LA FORTEZZA DI FARNHAM 

"Da Farnham - Emporio, ristorante, bar. Attenzione! Procedere a mani alzate. Restare sul 
percorso. Evitare le mine. La settimana scorsa abbiamo perso tre clienti. Non possiamo per¬ 
metterci di perdere VOI!” Questo cartello campeggia davanti alla fattoria dei Farnham. una 
famiglia americana d’oggi che dallo scoppio della guerra totale vive asserragliata come in 
un bunker. Ora la guerra è finita, ma il tempo è passato troppo in fretta e i nuovi padro¬ 
ni della Terra sono gli ex diseredati di una volta. Per i Farnham comincia l’odissea della so¬ 
pravvivenza. nel cuore del problema razziale americano. Solo che, stavolta, i termini della 
questione sono letteralmente capovolti. 
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— Questo che porto, non è un apparecchio acustico — spie¬ 
gò Hubert Farnham. — È una radio sintonizzata sulla fre¬ 
quenza d’emergenza. 

Barbara Wells rimase con la forchetta a mezz’aria. — Si¬ 
gnor Farnham! Crede che ci sarà un’aggressione? 

Il suo ospite si strinse nelle spalle. — Il Cremlino non mi 
onora delle sue confidenze. 

— Papà, smettila di spaventare le signore — disse suo fi¬ 
glio Duke. — La signora Wells... 

— Chiamami pure Barbara. Sto chiedendo al tribunale 
il permesso di farmi chiamare signorina. 

— Non hai bisogno del permesso. 

— Attenta, Barbara. Il patrocinio gratuito ha il suo prez¬ 
zo — disse Karen, la sorella di Duke. 

— Chiudi il becco, tu. Barbara, col rispetto dovuto al 
mio signor padre, io dico che vede fantasmi. La guerra 
non ci sarà. 

— Spero che tu abbia ragione — disse pacata Barbara 
Wells. — Che cosa te lo fa pensare? 

— Il fatto che i comunisti sono gente pratica. Non ri¬ 
schierebbero mai una guerra capace di rimbalzargli ad- 
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dosso, anche se potessero vincerla. Figuriamoci poi una 
che non possono vincere. 

— Allora vorrei che la finissero, con queste tremende cri¬ 
si — disse sua madre. — Prima Cuba, poi tutta quella sto¬ 
ria per Berlino... Per quello che gliene importa, a loro! E 
adesso questa. È snervante. Joseph! 

— Signora? 

— Portami il caffè. E cognac. Café Royal. 

— Sissignora. — Il domestico, un giovane negro, le tol¬ 
se il piatto quasi intatto. 

Il giovane Farnham disse: — Papà, non sono queste cri¬ 
si fasulle che sconvolgono la mamma; sei tu che ti com¬ 
porti come se il mondo stesse per saltare in aria. Devi fi¬ 
nirla una buona volta. 

— No. 

— Ma non vedi? La mamma non ha nemmeno mangia¬ 
to... e tutto per quello stupido bottone che hai nell’orec¬ 
chio. Non puoi... 

— Duke, piantala. 

— Prego? 

— Da quando hai messo su casa per conto tuo, abbiamo 
deciso di vivere da buoni amici, e come mio amico sei libe¬ 
ro di esprimere le tue opinioni. Ma questo non ti autorizza 
a intrometterti tra tua madre, che è mia moglie, e me. 

Sua moglie disse: — Andiamo, Hubert. 

— Scusami, Grace. 

— Sei troppo brusco col ragazzo. Mi rendi nervosa. 

— Duke non è un ragazzo, e io non ho fatto niente per 
renderti nervosa. 

— Ti chiedo scusa anch’io, mamma. Ma se papà la consi¬ 
dera un'ingerenza... — Duke fece un sorriso forzato. — Do¬ 
vrò trovarmi una moglie da poter tormentare quanto voglio. 
Barbara, vuoi sposarmi? 
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— No, Duke. 

— Te l'ho detto che era in gamba, Duke — si intromi¬ 
se sua sorella. 

— Piantala, Karen. Perché no, Barbara? Sono giovane, 
scoppio di salute. Un giorno o l'altro potrei perfino avere dei 
clienti. Nel frattempo tu potresti mantenerci entrambi. 

— No, Duke. E comunque, sono d'accordo con tuo padre. 

— Cosa? 

— In realtà avrei dovuto dire che mio padre è d'accor¬ 
do col tuo. Non so se stasera se ne vada in giro con una ra¬ 
dio nell'orecchio, ma di certo ne sta ascoltando una. Ogni 
automobile nella nostra famiglia è munita di un nécessai¬ 
re per la sopravvivènza. 

— Non mi prendere in girol 

— La mia macchina, quella parcheggiata nel vialetto, 
con cui io e Karen siamo arrivate da scuola, ne ha uno nel 
bagagliaio, scelto da mio padre prima che tornassi al col¬ 
lege. Lui prende queste cose molto sul serio, perciò lo fac¬ 
cio anch'io. 

Duke Farnham aprì la bocca e poi la richiuse. Hubert Fam- 
ham chiese: — Barbara, che cosa ha scelto tuo padre? 

— Oh, parecchie cose. Quaranta litri d'acqua. Cibo, una ta¬ 
nica di benzina. Medicine. Un sacco a pelo. Una pistola... 

— Sei capace di usarla? 

— Mio padre me l'ha insegnato. Una pala. Un'ascia. Ve¬ 
stiti. E anche una radio. Ma continuava a ripetere che la 
cosa più importante è "Dove?". Se fossi stata a scuola mi 
aveva detto di andare nella palestra del seminterrato. Ma 
qui... si aspetterebbe che io mi rifugi in montagna. 

— Non ne hai bisogno. 

— Come? 

— Papà vuole dirti — spiegò Karen — che sarai la ben¬ 
venuta nel nostro rifugio antipanico. 
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Barbara lo guardò senza capire. Il padrone di casa spie¬ 
gò: — Il nostro rifugio anti-bomba. Le "Follie di Farnham", 
come dice mio figlio. Credo che sarai più protetta lì che 
non correndo verso le montagne, anche se siamo soltanto 
a quindici chilometri da una Base MAMMA. Se viene l’allar¬ 
me ci rifugeremo là dentro. Giusto, Joseph? 

— Sissignore! Così io rimango sul suo libro paga. 

— Non farti illusioni! Nel momento in cui suona la sire¬ 
na sei licenziato e comincio a farti pagare l’affitto. 

— E anch'io devo pagare l'affitto? — chiese Barbara. 

— Tu lavi i piatti. Tutti li lavano. Anche Duke. 

— Me, non contarmi — disse brusco Duke. 

— Eh? Non ce ne sono poi tanti, sai, ragazzo. 

— Non scherzo, papà. 11 signor Kruscev ha detto che ci 
seppellirà, e tu stai facendo avverare le sue parole. Non ho 
nessuna voglia di rifugiarmi in un buco come una talpa! 

— La pelle è tua. 

— Benedetto ragazzo — sua madre depose la tazza. 

— Ma si capisce che, se ci sarà un attacco, anche tu ver¬ 
rai in rifugio. — Parve inghiottire le lacrime. — Prometti¬ 
lo alla mamma. 

Il giovane Farnham pareva incaponito, ma poi sospirò: 

— E va bene. Se verrà l’attacco - cioè, se suonerà l'allar¬ 
me, perché non ci sarà nessun attacco - verrò anch’io nel 
rifugio antipanico. Ma lo tarò soltanto per riguardo ai ner¬ 
vi della mamma. 

— Comunque, sarai il benvenuto. 

— Ora andiamo in soggiorno a giocare a bridge... E sia 
bene inteso che lasciamo perdere questo argomento. 

— D'accordo. — Suo padre si alzò e offrì il braccio alla 
moglie. — Mia cara? 

In soggiorno Giace Farnham decise di non giocare. — No, 
caro, sono troppo scossa. Gioca tu coi ragazzi... Joseph! Jo- 
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seph, portami ancora un dito di caffè. Royale, voglio dire. 
Non guardarmi così, Hubert, lo sai che mi fa bene. 

— Vuoi un calmante, tesoro? 

— Non ho bisogno di medicine. Prenderò solo un altro 
goccio di caffè. 

Alzarono le carte per stabilire le coppie; Duke scosse 
tristemente la testa. — Povera Barbara. È finita con papà. 
L'hai messa in guardia, sorellina? 

— Tieni per te i tuoi consigli — replicò il padre. 

— Ha il diritto di sapere. Barbara, quel delinquente mi¬ 
norenne di fronte a te è ottimista nei contratti quanto pes¬ 
simista in... in altre cose. Sta’ attenta alle sue assurde di¬ 
chiarazioni. Se ha uno Yarborough... 

— Va’ all'inferno. Che sistema preferisci, Barbara? Ita¬ 
liano? 

Lei spalancò gli occhi. — L’unica cosa italiana che cono¬ 
sco è il vermut. Gioco il Goren. Niente di stravagante, cer¬ 
co solo di giocare secondo le regole. 

— Vada per le regole — rispose Hubert Farnham. 

— Vada per le regole — gli fece eco il figlio. — Ma qua¬ 
li? A papà piace appellarsi all’Almanacco Farmer, special- 
mente quando uno è vulnerabile, ha contrato e surcontra- 
to. Poi sottolinea che, se hai dichiaralo quadri... 

— Ehi, Mister So Tutto — lo interruppe il padre. — Vuoi 
dare quelle carte oppure devo cacciartele in gola? 

— D’accordo, sto zitto. Ci mettiamo un po’ di pepe? Un 
centesimo al punto? 

— Troppo pei’ me — si affrettò a rispondere Barbara. 

— Voi ragazze non centrate — replicò Duke. — È una 
cosa tra me e papà. È così che pago l’affitto dell'ufficio. 

— Duke intende dire — lo corresse il padre — che è così 
che si indebita con il suo vecchio. Gli portavo via tutta la 
paghetta quando eie» ancora al liceo. 
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Barbara tacque e cominciò a giocare. Giocare a soldi le 
dava una certa tensione, anche se il denaro non era suo, e 
il sospetto che il suo compagno fosse un campione dotato 
di enorme esperienza non la tranquillizzava certo. 

Incominciò a respirare quando capì che Farnham trovava 
soddisfacente la sua dichiarazione. Ma fu felice della pausa 
offertale quando uscì dal gioco per fare il morto; approfittò 
dell'interruzione per studiare Hubert Farnham. 

Decisamente era un uomo che le piaceva, sia per come 
dirigeva la famiglia, sia per come giocava a bridge; paca¬ 
to, meditativo, preciso nella dichiarazione, attento e a vol¬ 
te brillante nel gioco. Ammirò il modo in cui spremette 
l'ultima mano di un contratto in cui lei stessa li aveva co¬ 
stretti a una dichiarazione troppo alta scartando con spa¬ 
valderia un asso. 

Sapeva che Karen si aspettava che lei tacesse coppia con 
Duke quel fine settimana e ammise che la cosa pareva ra¬ 
gionevole. Duke era affascinante quanto Karen era grazio¬ 
sa, e oltretutto era un buon partito: un giovane avvocato 
in ascesa, di un anno più vecchio di lei, con una rapacità 
fresca e disarmante. 

Si chiese se Duke si aspettava di fare sesso con lei. For¬ 
se anche Karen se lo aspettava, e li osservava divertita in 
segreto. 

Be’, non sarebbe successo! 

Non le dispiaceva ammettere di essere una ex perdente, 
ma le dava fastidio che tutti dessero per scontato che una 
divorziata fosse sempre disponibile. Maledizione, non era 
stata a letto con nessuno da quella notte spaventosa in cui 
aveva fatto le valigie e se nera andata di casa. Perché tut¬ 
ti pensavano che... 

Duke la stava fissando; Barbara incontrò il suo sguar- 


12 



do, arrossì e distolse gli occhi, posandoli invece su suo 
padre. 

Il signor Farnham doveva avere circa cinquantanni, e li 
dimostrava tutti. Aveva i capelli radi e già grigi; era magro, 
quasi sparuto, ma con un po’ di pancetta, gli occhi stanchi 
e circondati da rughe sottili, e altre rughe più marcate sul¬ 
le guance. Non era un bell'uomo... 

Con improvviso calore si rese conto che se Duke Farn¬ 
ham avesse avuto solo la metà del fascino virile del padre 
una pancera non sarebbe stata una protezione efficace. Si 
affrettò a scacciare quel pensiero e improvvisamente pro¬ 
vò rabbia per Grace Farnham. Che scuse poteva avere una 
donna per essere una semialcolizzata, grassa, capricciosa 
e autoindulgente, quando aveva un uomo così? 

Quel pensiero si allontanò quando Barbara si rese conto 
che anche Karen sarebbe potuta diventare come sua ma¬ 
dre. Madre e figlia si somigliavano, a parte il fatto che Ka¬ 
ren non si era lasciata andare. A Barbara quel pensiero non 
piacque. Voleva bene a Karen, più che a tutte le altre ami¬ 
che che aveva conosciuto quando era tornata all'universi¬ 
tà. Karen era gentile, generosa e allegra... 

Ma forse un tempo anche Grace Farnham era stata così. 
Era proprio necessario che le donne diventassero capric¬ 
ciose e inutili? 

Hubert Farnham alzò gli occhi dall’ultima mano. — Tre 
picche, partita e rubber. Ottima dichiarazione, Barbara. 

Lei arrossì di nuovo. — Ottima giocata, vorrà dire. Ho 
dichiarato troppo alto. 

— Niente affatto. Al massimo saremmo andati sotto 
di uno. Chi non osa non vince. Karen, è già andato a let¬ 
to Joseph? 

— Sta studiando. Ha un esame. 

— Pensavo di invitarlo qui: Joseph è il miglior giocato- 
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re di questa casa. Rischia, ma sempre al momento giusto. 
Oltre al fatto che sta studiando da ragioniere e non dimen¬ 
tica nemmeno una carta. Karen, puoi portarci tu qualche 
cosa da bere senza disturbare Joseph? 

— Certo. Vodka e Ionie per te? 

— E qualcosa da mettere sotto i denti. 

— Andiamo, Barbara. Diamoci da fare. 

Hubert Farnham le guardò allontanarsi, pensando che 
una ragazza bella come Barbara non meritava un matrimo¬ 
nio sfortunato. Brava giocatrice e di buon carattere. For¬ 
se un po’ spilungona e con il viso cavallino. Ma un bel sor¬ 
riso e una testa capace di pensare. Se Duke fosse stato un 
po' intraprendente... 

Ma Duke non lo era. Farnham si avvicinò alia moglie che 
si era appisolata davanti alla televisione. — Grace? Grace 
cara, mi pare che sei pronta per il letto. — L’aiutò ad alzar¬ 
si e l'accompagnò in camera. 

Quando tornò trovò suo figlio da solo. Si sedette accan¬ 
to a lui e gli disse: — Duke, mi dispiace per la nostra diver¬ 
genza di opinioni a pranzo. 

— Oh, lascia perdere. 

— Preferisco il tuo rispetto alla tua condiscendenza. So 
che disapprovi il mio “rifugio antipanico". Ma non ne ab¬ 
biamo mai discusso mentre lo facevo costruire. 

— Cosa c'è da discutere? Tu sei convinto che l'Unione 
Sovietica attaccherà. Pensi che quel buco in terra ti salve¬ 
rà la vita. Sono due idee malsane. Morbose. Specialmente 
per la mamma. Sei tu che la spingi a bere. Non mi piace. 
E mi piace ancor meno che tu mi ricordi, a me, che faccio 
l'avvocato, che non devo interferire tra marito e moglie. — 
Duke fece l’atto di alzarsi. — Adesso vado. 

— Per favore, figliolo! Non vuoi lasciare una possibili¬ 
tà alla difesa? 
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— E va bene. — Duke si risedette. 

— Rispetto le tue opinioni. Non le condivido, ma sono in 
molti a pensarla come te. Forse sono la maggioranza, dato 
che gran parte degli americani non ha fatto nulla per sal¬ 
varsi. Ma le obiezioni che mi hai rivolto sono errate. Non 
credo che l'URSS attaccherà, e dubito che il rifugio sareb¬ 
be sufficiente a salvarci la vita. 

— E allora perché te ne vai in giro con quell’aggeggio 
all’orecchio spaventando a morte la mamma? 

— Non ho mai avuto un incidente d'auto. Però sono as¬ 
sicurato contro i danni. Quel rifugio è la mia assicurazio¬ 
ne sulla vita. 

— Ma hai appena detto che non ti salverà! 

— No, ho detto che dubito che sarebbe sufficiente. Po¬ 
trebbe salvarci se abitassimo a migliaia di chilometri di di¬ 
stanza. Ma Mountain Springs è uno degli obiettivi princi¬ 
pali, e nessun semplice cittadino è in grado di costruire un 
rifugio abbastanza solido da fermare un attacco diretto. 

— E allora perché preoccuparsi? 

— Te l'ho detto. Questa è la migliore assicurazione che 
mi posso permettere. Il nostro rifugio non fermerà un at¬ 
tacco diretto. Ma resisterebbe se i missili mancassero di 
poco il bersaglio. I russi non sono superuomini e i razzi 
sono capricciosi. Ho ridotto al minimo i rischi. È il massi¬ 
mo che posso fare. 

Duke esitò. — Papà, non riesco a essere diplomatico. 

— E al loia non provarci. 

— Perciò sarò diretto. Devi proprio rovinare la vita alla 
mamma, trasformarla in una ubriacona, in nome della re¬ 
mota possibilità che un buco nel terreno ti faccia sopravvi¬ 
vere qualche anno in più? Varrà davvero la pena di soprav¬ 
vivere, dopo, con il paese devastato e i tuoi amici morti? 

— Probabilmente no. 
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— E allora perché ? 

— Duke, tu non sei sposato. 

— Ovvio. 

— Figliolo, anch'io devo essere diretto. Sono passati anni 
dall'ultima volta in cui essere vivo ha avuto qualche interes¬ 
se per me. Tu sei cresciuto e sei indipendente, e tua sorella è 
una donna adulta, anche se studia ancora. Quanto a me... — 
alzò le spalle — l’unico piacere che mi è rimasto è una stupi¬ 
da partita a bridge. Come hai potuto vedere, non è rimasto 
molto del mio matrimonio. 

— Lo so. Ma è colpa tua. Sei tu che spingi la mamma 
verso lesaurimenlo nervoso. 

— Vorrei che fosse così semplice. In primo luogo tu eri 
all’università quando ho costruito il rifugio, all'epoca della 
crisi di Berlino. Tua madre si è rianimata ed è rimasta so¬ 
bria. Beveva un martini e si fermava lì, invece dei quattro 
che si è scolata stasera. Duke, Grace vuole quel rifugio. 

— Be'... forse. Ma non la calmi di certo gironzolando per 
casa con quell'affare nell’orecchio. 

— Forse no. Ma non ho scelta. 

— Cosa vuoi dire? 

— Grace è mia moglie, figliolo. Amarla e onorarla vuol dire 
anche farla sopravvivere, se posso. Quel rifugio potrebbe far¬ 
la sopravvivere. Ma solo se ci entra dentro. Quale preavvi¬ 
so possiamo aspettarci al giorno d’oggi? Un quarto d'ora, se 
siamo fortunati. Ma tre minuti sono sufficienti a portarla di 
sotto. Però se non sento l’allarme non avrò quei tre minuti. 
Per questo rimango in ascolto. Durante tutte le crisi. 

— E se succede mentre dormi? 

Suo padre sorrise. — Se le notizie sono allarmanti dor¬ 
mo con questo coso nell'orecchio. Se sono molto allarman¬ 
ti, come stasera, Grace e io dormiamo nel rifugio. Diremo 
alle ragazze di fare altrettanto. E anche tu sei invitato. 
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— Non se ne parla! 

— Lo immaginavo. 

— Papà, supponiamo che un attacco sia possibile. Sup¬ 
poniamolo e basta, perché i russi non sono pazzi. Perché 
costruire un rifugio proprio accanto a un bersaglio? Perché 
non scegli un posto lontano da qualunque obiettivo e non 
lo costruisci lì, sempre ammesso che la mamma ne abbia 
bisogno per calmarsi i nervi, il che potrebbe essere vero, e 
non la allontani dalla bottiglia? 

Hubert Famham sospirò. — Figliolo, non se ne andreb¬ 
be mai. Questa è casa sua. 

— Costringila! 

— Duke, hai mai cercato di costringere una donna a fare 
una cosa che non vuole fare? E poi, il debole per la bot¬ 
tiglia... l’alcolismo, per la miseria, non è così semplice da 
sconfiggere. Devo affrontarlo meglio che posso. Comun¬ 
que... ti ho detto che non ho molti motivi per restare vivo 
Però uno ce l'ho. 

— E quale? 

— Se quei bastardi bugiardi e bari lanciano le loro armi 
assassine sugli Stati Uniti, voglio sopravvivere abbastanza 
a lungo da andarmene aH'infemo con stile, con una guar¬ 
dia d’onore di otto soldati russi! 

Famham si agitò sulla sedia. — Parlo sul serio, Duke. 
Sono convinto che l’America sia la nazione migliore del¬ 
la storia, e se quelle canaglie ammazzano il nostro paese, 
anch'io voglio ammazzarne qualcuna. Otto soldati. Non 
uno di meno. Ho provato sollievo quando Grace si è rifiu¬ 
tata di traslocare. 

— Perché, papà? 

— Perché non voglio che quei pezzenti con la faccia e le 
maniere da maiali mi caccino da casa mia! Sono un uomo 
libero e intendo restarlo. Ho fatto tutti i preparativi che 
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potevo. Ma non avrei mai sopportato di scappare. Io... ar¬ 
rivano le ragazze! 

Karen entrò portando le bevande, seguita da Barbara. 

— Ehi! Barbara ha dato un'occhiata in cucina e ha de¬ 
ciso di farci le crèpe suzette. Perché quei musi lunghi? Al¬ 
tre cattive notizie? 

— No, ma se vuoi accendere la televisione, sentiamo il 
notiziario delle dieci. Barbara, quelle splendide crèpe han¬ 
no un profumo delizioso. Ti va un lavoro come cuoca? 

— E Joseph? 

— Lo teniamo come domestico. 

— Accetto. 

— Ehi! — esclamò Duke. — Hai rifiutato la mia rispetta¬ 
bile proposta di matrimonio e poi accetti di vivere nel pec¬ 
cato con il mio vecchio. Come è possibile? 

— Non ho sentito parlare di "peccato". 

— Come, non lo sai? Barbara, papà è famoso per i suoi 
crimini a sfondo sessuale. 

— È vero, signor Farnham? 

— Be'... 

— Ecco perché ho studiato giurisprudenza. Stavamo an¬ 
dando in rovina a furia di portare qui Jerry Giesler da Los 
Angeles tutte le volte che papà si metteva nei guai. 

— Quelli erano i bei, vecchi tempi! — convenne il pa¬ 
dre di Duke. — Ma è stato molti anni fa. Ora la mia debo¬ 
lezza è il bridge. 

— In tal caso mi aspetto un salario più alto. 

— Zitti, ragazzi! — disse Karen con forza. Alzò il volume: 

"... d'accordo, in linea di principio, su tre dei quattro punti 

principali esposti dal presidente, e hanno stabilito un altro 

incontro per discutere il quarto punto, la presenza dei loro 

sommergibili atomici nelle nostre acque costiere. Si può quin- 
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di ritenere che la crisi più grave di tutta l’epoca successiva 
alla Seconda guerra mondiale sarà, probabilmente, risolta 
con un compromesso accettabile da ambo le parti. Ci inter¬ 
rompiamo per trasmettervi un entusiasmante notizia dalla 
Cenemi Motors, seguita da un’analisi approfondita...” 

Karen spense il televisore e Duke disse: — Proprio come 
dicevo io, papà. Puoi toglierti quel tappo dall'orecchio. 

— Dopo. Ora lasciami mangiare le mie crèpe suzette. Bar¬ 
bara, esigerò una colazione come questa ogni mattina. 

— Papà, smettila di farle la corte e taglia le carte. Vo¬ 
glio la rivincita. 

— La notte sarà lunga. — Farnham finì di mangiare e si 
alzò per mettere via il piatto; il campanello suonò. — Vado 
io — disse Farnham. Uscì e tornò dopo pochi momenti. 

— Chi era? — chiese Karen. — Sai, ho tagliato io per te, 
papà. Siamo in coppia. Dimmi che ti fa piacere. 

— Mollo. Ma ricordati che "l’asso vale undici” non è una 
dichiarazione di apertura. Era qualcuno che sera perso, se 
ho capito bene. O forse era un matto. 

— Il mio ragazzo. Lo hai spaventato. 

— Forse. Un tipo tutto pelato, coi vestiti a pezzi. Pareva 
uno spaventapasseri. 

— Era proprio il mio ragazzo — confermò Karen. — Pa¬ 
pà, va’ a chiamarlo. 

— Troppo tardi. — Mi ha guardalo un attimo ed è scap¬ 
pato. A chi tocca dichiarare? 

Barbara giocava meccanicamente e le pareva che il suo 
compagno, Duke, esagerasse nelle dichiarazioni, il che le 
dava la sensazione di essere troppo timida nelle sue e la co¬ 
stringeva a sforzarsi per andare oltre. Tirarono avanti pa¬ 
recchio in un rubber lungo e noioso che “vinsero”, ma per¬ 
dettero ai punti. 
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Fu un piacere per lei perdere il rubber successivo con 
Karen come compagna; per finire si ritrovò a giocare con 
Farnham che le sorrise: — Questa volta li inchiodiamo! 

— Farò del mio meglio. 

— Continua come prima. Secondo le regole. Ci penserà 
Duke a fare errori. 

— Papà, hai il coraggio di scommettere sui miei errori? 
Ci giochiamo cento dollari su questo rubber? 

— Benissimo. 

Barbara pensò ai diciassette dollari che aveva nella bor¬ 
setta e si sentì nervosa. Lo fu ancora di più alla fine del¬ 
la mano, conclusasi con cinque fiori, dichiarati e presi da 
Duke e si rese conto che lui aveva dichiarato troppo alto e 
sarebbe stato sotto di uno se lei avesse assecondato le sue 
mosse. 

— Le va di raddoppiare la posta, Governatore? — chie¬ 
se Duke. 

— D’accordo. Da’ carte. 

Il morale di Barbara si rinfrancò con la seconda mano: 
il suo contratto a quattro picche fu reso possibile dalle chi¬ 
cane; ebbe la possibilità di giocare un atout prima di far 
piazza pulita degli altri. Il sorriso del suo compagno fu una 
ricompensa sufficiente. Ma la fece tremare. 

— Entrambe le squadre sono vulnerabili, score niente 
punteggi parziali — commentò Duke. — Papà, come va la 
pressione? Un altro raddoppio? 

— Hai intenzione di licenziare la segretaria? 

— Parla, o passerai per codardo. 

— Quattrocento. Potresti vendere la macchina. 

Farhnam distribuì le carte. Barbara guardò la mano e 

si accigliò. Non era male: due regine, una coppia di fanti, 
un asso e un re, ma non c'era un seme dichiarabile, e il re 
era privo di difesa. Era una forza e una distribuzione che 
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aveva classificato da tempo come “appena sufficiente per 
giocare la mano". Sperava che sarebbe stata una di quelle 
mani da sospiro di sollievo, in cui tutti passano. 

11 compagno raccolse la mano e lanciò un'occhiata alle 
carte. — Tre senza atout. 

Barbara represse un sussulto. Karen no. — Papà, hai la 
lebbre? 

— Fa’ la tua dichiarazione. 

— Passo! 

"Oddio, e adesso che faccio?" disse tra sé e sé Barbara. 

La dichiarazione del compagno prometteva venticin¬ 
que punti e chiamava lo slam. Lei ne aveva in mano tredi¬ 
ci. Trentotto punti nelle due mani: grande slam. 

Così dicevano le regole! “Tre senza atout” faceva venti¬ 
cinque, ventisei o ventisette punti: se ne aggiungevi tredi¬ 
ci voleva dire grande slam. 

Ma Farnham stava giocando secondo le regole? Oppu¬ 
re stava dichiarando un cappotto per arraffare il rubber e 
strappare la vittoria in quella scommessa assurda? 

Se passava, allora la partita, il rubber e i quattrocento 
dollari erano certi. Ma il grande slam (se riuscivano a far¬ 
lo) valeva quindici dollari in base alla posta stabilita da 
Duke e suo padre. Rischiare quattrocento dollari dalle la¬ 
sche del compagno contro la possibilità di vincerne quin¬ 
dici? Ridicolo! 

Poteva avvicinarsi di soppiatto con la Blackvvood Con¬ 
vention? No, non cerano state dichiarazioni di base. 

Era questa una di quelle dichiarazioni folli di cui Duke 
l’aveva avvertita? 

Ma il suo compagno le aveva detto di giocare secondo 
le regole. 

— Sette, senza atout — disse con fermezza. 
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Duke fece un fischio. — Grazie, Barbara. Ci stiamo co¬ 
alizzando contro di te, papà. Contro. 

— Passo. 

— Passo — ripetè Karen. 

Barbara contò di nuovo i punti. Quel re solitario sembra¬ 
va spaventosamente nudo. Ma... o la squadra di casa aveva 
trentotto punti, oppure non li aveva. — Surcontro. 

Duke sogghignò. — Grazie, cara. Karen, tocca a te gio¬ 
care la prima carta. 

Farnham posò le carte, e si alzò bruscamente. Suo figlio 
gli gridò: — Ehi, vieni qui a prendere la purga! 

Ma Farnham accese la televisione e poi la radio, cambian¬ 
do stazione. — Allarme rosso! — disse brusco. — Qualcuno 
vada ad avvertire Joseph — e corse via dalla stanza. 

— Vieni qui! Non puoi svignartela con questa trovata! 

— Sta zitto, Duke — ribattè Karen. 

Dopo qualche lampeggiamento, l'immagine televisiva si 
formò sullo schermo: 

"... fine della trasmissione. Sintonizzai-si immediatamen¬ 
te sulla stazione di emergenza. Buona fortuna, airi vederci, 
Dio vi benedica lutti!’' 

Mentre l'immagine svaniva, la radio si fece sentire: 

"... non è un'esercitazione. Questa non è un’esercitazione. 

Il personale di emergenza si presenti alle rispettive stazio¬ 
ni. Non uscire in strada. Chi è privo di rifugio rimanga nel 
locale più protetto della casa. Questa non è un'esercitazio¬ 
ne. Oggetti balistici non identificali sono stati avvistati da¬ 
gli schermi avanzali dei nostri radaresi ritiene che si trai¬ 
li di missili. Andate nei rifugi. Il personale di emergenza si 
presenti ai...” 


22 



— È proprio vero — disse Karen con voce spaventata. 
— Duke, fa’ vedere a Barbara dove deve andare, io sveglio 
Joseph. — Uscì di corsa. 

Duke disse: — Non ci credo. 

— Duke, da che parte è il rifugio? 

— Ora te lo faccio vedere. — Si alzò senza fretta, prese i 
mucchietti di carte e li mise in tasche separate. — Le mie 
e quelle di Karen nei pantaloni, le tue e quelle di papà nel¬ 
la giacca. Andiamo. Vuoi la valigia? 

— No! 
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Duke la guidò attraverso la cucina e le lece scendere le sca¬ 
le del seminterrato. Farnham era già avanti e portava in 
braccio la moglie che pareva addormentata. Di colpo, Duke 
cambiò atteggiamento. — Aspetta, papà. La prendo io. 

— Tu scendi ad aprire la porta. 

La porta era d'acciaio, inserita nella parete deH'interra- 
to. Passarono secondi preziosi senza che Duke riuscisse ad 
aprire il lucchetto. Alla fine Farnham gli mise tra le braccia 
la moglie e aprì. Al di là la scala continuava. Riuscirono a 
far passare la signora Farnham tenendola per mani e pie¬ 
di, come una bambola inerte, poi la fecero entrare nel loca¬ 
le che si trovava al di là di una seconda porta. 11 pavimen¬ 
to era circa due metri più in basso dell'interrato, e situato 
sotto il giardino, o almeno così parve a Barbara. Si scostò 
mentre gli altri facevano passal e la signora Farnham. 

Riapparve il padrone di casa: — Barbara, vieni subito 
dentro! Dov e Joseph? E Karen? 

I due stavano precipitandosi giù per le scale deH’inter- 
rato, Karen aveva il volto arrossato e un'aria emozionata 
e felice. Joseph, spaventato, era a piedi nudi, in magliet¬ 
ta e calzoni. 
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Si fermò di botto alla voce del padrone di casa. — Signor 
Farnham! Stanno per bombardarci? 

— Ho paura di sì. Vieni dentro. 

Il giovane negro si voltò a urlare: — ll-dottor-Livingstcme- 
suppongo! — e sfrecciò di nuovo su per le scale. 

Farnham esclamò: — Oh, Signore! — e si premette i pu¬ 
gni contro le tempie. Poi con la voce tornata normale sog¬ 
giunse: — Dentro, ragazze. Karen, tu metti le viti alla por¬ 
ta, ma sta attenta quando mi farò sentire. Io aspetto qui 
finché posso. — Diede un'occhiata al polso. — Ancora cin¬ 
que minuti. 

Le ragazze entrarono e Barbara sussurrò: — Che cosa è 
successo a Joseph? È un po’ matto? 

— Quasi. U-dottor-Livingstone-suppongo è il nostro gat¬ 
to. Adora Joseph e si degna di tollerarci. — Karen incomin¬ 
ciò a fissare la porta interna d’acciaio con dei bulloni spes¬ 
si venti centimetri. 

Si interruppe. — Mi rifiuto di chiuderla del tutto men¬ 
tre papà è ancora fuori! 

— Non chiuderla affatto. 

Karen scosse la testa. — Metterò solo un paio di bulloni — 
disse — tanto perché senta togliere qualcosa. Quel gatto è 
capace di essere a un chilometro da qui. 

Barbara si guardò intorno: era una stanza a forma di 
“L"; l’ingresso era all’estremità di un braccio. Sulla parete 
a destra c’era un letto a castello; in quello in basso giaceva 
Grace Farnham ancora addormentata. La parete di sinistra 
era tutta a scaffali carichi di roba; in mezzo, il passaggio 
era appena più largo della porta. Il soffitto, basso e a vol¬ 
ta, era di acciaio ondulato. Si vedevano le estremità di un 
altro letto a castello oltre il gomito della stanza. Duke non 
c’era, ma subito comparve oltre la svolta e sistemò un ta¬ 
volo da gioco proprio nel gomito. Barbara lo guardò ester- 
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refatta mentre rimetteva a posto le carte che aveva preso - 
quanto tempo fa? - Le pareva un’ora e probabilmente era 
meno di cinque minuti. 

Duke la vide, ridacchiò e dispose delle sedie pieghevo¬ 
li intorno al tavolo. 

Si udì battere alla porta. Karen tolse i due bulloni e Jo¬ 
seph piombò dentro, seguito da Famham. Uno sdegnoso 
persiano rosso saltò giù dalle braccia di Joseph e cominciò 
la sua ispezione. Karen e suo padre fissarono la porta con i 
bulloni. Famham diede un’occhiata alla moglie, poi disse: 
— Joseph, dammi una mano con la manovella. 

— Sissignore. 

Duke si avvicinò. — Chiusi i boccaporti, Capitano? 

— Meno la porta scorrevole. Lì bisogna usare la mano¬ 
vella. 

— Dopo vieni a prenderti la batosta. — Duke indicò il 
tavolo da gioco. 

Suo padre lo fissò. — Duke, ma vorresti sul serio gioca¬ 
re a carte mentre ci stanno bombardando? 

— Sono serio quanto quei quattrocento dollari. Più altri 
cento che non siamo sotto attacco. Tra mezz'ora ci sarà il 
cessato allarme e i giornali di domattina diranno che uno 
stormo di oche selvatiche ha confuso il radar. Allora, gio¬ 
chi? O abbandoni? 

— Uhm. Giocherà la mia compagna; io sono occupato. 

— Ah, le dai carta bianca? 

— Si capisce. 

Barbara si trovò seduta al tavolo da gioco con la sensa¬ 
zione di stare sognando. Prese le carte del compagno e le 
studiò. — Tocca a te, Karen. 

— Accidenti — esclamò Karen, e giocò il tre di fiori. Duke 
raccolse le carte del morto e le dispose per seme. — Cosa 
ci vuoi sopra? — chiese. 
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— Non ha importanza. Giocherò entrambe le mani a 
carte scoperte. 

— Meglio di no. 

— È tutto a posto. — Mostrò le carte. 

Duke le studiò. — Lo vedo — ammise. — Le lasci lì; papà 
vorrà vederle. — Fece qualche calcolo. — Direi che sono 
centoventiquattro punti. Papà! 

— Sì, figliolo? 

— Ti farò un assegno di quattrocentonovantadue dolla¬ 
ri; e che mi serva di lezione. 

— Non è necessario... 

Le luci si spensero, il pavimento, si sollevò sbatten¬ 
do contro i piedi dei presenti. Barbara sentì una tremen¬ 
da pressione al petto, cercò di alzarsi e perse l'equilibrio. 
Tutt'intorno si sentiva uno spaventoso rombo, come di gi¬ 
gantesche ferrovie sotterranee, e il terreno ballava come 
una nave nella tempesta. 

— Papà! 

— Duke? Ti sei fatto male? 

— Non lo so, ma ti devo cinquecentonovantadue dollari! 

Il rombo sotterraneo continuava; nel frastuono, Barbara 

sentì che il suo ospite ridacchiava. — Lascia stare — gridò 
al figlio. — Il dollaro si è appena svalutato. 

La signora Farnham si mise a urlare: — Hubert! Hubert! 
Dove sei? Falli smettere! Ti prego, falli smettere! 

— Vengo, cara! — Un esile raggio di luce si diresse verso 
il letto a castello accanto alla porta. Barbara alzò la testa e 
capì che doveva provenire dal suo ospite, carponi, con una 
torcia fra i denti. Farnham raggiunse il letto e riuscì a cal¬ 
mare Grace che smise di strillare. — Karen? 

— Sì, papà? 

— Stai bene? 

— Sì. Solo un po’ ammaccata. 


27 



— Benone. Accendi la luce di emergenza di questo brac¬ 
cio. Non alzarti. Cammina a quattro zampe. Io ti faccio luce 
da qui. Poi prendi l'astuccio della siringa e... ehi! Joseph! 

— Sissignore! 

— Sei ancora in un pezzo solo? 

— Sono a posto, padrone. 

— Persuadi il tuo Falstaff in pelliccia a restare con te. 
Mi è saltato addosso. 

— È molto affettuoso, signor Farnham. 

— Già, già. Ma non voglio scherzi mentre faccio un'inie¬ 
zione. Chiamalo. 

— Certo, certo. Ecco. Doc! Doc, Doc, Doc! Vieni, Doc! 

Dopo qualche minuto, il rombo si era spento e il pavimen¬ 
to era immobile. La signora Farnham era già sotto l'effet¬ 
to del calmante, due minuscole luci rischiaravano il primo 
braccio e il padrone di casa stava ispezionando il locale. 

I danni erano minimi. Malgrado le ringhiere di protezio¬ 
ne, un po' di scatolame era caduto dagli scaffali, una bot¬ 
tiglietta di rum si era rotta. Ma l'alcol era quasi la sola so¬ 
stanza conservata in vetro, e le bottiglie si trovavano dentro 
alle casse, che avevano resistito. La perdita peggiore era la 
radio a batteria, staccata dalla parete e sfasciata. Farnham 
stava in ginocchio, cercando di riunire i vari pezzi. Suo fi¬ 
glio abbassò lo sguardo su di lui. — Non pensarci, papà; 
raccogli quella roba e sbatti via tutto. 

— Certi pezzi possono ancora servire. 

— Te ne intendi di radio? 

— Per niente — ammise suo padre. — Ma ho dei libri. 

— Un libro non te l’aggiusta. Avresti dovuto tenerne una 
di ricambio. 

— Ce l’ho. 

— Accidenti, ma allora prendila! Voglio sapere che cosa 
è successo. 
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Famham si alzò adagio e guardò il figlio. — Anch'io lo 
vorrei sapere. Non sento niente da quella che porto addos¬ 
so. Si capisce, è a onde corte. Ma quella di ricambio è im¬ 
ballata nella gommapiuma e probabilmente è sana. 

— E allora prendila. 

— Dopo. 

— Dopo, un accidenti. Dov e? 

Famham aveva il fiato corto. — Per ora m'hai seccato 
abbastanza. 

— Scusami. Dimmi solo dove. 

— No. Potrebbe rompersi anche quella. Voglio aspetta¬ 
re finché non sono certo che l’attacco è finito. 

Il figlio si strinse nelle spalle. — Va bene. Se proprio ci 
tieni a fare il difficile. Ma tutti noi vogliamo ascoltare il no¬ 
tiziario. Secondo me è solo uno squallido trucco. 

— Nessuno ha chiesto il tuo parere. Ti ho già detto che 
mi hai seccato. Se ti prude di sapere che cosa succede puoi 
andartene. Schiodo la porta, faccio scorrere il portello co¬ 
razzato e quella esterna puoi aprirtela da solo. 

— Eh? Non dire sciocchezze. 

— Però richiudila da fuori. Non voglio che rimanga aper¬ 
ta, sia per le esplosioni che per la radioattività. 

— A proposito. Non hai niente per misurare la radioat¬ 
tività? Dovremmo far qualcosa per... 

— Chiudi il becco! 

— Cosa? Papà, non metterti a fare il genitore severo pro¬ 
prio adesso. 

— Duke, ti chiedo solo di stare zitto e ascoltare. Puoi 
farlo? 

— Va bene. Però non mi diverte essere bistrattato da¬ 
vanti a tutti gli altri. 

— E allora parla piano. — I due si trovavano nel braccio 
dove c'era la porta. Grace Famham russava proprio lì vici- 
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no. Gli altri si erano ritirati dietro la svolta per non ascol¬ 
tare. — E adesso vuoi starmi a sentire? 

— Agli ordini, signore — disse asciutto Duke. 

— Bene. Duke, non stavo scherzando. O te ne vai, o... o 
fai esattamente ciò che dico io. Il che comprende anche te¬ 
nere la bocca chiusa, quando lo chiedo. Dunque, obbedien¬ 
za assoluta, pronta e volenterosa. O preferisci andartene? 

— Non ti pare di aver la mano un po' pesante? 

— Appunto. Questo rifugio è una scialuppa di salvatag¬ 
gio e io sono l'ufficiale responsabile. Per la salvezza di tutti, 
devo mantenere la disciplina. Anche a costo di buttar qual¬ 
cuno a mare. Anche se questo qualcuno è mio figlio. 

— È un paragone un po' forzato, papà; è un guaio che tu 
sia stato in Marina. Ti ha dato idee romanzesche. 

— Mi pare un guaio, piuttosto, Duke, che tu non abbia 
mai fatto il servizio militare. Hai delle idee poco realistiche. 
Allora, scegli. Obbedirai agli ordini? Oppure te ne vai? 

— Sai bene che non me ne andrò. E infatti non parli sul 
serio. C'è la morte là fuori. 

— Allora mi obbedirai? 

—Va be', cercherò di collaborare. Ma quest'aria di dittatu¬ 
ra... Papà, stasera ci tenevi a dimostrare che sei un uomo li¬ 
bero. Bene, lo sono anch'io. Voglio collaborare, ma non pos¬ 
so sottostare a ordini irragionevoli, e quanto a tenere la bocca 
chiusa, cercherò di essere diplomatico. Ma quando lo riterrò 
necessario, intendo dire la mia. Libertà di parola. Ti va? 

Suo padre sospirò. — No, Duke. Tirati indietro, che ti 
apro la porta. 

— Non spingere lo scherzo troppo oltre, papà. 

— Non scherzo. Ti metto fuori. 

— Papà... Non vorrei dirlo... ma ho idea che con me non ce 
la faresti. Sono molto più alto di te, e molto più giovane. 

— Lo so. Non intendo venire alle mani. 
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— Allóra lasciamo perdere questa stupida discussione. 

— Duke, basta. Ho costruito io questo rifugio; non più di 
due ore fa mi prendevi in giro, dicendomi che avevo delle idee 
morbose. E adesso, poiché si è dato il caso che tu avessi torto, 
sei ben contento di installarti qui. Questo lo ammetterai. 

— Oh, certo. Avevi ragione tu. 

— Eppure vuoi insegnarmi a vivere qui dentro. Mi dici 
che avrei dovuto provvedere a una radio di ricambio, pro¬ 
prio tu che non hai provveduto a niente. Non puoi essere 
uomo, cedere alla ragione e fare quel che ti dico? Ora che 
la tua vita dipende dalla mia ospitalità? 

— Ma perdio, ti ho detto che avrei collaborato! 

— Ma non lo hai fatto. Hai continuato con le tue stupi¬ 
de osservazioni, mi stai tra i piedi, mi irriti e ci fai perde¬ 
re del tempo prezioso. Io non voglio la tua collaborazione 
alle tue condizioni e secondo il tuo giudizio. In questo ri¬ 
fugio esigo la tua obbedienza assoluta. 

Duke scosse la testa. — Mettiti bene in mente che non 
sono più un bambino, papà. La mia collaborazione sì, ma 
non la cieca obbedienza e il resto. 

Anche Farnham scosse la testa con tristezza. — Forse 
sarebbe meglio se tu fossi il capo, e io ti obbedissi. Ma io 
ho riflettuto a lungo su questa possibilità, e tu no. Figlio¬ 
lo, ho previsto che tua madre avrebbe avuto una crisi iste¬ 
rica; avevo tutto l'occorrente per affrontarla. Credi che non 
abbia previsto anche questa situazione? 

— E come? È un puro caso che io sia qui. 

— Mi riferivo alla situazione in quanto tale. Poteva trat¬ 
tarsi di chiunque. Se stasera avessimo avuto ospiti, o se uno 
sconosciuto fosse comparso alla porta, come quel vecchio 
che ha suonato il campanello, li avrei accolti; c'è il neces¬ 
sario per ospitare altre persone. Con tutta la pianificazio¬ 
ne che ho fatto, non credi che abbia previsto che qualcuno 
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potesse sfuggirmi di mano? O che non abbia già pensato a 
come rimetterlo in riga? 

— E come? 

— Come si fa a stabilire chi è l'ufficiale responsabile a 
bordo di una scialuppa di salvataggio? 

— È un indovinello? 

— No. L'ufficiale responsabile è quello con la pistola. 

— Ah. Immagino che tu abbia portato armi qui dentro. 
Ma ora non ne hai e... — Duke sorrise. — Papà, non ti ci 
vedo a spararmi. Ne saresti capace? 

Suo padre spalancò gli occhi, poi li abbassò. — No. Un 
estraneo, forse. Ma tu sei mio figlio. — Sospirò. — Be', spe¬ 
ro che tu collabori. 

— Lo farò. Te l'ho promesso. 

— Grazie. Ora scusami, ma ho del lavoro da fare. — Farn- 
ham si voltò: — Joseph! 

— Sì, signore? 

— Siamo a condizione sette. 

— A condizione sette? 

— Sì, e andiamo peggiorando. Attento agli strumenti e 
non perdere tempo. 

— Subito, signore. 

— Grazie. — Poi voltandosi verso suo figlio: — Duke, 
se davvero vuoi collaborare, puoi raccogliere i pezzi del¬ 
la radio. È lo stesso modello di quella di scorta. Possono 
esserci pezzi utili per riparare l'altra, se sarà necessario. 
Vuoi farlo? 

— Certo, certo, ti ho detto che sono pronto a collabora¬ 
re. — Duke si mise in ginocchio per finire il lavoro che il 
padre aveva abbandonato. 

— Grazie. — Famham gli voltò le spalle. 

— Signor Duke, mani in alto! 

Duke si girò a guardare: vide Joseph vicino al tavolo da 


32 



gioco che gli puntava contro un fucile mitragliatore, e sal¬ 
tò in piedi. — Ma sei matto? 

— Fermo lì, o sparo — fece Joseph. 

— Sì — disse Famham. — Lui non ha i rimorsi che tu 
mi attribuivi. Se si muove sparagli, Joseph. 

— Papàl Ma che succede? 

Famham si volse a guardare la figlia. — Sta indietro! 

— Ma papà... 

— Zitta, tu. Voi ragazze mettetevi nell'altro letto a castel¬ 
lo, al piano basso. Karen contro il muro. Svelte! 

Karen si mosse. Barbara spalancò gli occhi verso la pi¬ 
stola automatica che ora il suo ospite stringeva in pugno e 
filò rapida nel letto inferiore dell’altro braccio. — Abbrac¬ 
ciatevi — continuò lui brusco. — Nessuna delle due lasci 
muovere l'altra. — E tornò nel primo braccio. 

— Duke? 

— Sì? 

— Abbassa adagio le mani e slacciati i pantaloni; lascia¬ 
li cadere ma non uscirne fuori. Poi voltati adagio verso la 
porta. Svita i bulloni. 

— Papà... 

— Zitto. Joseph, se non farà esattamente ciò che ho det¬ 
to, sparagli. Mira alle gambe, ma colpiscilo. 

Pallidissimo, con l’aria inebetita, Duke eseguì: lasciò ca¬ 
dere i pantaloni, finché non fu impastoiato, si voltò e inco¬ 
minciò a svitare i bulloni. Suo padre lo lasciò fare finché 
non fu a metà del lavoro. — Duke. Basta. Ora, i prossimi 
secondi, decideranno se devi andartene o rimanere. Ormai 
conosci le condizioni. 

Duke esitò appena. — Accetto. 

— Devo entrare nei particolari: non obbedirai soltanto 
a me, ma anche a Joseph. 

— A Joseph! 
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— È il mio secondo. Devo averne uno, Duke. Non pos¬ 
so star sveglio in continuazione. Ti avrei preso volentieri 
come vice, ma tu non hai voluto saperne. Per questo ho ad¬ 
destrato Joseph. Lui sa dove si trova ogni cosa, come fun¬ 
ziona e come si ripara. È lui il mio vice. Allora? Sei dispo¬ 
sto a obbedirgli di buona voglia e senza proteste? 

Duke disse adagio: — Lo prometto. 

— Bene. Ma una promessa strappata con la forza non è 
vincolante. Ce un altro impegno che si può estorcere con 
la forza e che lo è. Tu lo sai bene, sei un avvocato. Ti con¬ 
cedo la libertà sulla parola. Vuoi, sì o no attenerti alle con¬ 
dizioni finché non usciremo dal rifugio? È un semplice ba¬ 
ratto: la tua parola per non essere messo fuori. 

— Hai la mia parola. 

— Grazie. Rimetti i bulloni e infilati di nuovo i pantalo¬ 
ni. Joseph, metti via il mitra. 

— Bene, padrone. 

Duke eseguì; poi si voltò e vide che suo padre gli offriva 
la pistola dalla parte del calcio. — Cosa significa? — chie¬ 
se Duke. 

— Serviti. Se la tua parola non vale, preferisco saper¬ 
lo subito. 

Duke prese l’arma, tolse la sicura, verificò la presenza 
del caricatore, lo rimise a posto. 

— La mia parola vale. Riprenditi la pistola. 

— Tienila tu. Sei sempre stato un ragazzo cocciuto, ma 
non un bugiardo. 

— Agli ordini... padrone. — Suo figlio mise la pistola in 
tasca. — Che caldo, qui dentro. 

— E farà ancora più caldo. 

— Eh? Che dose di radiazioni credi che ci stiamo pren¬ 
dendo? 

— Non penso alle radiazioni. È una tempesta di fuoco. — 
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Si avvicinò al punto in cui i due bracci si congiungevano, 
guardò un termometro, poi si guardò il polso. 

— Trenta gradi, e sono passati soltanto ventitré minuti 
da quando siamo stati colpiti. 

— A quanto credi che arriveremo? 

— E come posso saperlo, Duke? Non so a che distanza è 
avvenuta l'esplosione, di quanti megatoni è stata e quanto si è 
diffuso il fuoco. Non so nemmeno se la casa ci sta bmciando 
sulla testa o se è stata spazzata via. La temperatura normale, 
qui sotto, sarebbe di circa dodici gradi. Non mi pare che vada 
mollo bene, ma non ce niente da fare. Però, sì, una cosa si 
può fare; spogliarsi. Mettersi in mutande. Io lo farò. 

Andò nell'altro braccio. Le due ragazze erano ancora nel 
letto inferiore, abbracciate e silenziose. Joseph, seduto sul 
pavimento, aveva la schiena appoggiala al muro e il gatto 
in grembo. All'avvicinarsi di suo padre, Karen sgranò gli oc¬ 
chi ma stette zitta. 

— Voi ragazze potete alzarvi. 

— Grazie — disse Karen. — È un po’ caldo per farsi le coc¬ 
cole. — Barbara uscì a ritroso e Karen si mise a sedere. 

— Già. Avete sentito cosa è successo? 

— Una discussione, mi pare — disse cauta Karen. 

— Sì, e sarà l'ultima. Io sono il capo, e Joseph è il mie 
sostituto. Capito? 

— Sì, papà. 

— Signora Wells? 

— Dice a me? Ma certo! Il rifugio è suo e io le sono gra¬ 
ta... grata di essere viva! La prego, mi chiami Barbara, si¬ 
gnor Farnham. 

— Scusa, uhm... chiamami Hugh, lo preferisco a Hubert. 
Anzi, lo dico anche a te Duke, d'ora in poi ci si chiama per 
nome e ci si dà del tu. Tu lascia perdere il "papà", e tu Joe 
i val i “signore" e "signorina". Capito? 
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— Va bene, padrone, come dici tu. 

— Lascia perdere anche il "padrone” e di’: va bene, Hugh. 
Ora ragazze, spogliatevi e rimanete in reggiseno e mutandi¬ 
ne; e spogliate anche Grace. Qui spegnete le luci. Fa caldo e 
farà ancora più caldo. Anche tu, Joe: in mutande! — Intanto 
Famham si era tolta la giacca e si sbottonava la camicia. 

Joseph disse: — Uhm, io sto bene così. 

— Non ti ho chiesto come stai. Ti ho dato un ordine. 

— Ma è che... non ho le mutande padrone! 

— Già — confermò Karen. — Gli ho fatto fretta. 

— Ah, è così? — ridacchiò Hugh, rivolto all'ex domesti¬ 
co. — Però, Joe, sei una mammola! Avrei dovuto nomina¬ 
re Karen vicecapo. 

— Per me, ci sto subito. 

— Va a prendere un paio di mutande di riserva e cambia¬ 
ti nello stanzino da bagno. Mentre ci sei, fa vedere a Duke 
dove si trova. Karen tu fai lo stesso con Barbara. Dopodi¬ 
ché terremo una riunione. 

Di lì a cinque minuti la riunione ebbe inizio, con Hugh 
Farnham seduto al tavolo che distribuiva le carte per il brid¬ 
ge. Quando tutti furono seduti, disse: — Chi vuol giocare? 

— Papà, stai scherzando. 

— Mi chiamo Hugh. Non scherzavo. Una partita a brid¬ 
ge fa bene ai nervi. Metti via quella sigaretta, Duke. 

— Uhm... scusa. 

— Potrai fumare domani, spero. Questa sera ho dovuto 
aprire l’ossigeno, e non entra aria dal di fuori. Hai visto le 
bombole nello stanzino da bagno? — Lo spazio nello spigo¬ 
lo tra le due corsie formava uno stanzino ed era occupato 
da bombole d'ossigeno, un serbatoio per l’acqua, una latri¬ 
na da campo, varie provviste e un piccolo spazio dove una 
persona, in piedi, poteva fare una specie di bagno. C'era- 
no anche prese d’aria e sfiatatoi chiusi da valvole, più un 
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aeratore che poteva funzionare a mano o a elettricità e de¬ 
contaminanti per l'ossido di carbonio e il vapore acqueo. 
L’accesso a questo spazio era un archivolto tra i montan¬ 
ti del letto a castello. 

— Ce ossigeno, in quelle bombole? Credevo fosse aria. 

— Non potevo permettermelo, in così poco spazio. Per 
questo è pericoloso il fuoco, anche solo di una sigaretta. 
Ho aperto uno sbocco di controllo. È molto caldo, tanto 
"caldo" da far agitare un contatore Geiger. Ragazzi, non so 
quanto resisteremo con la respirazione in bottiglia: avevo 
calcolato trentasei ore per quattro persone, perciò in real¬ 
tà saranno ventiquattrore per sei. Ma il punto non è que¬ 
sto. Io sto sudando, e voi anche. Potremo resistere fino a 
quarantotto gradi. Dopodiché dovremo consumare ossige¬ 
no solo per rinfrescare l’aria. Sarà un beH'equilibrismo tra 
il calore e l’asfissia. O peggio. 

— Papà... Hugh, voglio dire. Stai insinuando con delica¬ 
tezza che finiremo arrosto ancora vivi? 

— No, Karen, questo non lo permetterò. 

— Be', per conto mio, preferisco una pallottola. 

— Non ne avrai bisogno. Ho una provvista di sonniferi 
tale da far morire beatamente venti persone. Ma non sia¬ 
mo qui per morire. Abbiamo già avuto una bella fortuna: 
un po’ di più e ce la faremo. Perciò, niente idee funebri. 

— A che punto è la radioattività? — chiese Duke. 

— Sai leggere un contatore d’integrazione? 

— No. 

— Allora ti do la mia parola che non siamo ancora in 
pericolo. E adesso per i letti: da questa parte, dove si trova 
Grace, ce il dormitorio delle donne, l'altra è per noi. Solo 
quattro letti, ma bastano; uno deve sorvegliare aria e calo¬ 
re, e l'altro senza un letto può tenerlo sveglio. Comunque, 
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questa notte sono io di guardia, e non ho bisogno di com¬ 
pagnia; ho preso della simpamina. 

Ci fu un coro di: — Anch’io sto di guardia! Anch'io! Io 
non ho sonno! 

— Piano, piano! — gridò Hugh. —Joe, tu non puoi stare 
di guardia, perché dovrai darmi il cambio quando io non 
ne potrò più. Ci alterneremo tu e io, finché la situazione 
non sarà più tranquilla. 

Joe si strinse nelle spalle e stette zitto. Duke disse: — Al¬ 
lora l'onore è mio. 

— Sapete far di conto? Due letti per le donne, due per 
gli uomini. Che cosa rimane? Piegheremo questo tavolo e 
la ragazza senza un letto si stenderà qui per terra. Joe, lira 
fuori le coperte, mettine un paio qui e altre due per me 
nella dispensa. 

— Subito, Hugh! 

Le due ragazze insistevano per rimanere alzate. Hugh k 
fece tacere. — Tirate a sorte. 

— Ma... 

— Calma, Barbara. L’asso è la carta più bassa. Chi pe¬ 
sca più basso dorme nel letto, l'altra sul pavimento. Duke, 
vuoi un sonnifero? 

— È un'abitudine che non ho. 

— Non fare l’uomo di ferro. 

— Be’... magari dopo? 

— Certo. Joe, tu lo vuoi? 

— È un tale sollievo, pensare che domani non devo dare 
l’esame... 

— Meno male che qualcuno è contento. Come preferisci. 

— Ma, volevo dire, in realtà sono abbastanza nervoso, e 
quindi accetto. Siete certi di non aver bisogno di me? 

— Più che certi. Karen, va a prendere una compressa 
ier Joe. Sai dov e? 
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— Sì, e ne prendo una anche per me, perché io non sono 
di ferro, e ho vinto il letto. E ci metto sopra un tranquil¬ 
lante, per di più. 

— Buona idea. Mi dispiace, Barbara, per te niente son¬ 
nifero. Potrei avei' bisogno di svegliarti e farmi tener sve¬ 
glio. Se vuoi ti do un tranquillante; sarà sufficiente a far¬ 
ti dormire. 

— Non ne ho bisogno. 

— Come vuoi. Adesso a letto, tutti quanti. È mezzanot¬ 
te, e due di voi saranno di guardia fra otto ore. 

In pochi minuti lutti erano a letto, con Barbara sdraia¬ 
ta al posto del tavolo c tutte le luci spente tranne una nel¬ 
la dispensa. Hugh, sdraiato bocconi su una coperta, face¬ 
va (male) un solitario. 

Ancora una volta il pavimento si sollevò e si udì il rom¬ 
bo terrificante. Karen lanciò un urlo. 

Hugh fu in piedi di colpo. Questa volta l'urto non era sta¬ 
lo così violento, e riuscì a rimanere in equilibrio. Per pri¬ 
ma cosa si precipitò nel dormitorio delle donne. — Piccola! 
Dove sei? — A tastoni trovò l’interruttore della luce. 

— Sono qui su, papà. Che spavento! Stavo per addomrientar- 
mi e per un pelo non mi sbalzava fuori. Aiutami a scendere. 

Si aggrappò singhiozzando al collo del padre. — Su, su — 
le disse Hugh accarezzandola. — Sei stata coraggiosa, non 
lasciarti andare. 

— Non sono coraggiosa! Avevo una paura del diavolo, 
già da prima, ma non volevo che si vedesse. 

— Be’... anch'io ho paura. Non facciamolo vedere, eh? 
Meglio prendere un’altra compressa, e poi ci beviamo su 
un bel bicchierino. 

— Va bene. Ma non voglio rimanere in quel letto. È trop¬ 
po in alto e mi spaventa ancora di più, perché trema più 
forte. 
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— D’accordo. Metto giù il materasso. Ma dove sono reg¬ 
giseno e mutandine, piccola? Farai meglio a metterteli. 

— Là sopra. Non me ne importa, voglio solo qualcuno 
vicino. Be', però forse dovrei. Altrimenti Joseph si prende¬ 
rà un colpo. 

— Un attimo solo. Ecco le mutandine. E il reggiseno? 
Dove l’hai messo? 

— Forse è finito dietro al letto. 

Hugh tirò giù il materasso. — Non lo trovo. 

— Al diavolo. Vorrà dire che Joe guarderà dall'altra par¬ 
te. Voglio quel bicchierino. 

— Va bene. Joe è un gentiluomo. 

Duke e Barbara erano seduti sulla coperta dove lei si era 
appisolata e avevano un'aria molto seria: — Dov e Joe? — 
chiese Hugh. — Si è fatto male? 

Duke fece una risatina. — Vuoi vedere "Il sonno dell'in¬ 
nocenza”? Guarda nel letto in basso. 

Hugh trovò il suo comandante in seconda supino sul let¬ 
to che russava beatamente, immerso in un sonno profon¬ 
do come quello di Grace Famham. Acciambellato sul petto 
del negro c'era Il-dottor-Livingstone-suppongo. Hugh tor¬ 
nò dagli altri. — Be’, questa esplosione è stata più lontana. 
Sono contento che Joe non si sia svegliato. 

— Era maledettamente troppo vicina per i miei gusti. 
Chissà se ne hanno altre di riserva? 

— Speriamo di no. Sentite ragazzi, Karen e io abbiamo 
fondato il "Circolo dei Fifoni” e celebriamo l'avvenimento 
con una bevuta. Altri candidati? 

— Io, socio a vita! 

— Anch'io, perbacco! — assentì Barbara. 

Hugh andò a prendere bicchieri di carta e bottiglie. — Whi¬ 
sky, sonniferi e tranquillanti. Qualcuno vuole dell’acqua? 

— Nessun intermediario tra me e l'alcol — disse Duke. 
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— Acqua, per favore — disse Barbara. — Fa così caldo. 

— Quanti gradi saranno, papà? 

— Duke, il termometro è appeso al muro della dispen¬ 
sa. Vuoi andare a vedere? 

— Subito. Posso avere il sonnifero che mi hai offerto 
prima? 

— Ma certo. — Hugh diede a Karen un altro sonnife¬ 
ro, più una compressa di tranquillante, persuase Barbara 
a prendere un sedativo e ne prese uno lui stesso: trovava 
che la simpamina lo aveva reso nervoso. Duke ricompar¬ 
ve. — Quasi trentacinque gradi — annunciò. — Ho aperto 
la valvola di un altro quarto di giro. Va bene? 

— Tra poco dovremo aprirla ancora di più. Ecco le tue 
compresse, Duke. Due sonniferi e un tranquillante. — Duke 
le buttò giù, aiutandosi con un bel po’ di whisky. — Dormi¬ 
rò anch'io sul pavimento. È il posto più fresco della casa. 

— Furbo, tu. Bene, mettiamoci comodi. E lasciamo fare 
alle compresse. 

Hugh sedette con Karen finché non si addormentò. Poi 
pian piano ritirò la mano dalla sua e tornò nella dispensa. 
La temperatura era salita di altri due gradi. Aprì la valvo¬ 
la della bombola in funzione, e aspettò finché non la sentì 
svuotarsi con un sibilo che pareva un sospiro, poi scuoten¬ 
do la testa prese una chiave inglese e spostò l'indicatore su 
una bombola piena. Prima di aprire, vi attaccò un tubo di 
gomma e lo fece arrivare nel locale principale. Poi tornò a 
far finta di giocare al solitario. 

Poco dopo, Barbara comparve sulla soglia. — Non ho 
sonno — disse. — Ti serve un po' di compagnia? 

— Hai pianto? 

— Si vede? Mi dispiace. 

— Siediti. Giochiamo a carte? 

— Se vuoi. Io ho solo bisogno di compagnia. 
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— Allora parliamo. Ti va un altro po’ di whisky? 

— Oh, eccome! Ce ne ancora? 

— Ne ho fatto una bella provvista. Barbara, ti pare che 
possa esserci una notte migliore per farne uso? Ma ognuno 
di noi deve stare attento che l’altro non si addormenti. 

— Benissimo. Ti terrò sveglio. 

Si divisero un bicchiere di scotch allungato con acqua 
del serbatoio. Il liquido si trasformò quasi istantaneamen¬ 
te in sudore. Hugh andò ad aumentare il flusso dell'ossi¬ 
geno e constatò che il soffitto era quasi rovente. — Barba¬ 
ra, la casa dev’essere bruciata sopra di noi. Ci sono almeno 
settanta centimetri di cemento e quasi altrettanti di ter¬ 
ra, qui sopra. 

— Cosa può essere successo, fuori? 

— Non saprei. Dovevamo essere molto vicini al nucleo di 
fuoco. — Toccò di nuovo il soffitto. — Eppure ho imbottito 
bene tutto quanto. Tetto, pareti e pavimento sono una sca¬ 
tola di acciaio rinforzalo. E non è stato di troppo. Potrem¬ 
mo avere difficoltà ad aprire le porte. Tutto questo calore... 
E poi lo spostamento d’aria potrebbe averle deformale. 

— Siamo in trappola? — chiese calma Barbara. 

— No, no. Sotto le bombole c'è un portello che immette 
in una galleria. Un tunnel del diametro di settanta centime¬ 
tri racchiuso nel cemento. Porta fino all’estremità del pen¬ 
dio dietro il giardino. Possiamo forzarlo, con un palanchi¬ 
no e un martinetto idraulico, anche se lo sbocco è crollato 
o coperto di lava. Non è di questo che mi preoccupo, ma 
piuttosto di quanto tempo potremo resistere qui dentro, dal 
momento che uscire fuori... non so quanto sia sicuro. 

— A che punto è la radioattività? 

Hugh esitò. —Te ne intendi, di radiazioni? 

— Abbastanza. Mi sto... mi stavo, anzi... laureando in 
Botanica; ho usato gli isotopi negli esperimenti di geneli- 
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ca. E so affrontare le cattive notizie, Hugh, ma l’incertez¬ 
za... ecco perché piangevo. 

— Uhm, la situazione è peggiore di quel che ho detto a 
Duke. — Accennò col pollice dietro di sé. — Il contatore è 
dietro le bombole. Vai a vedere. 

Barbara si alzò e rimase qualche minuto a guardare. Poi 
si rimise a sedere senza parlare. — Be'? — fece Hugh. 

— Potrei avere ancora un sorso? 

— Certamente. — Hugh preparò la bevanda. 

Barbara la sorseggiò, poi disse, pacata: — Se la curva 

non cambia, verso mattina toccheremo la linea rossa. — 
Poi corrugò la fronte. — Ma quello è un limite prudenzia¬ 
le. Se ricordo le cifre, non dovremmo incominciare a vo¬ 
mitare prima di un’altra giornata almeno. 

— Già, e la curva dovrebbe stabi lizzarsi tra poco. Ecco 
perché il calore mi preoccupa più delle radiazioni. — Guar¬ 
dò il termometro e aprì ancora di più la valvola. — L'as¬ 
sorbitore del vapore acqueo funziona a batteria; non credo 
sia il caso di aprire l’aeratore con questo caldo. Non voglio 
preoccuparmi della C0 2 finché non comincerà a mancar¬ 
ci il fiato. 

— Mi pare ragionevole. 

— E ora lasciamo da parìe i pericoli. Di cosa hai voglia 
di parlare? Di te stessa? 

— Ho poco da raccontare, Hugh. Venticinque anni, raz¬ 
za bianca, sesso femminile. Tornata a scuola dopo un ma¬ 
trimonio mal riuscito. Un fratello in Aviazione, che perciò 
foi’se sta bene. I miei genitori erano ad Acapulco, perciò 
forse anche loro sono ancora vivi. Niente animali, grazie a 
Dio, ma sono così felice che Joe abbia salvato il suo gatto. 
Niente rimpianti, Hugh, e niente paura... non molta, ecco. 
Solo... tristezza. — Si soffiò il naso. — Era un mondo bel¬ 
lo, anche se ho mandato allaria il mio matrimonio. 
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— Non piangere. 

— Non piango. È sudore. 

— Già. Certo. 

— Davvero. Fa un caldo terribile. — Improvvisamente, 
portò le mani dietro la schiena. — Ti dispiace se mi tolgo 
questo? Come Karen? Mi soffoca. 

— Fai pure, se ti fa stare un po’ più comoda, o meno sco¬ 
moda. Vedo Karen da quando è nata, e Grace da più tempo 
ancora. La pelle non mi ha mai scandalizzato. — Si alzò e 
andò dietro alle bombole a verificare il livello di radiazio¬ 
ni. Poi controllò il termometro e aumentò il flusso di ossi¬ 
geno. Quando tornò a sedere disse: — Avrei potuto anche 
immagazzinare aria, invece di ossigeno, così avremmo po¬ 
tuto fumare. Ma non mi aspettavo di usarlo per il raffred¬ 
damento. — Parve non notare che lei aveva accettato l'in¬ 
vito a mettersi in libertà e soggiunse: — Mi preoccupavo di 
come avrei riscaldato il locale. Avevo cercato di progettare 
una stufa in grado di utilizzare con sicurezza l'aria conta¬ 
minata. Possibile, ma difficile... 

— Mi pare che tu abbia organizzato tutto alla perfezio¬ 
ne. Questo è il solo rifugio con riserva d'ossigeno di cui ab¬ 
bia sentito parlare. Sei uno scienziato, vero? 

— Io? Santo cielo, no. Non ho fatto neanche l’università. 
Quel poco che so l’ho pescato qua e là. Un po’ in Marina, 
poi acciaierie e corsi per corrispondenza. Dopo ho lavorato 
per un ente statale dove ho imparato qualcosa di costruzio¬ 
ni e tubature. Così sono entrato nel ramo. — Qui sorrise. — 
Sono uno "specialista generico”, con una forte dose di cu¬ 
riosità: come quella del Dottor-Livingstone-suppongo. 

— Come mai questo nome a un gatto? 

— È stata Karen. Perché è un grande esploratore, credo. 
Quella bestia si caccia dappertutto. Ti piacciono i gatti? 
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— Li conosco poco. Ma Dottor Livingstone è uno splen¬ 
dore. 

— Lo è davvero, ma a me piacciono tutti i gatti. Non si 
lasciano possedere; sono liberi cittadini. Guarda i cani: 
sono affettuosi, buffi e fedeli. Ma sono schiavi. Non è col¬ 
pa loro, sono stati allevati per questo. Ma la schiavitù mi 
mette a disagio, anche negli animali. 

Corrugò la fronte: — Barbara, io non sono abbattuto come 
te per quanto è accaduto. Potrebbe essere una buona cosa 
per noi; non voglio dire per noi sei, ma per il nostro paese. 

— Ma come? — chiese lei sbalordita. 

— Be'... è difficile guardare molto in là quando si sta rin¬ 
tanati in un rifugio a calcolare quanto si potrà resistere. 
Ma sono anni che mi addoloro per come vanno le cose nel 
nostro paese. Mi pare che abbiamo allevato degli schiavi, 
mentre io credo soltanto nella libertà. Questa guerra po¬ 
trebbe cambiare il corso degli eventi. Potrebbe essere la 
prima guerra della storia che uccide gli stupidi anziché gli 
intelligenti e i capaci... e che fa distinzione. 

— In che senso? 

— Ecco, le guerre hanno sempre fatto strage della migliore 
gioventù. Questa volta i ragazzi sotto le anni sono forse più 
al sicuro, o almeno altrettanto dei civili. E tra i civili, quelli 
che hanno saputo usare il cervello e si sono preparati hanno 
migliori probabilità di salvarsi. Non sempre, certo, ma nel¬ 
la maggior parte dei casi. Questo contribuirà a una migliore 
discendenza. Quando finirà la situazione sarà difficile, il che 
contribuirà alla selezione. Per anni il modo migliore per so¬ 
pravvivere era essere individui senza valore che mettevano al 
mondo figli senza valore. Ma ora tutto questo cambierà. 

Barbara annuì, pensierosa. — Però è crudele 

— Lo è. Ma finora nessun governo è stato capace di mo¬ 
dificare le leggi naturali, anche se continuano a provarci 


45 



Malgrado il calore, lei rabbrividì. — Penso che tu abbia 
ragione. Anzi, so che è così. Ma certo mi sentirei meglio se 
sapessi che rimane ancora qualcosa qui sopra. Sterminare 
i senza valore può essere una buona politica genetica... ma 
non vedo niente di buono nello sterminio generale. 

— Uhm, già. Mi ripugna pensarci. Eppure ci ho pensa¬ 
to. Barbara, non ho immagazzinato ossigeno soltanto con¬ 
tro le radiazioni o la tempesta di fuoco. Pensavo a cose an¬ 
che peggiori. 

— Peggiori? E come? 

— Finora, tutte le profezie riguardo alla Terza guerra mon¬ 
diale hanno insistito sull’orrore delle armi atomiche: fallout, 
bombe da cento megatoni, ai neutroni. Cortei di pacifisti e 
conferenze sul disarmo hanno parlato soltanto della Bomba, 
come se le armi atomiche fossero la sola cosa che può ucci¬ 
dere. Forse questa non è solo una guerra A; più probabilmen¬ 
te è una guerra ABC: atomica, biologica, chimica. — Indicò 
ancora i serbatoi. — Ecco perché ho accumulato quell'os¬ 
sigeno. Contro i gas, gli aerosol, i viius e Dio sa che altro. I 
comunisti non raderanno al suolo questo paese se pensano 
di poterci eliminare senza distruggere la nostra ricchezza. 
Non mi stupirebbe scoprire che le bombe sono state usate 
soltanto contro gli obiettivi militari come la base vicino a 
noi, e che New York e Detroit si sono prese il gas nervino. O 
un’epidemia che agisce in ventiquattro ore con l'80 per cen¬ 
to di mortalità. Le possibilità orrende sono infinite. L'aria 
esterna potrebbe essere impregnata di una morte che il con¬ 
tatore non registra e i filtri non annullano. — Sorrise, cupo. 
— Scusa. Avresti fatto meglio ad andare a letto. 

— Sono a terra comunque, e non voglio sentirmi sola. 
Posso rimanere? 

— Certo. La tua presenza mi consola, anche se ho l'aria 
funebre. 
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E le tue parole sono mollo meno funebri di quel che ho 
in mente. Come vorrei sapere cosa sta succedendo là fuori! — 
Poi soggiunse: — Vorrei che avessimo un periscopio. 

— L'abbiamo. 

— Davvero! Dove? 

— Lo avevamo, scusa. Quel tubo lassù. Ho cercato di 
alzarlo, ma non ne vuol sapere. Comunque... Barbie, me 
la sono presa con Duke perché voleva farmi tirar fuori la 
radio di riserva prima che l'attacco fosse finito. Ma forse 
adesso è finito davvero. Che ne pensi? 

— Io? E come posso saperlo? 

— Ne sai quanto me. Quel primo missile ei a diretto alla 
base militare; altrimenti non si sarebbero occupati di que¬ 
sta zona. Se ci tengono d'occhio da navi spaziali in orbita, 
il secondo è stato un altro tentativo sullo stesso bersaglio. 
Il tempo di volo coincide; dalla penisola di Camciacta a qu‘ 
ce una mezz'ora circa, e il secondo missile ha colpito a qua¬ 
rantacinque minuti dal primo. Devono aver fatto centro, e 
lo sanno, perché ormai è passala più di un'ora e il terzo non 
è arrivalo. Direi che con noi hanno finito. Logico? 

— Mi pare di sì. 

— Ma è una logica traballante, mia cara. Non abbiamo 
dati sufficienti. Forse i due missili hanno mancato la no¬ 
stra Base MAMMA e adesso è lei a distruggere tutto ciò che 
lanciano qui. Forse i russi sono rimasti senza missili, o for¬ 
se il terzo round sarà opeiu dei bombardieri. Non lo sap¬ 
piamo. Ma ardo dal desiderio di saperlo. 

— Anch’io vorrei avere notizie. 

— Proviamo. Se saranno buone, sveglieremo gli altri. — 
Farnham frugò in un angolo e tornò con una scatola da 
cui estrasse una radio. — Non ha un graffio. Proviamola 
senza antenna. 

— Solo scariche — annunciò poco dopo. — Niente di slra- 
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no. Anche se la sua gemella prendeva le stazioni locali senza 
antenna. Ora la colleghiamo a quella fìssa. Aspetta qui. 

Fu subito di ritorno. — Niente da fare. Si direbbe che 
non sia rimasto niente dell'antenna fìssa. Proviamo quel¬ 
la di emergenza. 

Hugh prese la chiave e svitò un cappuccio da un tubici¬ 
no che sporgeva dal soffitto. Provò l'apertura col contato¬ 
re di radiazione. — Il conteggio sale un poco. — Prese due 
aste d'acciaio da un metro e mezzo luna e incominciò a 
sondare il tubo. — Non va su come dovrebbe. L'estremità 
di questo tubo era interrata di appena qualche centimetro. 
Sono guai. — Avvitò la seconda asta nella prima. 

— Qui la cosa si fa delicata. Stai a distanza. Potrebbero 
venire giù dei detriti, caldi in tutti i sensi. 

— Ti cadranno addosso. 

— Forse sulle mani. Me le pulirò. Puoi sondarmi col con¬ 
tatore Geiger. — Batté col martello sull’estremità delle aste 
congiunte, che salirono di una quarantina di centimetri. 
— Ce qualcosa di solido. Dovrò battere forte. 

Dopo parecchi colpi, l'asta era completamente inserita 
nel tubo. Quando ebbe finito di asciugarsi le mani, Hugh 
disse: — Alla fine mi è parso che sia passala aH’aperto, per 
una ventina di centimetri. Ma avrebbe dovuto sporgere di 
un metro e mezzo. Le macerie, penso. Ciò che è rimasto 
della nostra casa. Vuoi provare il contatore su di me? 

— Hai detto “ciò che è rimasto della nostra casa” come 
se parlassi degli avanzi del latte di ieri. 

Hugh alzò le spalle. — Sai, ero al verde quando mi sono 
annoiato in Marina, e lo sono stato anche dopo. Non vo¬ 
glio sprecare lacrime per un tetto e un po’ di tubature. Che 
cosa dice il contatore? 

— Sei pulito. 

— Controlla il pavimento sotto il tubo. 
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Sul pavimento cerano dei punti "caldi” e Hugh li ripu¬ 
lì con dei fazzoletti™ umidi che poi buttò in un bidone di 
metallo. Dopodiché lei gli controllò ancora le mani e veri¬ 
ficò le chiazze sul pavimento. 

— Bene, con questo abbiamo consumato circa quattro 
litri d’acqua. Questa radio farà meglio a funzionare. — Col¬ 
legò l'apparecchio con l’antenna esterna. 

Dopo dieci minuti dovettero ammettere che non si sen¬ 
tiva niente. Rumori d'elettricità statica su tutto il quadran¬ 
te, ma nessun segnale. Hugh sospirò. — Non mi stupisce; 
non so che effetto faccia alle onde radio la ionizzazione, 
ma sulla nostra testa ci dev’essere un vero calderone d'iso¬ 
topi caldi: speravo di poter prendere Salt Lake City. 

— Non Denver? 

— No, a Denver c'è una base ICMB. Comunque, lascerò 
l'apparecchio acceso: speriamo di sentire qualcosa. 

— Non è meglio risparmiare la batteria? 

— No, non ce ne bisogno. Sediamoci qui a raccontarci 
barzellette. — Guardò il contatore, fece un leggero fischio, 
poi controllò il termometro. — Vorrei dare alle nostre bel¬ 
le addormentate un po' di sollievo dal calore. Tu riesci a 
farcela, Barbie? 

— Sinceramente, me nero dimenticata. Il sudore conti¬ 
nua a colare per conto suo e basta. 

— Lo stesso per me. 

— Dunque non sprecare altro ossigeno in mio onore. 
Quante bombole rimangono? 

— Non molte. 

— Quante? 

— Meno di metà. Non agitarti, va avanti con le nostre 
barzellette: scommetto cinquecentomila dollari, cinquanta 
cent al corso attuale, che ne sai una che io non so. 

— Sporca o pulita? 
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— Perché, ce ne sono di pulite? 

— Va bene. Ce un bel giovanotto di nome Scott... 

Ma la gara di barzellette fu un fiasco. Hugh accusò Bar¬ 
bara di avere una mentalità troppo pulita. — Non è vero — 
si difese lei. — È che non riesco a ricordarmele. 

— Nemmeno io sono molto brillante. Ancora un sorso? 

— Sì, con acqua, grazie. Sudo tanto, sono disidratata. 
Hugh? 

— Sì, Barbie? 

— Moriremo, vero? 

— Sì. 

— Lo immaginavo. Prima del mattino? 

— Oh, no! Sono sicuro che possiamo arrivare almeno 
fino a mezzogiorno, ammesso che lo vogliamo. 

— Hugh, ti dispiace se ti vengo vicino? Vuoi mettermi il 
braccio intorno alle spalle? O fa troppo caldo? 

— Quando avrò troppo caldo per abbracciare una ragaz¬ 
za, saprò di essere morto e aH’inferno. 

— Grazie. 

— Comoda, così? 

— A meraviglia. 

— Sei una bambina. 

— Peso sessanta chili, sono alta uno e settanta. Non è 
poco. 

— Sei una bambina lo stesso. Sposta il bicchiere. Alza 
il viso. 

— Mmm. Ancora! Per favore, ancora! 

— Una bambina golosa. 

— Sì, molto golosa. Grazie, Hugh. 

— Ma che carine. 

— Sono la cosa migliore che ho. Di viso non sono un 
granché. Ma quelle di Karen sono più belle. 

— Questione di opinioni. Le tue opinioni. 
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— D'accordo, non voglio discutere. Stringimi, caro. Caro 
Hugh... 

— Così va bene? 

— Benissimo. È perfetto. Baciami. Vuoi? 

— Barbara! 

— Hugh, tesoro! Ti amo. 

— Ti amo, Barbara. 

— Sì, sì! Oh, sì! Adesso. 

— Subito. 

— Stai bene, Barbara? 

— Mai stata meglio. Non mi sono mai sentita così feli¬ 
ce in vita mia. 

— Vorrei tanto che fosse vero. 

— Lo è. Hugh, tesoro, sono completamente felice e non 
ho più paura. Non sento nemmeno più il caldo. 

— Ti sto gocciolando il sudore addosso. 

— Non importa. Hai due gocce sul mento e una sulla 
punta del naso. Io invece ho i capelli fradici. Non mi inte¬ 
ressa. Hugh, caro, era quello che volevo. Te. Adesso non mi 
importa più di morire. 

— A me sì! 

— Scusami. 

— No, no. Barbie, tesoro, prima non me ne importava. 
Ora aH’improwiso sento che vale la pena di vivere. 

— Capisco. Credo che sia la stessa cosa. 

— Probabile. Ma non moriremo, se riesco a evitarlo. 
Vuoi alzarti, adesso? 

— Se lo vuoi tu. A patto che dopo tu mi abbracci. 

— Prova a fermarmi. Ma prima vado a preparare due bei 
long drink. Ho ancora sete e sono senza fiato. 

— Anch'io. Il cuore ti batte forte. 
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— Ne ha tutti i motivi. Ti rendi conto che ho più del dop¬ 
pio della tua età? Potrei essere tuo padre. 

— Sì, papà. 

— Razza di mocciosa! Continua così e mi bevo tutto io. 

— Sì, Hugh. Hugh, amore mio. Ma in realtà abbiamo la 
stessa età, perché moriremo nello stesso momento. 

— Non parlare di morte. Vedrai che troverò il modo di 
fregarla. 

— Se ce qualcuno che può farlo, quello sei tu... Hugh, 
non sono morbosa. L’ho guardata in faccia, e non ho più 
paura. Né, di vivere, né di morire. Però... Hugh, vorrei un 
favore da te. 

— Dimmi. 

— Quando darai le pillole agli altri... la dose mortale... 
io non le voglio. 

— Uhm... potrebbe essere necessario. 

— Non sto dicendo che non voglio prenderle; lo farò quando 
me lo dirai tu. Ma non insieme agli altri. Non prima di te. 

— Barbie, io non intendo prenderle. 

— E allora non farle prendere neanche a me. 

— Ci penserò. Adesso taci. Baciami. 

— Sì, amore. 

— Che gambe lunghe hai. Forti. 

— E che piedi grandi. 

— Smettila di andare a caccia di complimenti. Mi piac¬ 
ciono i tuoi piedi. Senza di loro sembreresti incompleta. 

— E sarebbe anche scomodo. Hugh, lo sai cosa mi pia¬ 
cerebbe fare? 

— Ancora? 

— No, no. Be’, sì, ma non subito. 

— Dormire? Va’ pure, tesoro. Resterò sveglio. 

— No, non voglio dormire. Non dormirò mai più. Non 
posso sprecare nemmeno un attimo del tempo che ci re- 
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sta. Pensavo che mi piacerebbe giocare ancora, come tua 
compagna. 

— Be'... forse riusciremo a svegliare Joe. Gli altri no: non 
dopo quella dose di sonnifero. Potremmo giocare in tre. 

— No, no. Voglio restare sola con te. Ma mi è tanto pia¬ 
ciuto giocare in coppia con te. 

— Sei un'ottima compagna, tesoro. La migliore. Quan¬ 
do dici "secondo le regole” parli sul serio. 

— Non sono la migliore. Non sono al tuo livello. Ma vor¬ 
rei che avessimo... anni e anni, per poterlo diventare. E vor¬ 
rei che l'attacco avesse tardato di una decina di minuti, per 
permetterti di giocare quel grande slam. 

— Non era necessario. Quando hai risposto alla mia di¬ 
chiarazione ho capito che avremmo messo giù le carte. — 
Le strinse una spalla. — Tre grandi slam in una notte. 

— Tre? 

— Secondo te quella bomba H non era un grande slam? 

— Ah, già. E poi ce stata la seconda. 

— Quella non l'ho contata, era troppo lontana. Ma se non 
capisci cosa ho contato mi rifiuto di farti lo schema. 

— Oh. In tal caso probabilmente ce ne sarà un quarto. 
Non posso fare un'altra dichiarazione forzante; il mio reg¬ 
giseno è scomparso e... 

— Quella era una dichiarazione forzante? 

— Certo. Ma la prossima puoi farla tu. Io me ne accor¬ 
gerò. 

— Rallenta! Tre grandi slam è il massimo. Un piccolo 
slam forse, se prendo un altro po' di simpamina. Ma quat¬ 
tro grandi? Impossibile. Lo sai che sono vecchio. 

— Vedremo. Io credo che ne avremo un quarto. 

Proprio in quel momento furono investiti dallo slam più 

grande di tutti. 
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La luce si spense. Grace Farnham urlò e U-dottor-Living- 
stone-suppongo miagolò. Barbara rimase stordita e andò 
a sbattere sulle bombole, disorientata dall'oscurità senza 
pareti né pavimento. 

Andò a tastoni, trovò una gamba e Hugh attaccato alla 
medesima. Era inerte. Barbara cercò il battito del cuore, 
ma non riuscì a trovarlo. 

Si mise a gridare: — Aiuto! Aiuto! Ce qualcuno? 

Duke rispose: — Barbara? 

— Sì, sì! 

— Come stai? 

— Io bene, ma Hugh è ferito. Ho paura che sia morto. 

— Aspetta, quando trovo i pantaloni accendo un fiam¬ 
mifero... se riesco a scendere dalle mie spalle. Ci sono drit¬ 
to sopra. 

— Hubert! Hubert! 

— Sì, mamma. Aspetta. — Grace continuava a urla¬ 
re. Duke alternava frasi rassicuranti a maledizioni contro 
l'oscurità. Barbara si tastò intorno, scivolò su una bombo¬ 
la rovesciata e si lece male all'anca, poi trovò una superf i¬ 
cie piatta; non avrebbe saputo definire che cos'era, per via 
del forte pendio. 
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Duke gridò: — Li ho trovati! — Un fiammifero lampeggiò 
luminoso come una torcia nell'aria ricca di ossigeno. 

La voce di Joe si fece sentire: — Meglio spegnere. Peri¬ 
colo d’incendio. — L'oscurità fu tagliata dal raggio di una 
lampadina a pila. 

Barbara gridò: —Joe! Vieni ad aiutarmi con Hugh! 

— Devo vedere cos’è successo alla luce. 

— Forse sta morendo. 

— Senza la luce non posso far niente. — Barbara tacque, 
cercò ancora il polso di Hugh, lo trovò, e singhiozzando gli 
prese la testa tra le braccia. 

La luce si accese nella corsia degli uomini; dove si trova¬ 
va Barbara ne filtrava abbastanza da potersi guardare intor¬ 
no. Il pavimento pendeva di circa trenta gradi: la ragazza, 
Hugh, le bombole, il serbatoio dell'acqua e altre masseri¬ 
zie erano ammucchiali nell'angolo più basso. Il serbatoio 
si era forato e spandeva acqua nella zona del bagno. Bar¬ 
bara si rese conto che se il colpo fosse arrivato nel senso 
opposto lei e Hugh sarebbero rimasti sepolti. 

Dopo qualche minuto, Joe e Duke la raggiunsero carpo¬ 
ni. Joe portava una lampada da campo. Duke gli disse: — E 
adesso come lo muoviamo? 

— Non lo muoviamo. Potrebbe essere la spina dorsale. 

— Eppure dobbiamo muoverlo. 

— Non lo spostiamo — disse Joe deciso. — Barbara, lo 
hai mosso? 

— Gli ho preso la testa in grembo. 

— Bene; ora non toccarlo più. — Joe tastò il paziente con 
molta delicatezza. — Non vedo gravi danni — disse. — Bar¬ 
bara, se riesci a rimanere ferma, aspettiamo che rinvenga. 
Dopo potrò vedere dagli occhi se ce commozione cerebra¬ 
le, controllare se può muovere le dila dei piedi eccetera. 

— Starò ferma. Qualcun altro si è fatto male? 
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— Niente d’importante — la rassicurò Duke. — Joe cre¬ 
de di essersi rotto qualche costola e io ho una spalla slo¬ 
gata. La mamma è soltanto rotolata in un angolo del let¬ 
to e mia sorella la sta consolando. Karen sta bene... salvo 
un bernoccolo sulla testa, dove una scatola l’ha colpita. E 
tu, stai bene? 

— Solo qualche livido. Hugh e io stavamo giocando al 
doppio solitario e ci eravamo messi in libertà per il caldo, 
quando è venuto il colpo. — Si chiese per quanto potesse 
reggere la bugia. Duke non era più vestito di lei e non pa¬ 
reva preoccuparsene; Joe era in maglietta e mutande. — E 
il gatto — aggiunse Barbara — sta bene? 

— Il-dottor-Livingstone-suppongo è scampato al peri¬ 
colo — rispose Joe, tutto serio — ma si è offeso perché 
la sua cassetta di sabbia si è rovesciata. Sta ripulendosi e 
criticando. 

— Sono contenta che stia bene. 

— Avete notato niente in questo scoppio? 

— In che senso, Joe? È stato il più forte di tutti, di molto. 

— Sì, ma senza rombo. Solo un enorme, spaventoso col¬ 
po... e nient'altro. 

— Che cosa significa? 

— Non lo so. Barbara, puoi rimanere qui senza muover¬ 
ti? Voglio fare un po’ più di luce, controllare i danni e ve¬ 
dere cosa c'è da fare. 

— Non mi muovo. — Hugh pareva respirare più facil¬ 
mente e nel silenzio Barbara sentiva il battito del suo cuo¬ 
re. Non aveva ragione di essere infelice. 

Karen la raggiunse con una torcia a pila, procedendo 
cauta sul suolo inclinato. — Come sta papà? 

— Sempre uguale. 

— Preso alla sprovvista anche lui, questa volta. Come 
me. E tu bene? — Puntò la luce su Barbara 
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— Niente di rotto. 

— Bene! Mi fa piacere che anche tu sia in uniforme. Non 
riesco a trovare le mutandine. Joe mi ignora con tanta at¬ 
tenzione che fa tenerezza. Com’è all'antica, quel ragazzo! 

— Non trovo più i miei vestiti. 

— Joe è il solo che non sia rimasto nudo del lutto. Che 
cosa ti è successo? Ti eri addormentata? 

— No, ero qui. Stavamo parlando. 

— Uhm... Il morto, interrogato, non rispose. Manterrò 
il tuo losco segreto. La mamma non ne saprà niente: le ho 
fatto un’altra iniezione. 

— Non stai traendo conclusioni affrettate? 

— È il mio passatempo preferito. Spero che i miei so¬ 
spetti osceni siano esatti. Avrei voluto io aver qualcosa di 
meglio da fare che dormire, questa notte. E probabilmen¬ 
te sarà la nostra ultima notte. — Si chinò a baciare Barba¬ 
ra. — Ti voglio bene. 

— Grazie, Karen. Anch'io ti voglio bene. 

— Ora f acciamoci l’orazione funebre e diciamo quanto 
eravamo simpatici tutti insieme. Tu hai reso felice mio pa¬ 
dre prima, quando hai avuto il fegato di dichiarare quel¬ 
lo slam: se dopo lo hai fatto ancora più felice, per me va 
bene. — Si alzò in piedi. — Ciao. Vado a riordinare le vet¬ 
tovaglie. Se papà si sveglia, urla. — E se ne andò. 

— Barbara — disse Hugh con voce sommessa. 

— Sì, Hugh? Oh.. 

— Parla piano. He. sentito ciò che ha detto mia figlia. 

— Davvero? 

— Sì. È una ragazza a posto. Barbara, li amo. Può esse¬ 
re l'ultima occasione che mi rimane per dirtelo. 

— Anch'io ti amo. 

— Devo chiamare gli altri? 

Tra poco. Sei comoda? 
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— Moltissimo. 

— Allora lasciami riposare ancora un po'. Sono stordito. 

— Finché vorrai. Ma senti: riesci a muovere le dita dei 
piedi? Ti fa male da qualche parte? 

— Ho male un po’ dappertutto, ma non troppo. Lasciami 
provare... sì, nesco à muovere tutto. Va bene, chiama Joe. 

— Non ce fretta. 

— Ma c’è del lavoro da fare. Meglio chiamarlo. 

Di lì a poco Farnham era tornato in carica. Joe volle che 
si muovesse: era un ammasso di lividi, ma senza fratture, 
distorsioni né commozione cerebrale. Barbara pensò che 
Hugh doveva esser finito sulle bombole e lei era atterrata 
su di lui. Ma non comunicò le sue deduzioni. 

La prima cosa che fece Hugh fu di legare le costole di Joe 
con fasce elastiche. Il ragazzo trattenne il respiro quando 
la fasciatura si strinse, ma poi gli parve di star più como¬ 
do. Anche il bernoccolo sulla testa di Karen passò un esa¬ 
me e Hugh disse che sarebbe guarito da solo. 

— Qualcuno vuole prendere il termometro? — chiese. 
— Tu, Duke? 

— È rotto. 

— È robusto, antiurto. 

— L’ho già cercato mentre tu curavi gli altri; mi pare che 
qui sia più fresco. Anche se era antiurto, non ha resistito alla 
compressione di due bombole che l'hanno spiaccicato. 

— Be', non è una gran perdita. 

— Papà? Non sarebbe il momento buono per provare, 
la radio di riserva? È solo un suggerimento. 

— Mi pare di sì, ma... mi dispiace dirtelo, Duke, troverai 
rotta anche quella. L'abbiamo provata prima. Senza risul¬ 
tato. — Si diede un'occhiata al polso. — Un’ora e mezzo fa, 
alle due di mattina. Qualcun altro ha l'orologio? 

Quello di Duke segnava la stessa ora. 
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— Mi pare non stiamo mollo peggio di prima — conclu 
se Hugh. — Tranne che per l'acqua. Ce ancora qualche bot 
tiglia di plastica piena d'acqua; ma dobbiamo ricuperare 
quella del serbatoio; potremmo averne bisogno per bere, 
con le pastiglie sterilizzanti. Joe, ci servono utensili di ogni 
genere, e tutti all’opera. Cerchiamo di ricuperarla più puli 
ta che si può. — Poi soggiunse: — Quando Joe potrà fare a 
meno di te, Karen, vedi di mettere insieme un po’ di cola¬ 
zione. Dobbiamo mangiare, anche se ce l'Olocausto. 

— Mangiamo il pollo causto? Qualunque cosa sia non 
mi sembra buono — intervenne Karen. 

Suo padre sussultò. — Bambina, scriverai mille volte sul¬ 
la lavagna "Non devo fare battutacce prima di colazione” 

— A me pareva buona, Hugh. 

— Barbara, non incoraggiarla. Avanti, dateci sotto. 

Karen ricomparve quasi subito con Dottor Livingstone 

fra le braccia. — Non ho concluso granché — annunciò. 
— Ma qualcuno doveva pur occuparsi di questo maledetto 
gatto. Lui vuole aiutare. Lo adescherò con le sardine e in¬ 
tanto preparerò da mangiare. Che cosa vuoi papà-padro- 
ne-Hugh? Crepe suzelte? 

— Ehm... buona idea. 

— E invece avrai carne in scatola e cracker. 

— Ottimo. Siete riusciti a raccogliere l’acqua? 

Karen fece una smorfia. — Papà, non berrei quell’ac¬ 
qua nemmeno con lo sterilizzante. Se vedessi dov e anda¬ 
ta a finire... 

— Forse dovremo berla. 

— Be’, allungata con un po' di whisky... 

— Uhm. Tutte le casse perdono. Nelle due che ho aper¬ 
to c’era solo una bottiglia intatta. 

— Papà, ci rovini l'appetito. 

— Il dilemma è: razionarlo o tenerlo tutto per Gi ace. 
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— Oh. — Karen si oscurò, come chi prende una dolorosa 
decisione. — Può avere la mia parte. Ma non è giusto pri¬ 
vare gli altri perché Grace ha un debole per il whisky. 

— Karen, a questo punto non è più un debole; forse per 
lei questo può essere un rimedio. 

— Già, certo. Per me il rimedio sarebbe una pelliccia di 
visone e un braccialetto di brillanti. 

— Bambina, è inutile criticarla; forse è colpa mia. Duke 
ne è convinto. Quando avrai la mia età imparerai ad accet¬ 
tare gli altri così come sono. 

— Boccaccia mia. Forse sono troppo dura con lei, ma sono 
stufa di portare a casa gli amici e vederla crollare all'ora di 
cena. 0 cercare di baciare i miei ragazzi in cucina. 

— Davvero lo fa? 

— Non l'hai vista? No, immagino di no. Mi dispiace. 

— Anche a me. Ma solo per te. È solo un peccatuccio. 
Come ti dicevo, quando avrai la mia età... 

— Papà, io non arriverò alla tua età, e lo sappiamo be¬ 
nissimo. Anche se ci restano solo due bottiglie di whisky 
saranno più che sufficienti. Anzi, perché non lo servi a tut¬ 
ti quelli che ne hanno voglia? 

Famham pareva improvvisamente invecchiato. — Ka¬ 
ren, non ho perso la speranza. Ora fa decisamente più fre¬ 
sco. Forse riusciremo a uscire di qui. 

— Bravo, papà; è così che si fa. A proposito di medicine, 
non è che hai messo da parte un po’ di disulfiram quando 
hai costruito questo affare? 

— Karen, il disulfiram non toglie la dipendenza; si limi¬ 
ta a far star male il paziente se beve. Se la tua valutazione 
delle nostre possibilità è corretta, per quale ragione dovrei 
costringere Grace a trascorrere nella sofferenza le sue ulti¬ 
me ore? Sono suo marito, non il suo giudice. 
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Karen sospirò. — Papà, hai la seccante abitudine di ave¬ 
re ragione. Va bene, può avere la mia parte. 

— Ti stavo solo chiedendo la tua opinione. Tu mi sei sta¬ 
ta d’aiuto, lo ho deciso. 

— Deciso cosa? 

— Non sono affari tuoi, mezza cartuccia. Servi la cola¬ 
zione. 

— Nella tua ci metterò il cherosene. Dammi un bacio. 

Hugh la baciò. — Ora calmati e mettiti al lavoro. 

Dopo cinque minuti, erano tutti riuniti, seduti per terra 

perché le sedie non stavano su. Grace Farnham era anco¬ 
ra intontita dai sedativi. Gli altri si divisero carne in scato¬ 
la, caffè freddo, pesche sciroppate e un caldo cameratismo. 
Gli uomini erano in slip, Karen in reggiseno e mutandine, 
Barbara con una sorta di camiciotto appartenente a Ka¬ 
ren; la sua biancheria era stata recuperata ma era fradicia 
e la forte umidità le impediva di asciugare. 

— E adesso la riunione — annunciò Hugh. — Si accet¬ 
tano proposte — aggiunse guardando il figlio. 

— Ce una cosa pap... Hugh. Il gabinetto ha subito un 
duro colpo. L'ho rattoppato e ho messo insieme una piat¬ 
taforma con le assi che servivano a proteggere le bombo¬ 
le. — Si voltò verso la sorella. — Voi signore però state at¬ 
tente. È traballante. 

— Sta' attento tu. Sei tu quello che sporcava in giro. 
Chiedi a papà. 

— Smettila, Karen. Ben fatto, Duke. Ma visto che sia¬ 
mo in sei credo che dovremmo allestirne un altro. È pos¬ 
sibile, Joe? 

— Sì. Ma... 

— Ma cosa? 

— Sai quanto ossigeno rimane? 

— Non molto. TVa poco metteremo in opera aeratore e 
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filtri. Non c'è rimasto nemmeno un contatore e non sap¬ 
piamo che cosa entrerà dentro. Comunque, dobbiamo pur 
respirare. 

— Hai guardato l'aeratore? 

— Mi pareva a posto. 

— Invece non funziona. E non credo di poterlo riparare. 

Famham sospirò. — Ne avevo ordinato uno di ricambio 

sei mesi fa. Tu, Duke potresti aiutarmi. 

— Bene. 

— Ma supponiamo che l'aeratore non funzioni e usiamo 
l'ossigeno con la massima parsimonia. Dopodiché si potrà 
andare avanti ancora un po' con l'aria interna, ma poi ver¬ 
rà il momento in cui dovremo aprire le porte. 

Nessuno fiatò. — C’è qualcuno per il sorriso di turno? — 
continuò Hugh. — Non siamo ancora a terra. Useremo le 
lenzuola come filtri sulla porta. Meglio che niente. Abbia¬ 
mo ancora una radio, quella che Barbara credeva un ap¬ 
parecchio acustico; l’avevo impacchettata e non si è rotta. 
Uscirò a mettere un'antenna e potremo ascoltare da qui; 
potrebbe essere la salvezza. Isseremo una bandiera, maga¬ 
ri fatta con le assi di un letto e una camicia. Ma no, ho an¬ 
che la bandiera americana. Se non ce la facciamo, andre¬ 
mo a fondo con i colori della patria. 

Karen batté le mani. — Non prendermi in giro, Karen. 

— Non ti prendo in giro, papà. Piango. Come dicono quei 
versi? "La rossa vampa dei razzi, lo scoppio delle bombe, ri¬ 
velava alla notte, che la nostra bandiera c'era àncora..." — 
La voce le si ruppe, e nascose il viso tra le mani. 

Barbara la abbracciò. Hugh continuò come se niente fos¬ 
se. — Ma non andremo a fondo. Presto verranno a cerca¬ 
re i superstiti anche in questa zona. Forse in elicottero; ve¬ 
dranno la nostra bandiera e verranno a prenderci. Perciò 
il nostro compito è di rimanere vivi finché non verrà qual- 
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cuno. — Fece una pausa per riflettere. Niente sforzi inuti¬ 
li. Sonniferi per tutti e cerchiamo di dormire dodici ore al 
giorno e di restare sdraiati; così avremo un minore spreco 
d'aria. Il solo lavoro è riparare l’aera tore, e se non si po¬ 
trà, lo smonteremo. Vediamo un po’. L'acqua dovrà essere 
razionata. Duke, tu sei il commissario alle acque. Guarda 
quanta acqua pura rimane e fa una tabella per farla dura¬ 
re. Nella cassetta dei medicinali ce un bicchiere graduato, 
usalo per distribuire l'acqua. Mi pare che non ci sia altro: 
aeratore, minimo sforzo, massimo riposo, acqua razionata. 
Ah, sì! Il sudore è uno spreco. Fa ancora caldo, e tu. Bar¬ 
bara, hai inzuppato quel camiciotto. Toglitelo. 

— Posso andare dall’altra parte? 

— Certo. — Barbara uscì con precauzione sul pavimen¬ 
to sghembo, andò nella dispensa e ritornò con indosso la 
biancheria ancora inzuppata. — Così va meglio — disse 
Hugh. — Ora... 

— Hubert, Hubert ! Dove sei? Ho sete. 

— Duke, dàlie trenta millilitri e sottraili alla sua razione. 

— Signorsì. 

— Non dimenticare che anche il gatto deve avere la sua 
parte. 

— Posso dargli l'acqua sporca? 

— Mah, non moriremo a essere onesti col nostro ospi¬ 
te. Noblesse oblige. 

— Ne ha già bevuta, di acqua sporca. 

— Be’, decidi tu. Altre proposte? Joe, sei d'accordo? 

— Ecco... nossignore. 

— Allora? 

— Niente esercizio, il minimo di ossigeno, va tutto bene. 
Ma quando sarà ora di aprire la porta, cosa succederà? 

— Tentiamo la sorte. 

— Voglio dire, ce la faremo? Senz’aria, boccheggianti, as- 


63 



setati, forse col vomito... vorrei essere sicuro che chiunque, 
anche Karen con un braccio rotto, possa aprire la porta. 

— Capisco — assentì Hugh. 

— Vorrei provare tutte le porte. E lasciare aperta quella 
corazzata. Una donna non potrebbe far funzionare quella 
manovella. Mi offro per aprire la porta esterna. 

— Mi dispiace, ma l'onore è mio. Intanto mi riposerò. 
Ecco perché ho voluto sentire le proposte. Sono stanco, 
Joe; ho la testa confusa. 

— E se le porte sono bloccate? Probabilmente ci saran¬ 
no macerie contro quella esterna... 

— Abbiamo il martinetto. 

— Se non possiamo passare dalle porte, dobbiamo con¬ 
trollare la galleria di sicurezza. La spalla di Duke non fun¬ 
ziona molto. Le costole mi dolgono, ma per oggi posso an¬ 
cora lavorare; domani saremo rigidi tutte due e molto più 
indolenziti. Ci sono quelle bombole che ostruiscono il por¬ 
tello, e altra roba ancora. Ci vuole un bel po' di lavoro. In- 
somma, capo, dico che dobbiamo assicurarci che l'uscita di 
sicurezza funzioni, finché siamo ancora in grado di farlo. 

— Detesto far fare il lavoro pesante, ma mi hai convin¬ 
to. — Hugh si alzò in piedi soffocando un gemito. — Dia¬ 
moci da fare. 

— Ancora una proposta. 

— Allora? 

— Tu dovresti dormire adesso. Non hai ancora riposato 
un attimo, e hai preso una brutta botta. 

— Sto benone. Duke ha una spalla slogata e tu le costo¬ 
le rotte, e il lavoro è pesante. 

— Pensavo di usare un paranco per spostare le bombo¬ 
le. E poi Duke e io possiamo farci aiutare da Barbara. È 
una ragazza robusta. 
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— Certo — assentì Barbara. — E sono anche più alta di 
Joe. Scusami, eh, Joe? 

— Non discuto. Padrone. Hugh. Non mi piace sottolinear¬ 
lo, però l'idea è stata mia. Sei in piedi da ventiquattrore e 
devi ammettere di essere sfinito. Ti spiace se dico che avrei 
più fiducia nella tua guida se ora ti riposassi un po'? 

— Ha ragione, Hugh. 

— Barbara, neanche tu hai dormito. 

— Io non devo pendere decisioni. Però andrò a sdraiar¬ 
mi, e Joe mi chiamerà quando ha bisogno di me. D’accor¬ 
do, Joe? 

— D'accordo, Barbara. 

Hugh ridacchiò. — Fate lega contro di me. E va bene, io 
faccio un pisolino. — Di lì a poco era nella cuccetta infe¬ 
riore del ramo uomini, con i piedi puntati sull'asse in fon¬ 
do. Chiuse gli occhi, e prima che le sue preoccupazioni riu¬ 
scissero a prender forma era già addormentato. 

Joe e Duke scoprirono che cinque bulloni della porta in¬ 
terna erano incastrati. — Lasciamoli lì—decise Joe. — Pos¬ 
siamo sempre spostarli con un martello. Andiamo ad apri¬ 
re la porta corazzata. 

La porta corazzata dietro a quella blindata era stata pro¬ 
gettata per resistere quanto le pareti. Veniva aperta o chiu¬ 
sa tramite un ingranaggio a cremagliera azionato da una 
lunga manovella. 

Joe non riuscì a smuoverla. Duke, che pesava venti chili 
più di lui, la azionò con tutto il suo peso, ma senza risulta¬ 
to. Si appoggiarono entrambi alla superficie corazzata. 

— È bloccata. 

— Già. 

— Joe, tu parlavi di un maglio. 

Il giovane negro si accigliò. — Duke, preferirei che Io 
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usasse tuo padre. Potremmo spezzare la manovella o un 
dente della ruota. 

— Il guaio è che noi cerchiamo di muovere una porta che 
doveva slittare in piano e che adesso è in pendio. 

— Sì. Ma quella porta è sempre stata una seccatura. 

— Che facciamo? 

— Proviamo la galleria di sicurezza. 

Con un paranco fissato a un gancio del soffitto riusci¬ 
rono a sollevare le pesanti bombole e a spostarle, mentre 
le due ragazze guidavano il carico e gli uomini lo frenava¬ 
no perché non rotolasse. Quando il centro del pavimento 
fu sgombro riuscirono ad arrivare al coperchio della boto¬ 
la. Era di tipo massiccio, e per sollevarlo usarono il gan¬ 
cio e il paranco. 

Il coperchio si mosse scricchiolando, poi si rovesciò 
aH’improvviso per il dislivello di trenta gradi e andò a sbat¬ 
tere contro uno stinco di Duke, che imprecò. 

L'interno dell'apertura era pieno di provviste. Le ragaz¬ 
ze cominciarono a sgombrarlo; Karen, più minuta, entrò 
nell’apertura appena fu abbastanza profonda e passò la 
roba a Barbara che l’ammucchiava di lato. 

A un certo punto, Karen mise fuori la testa; — Ehi, com¬ 
missario alle acque! Qui ce dell’acqua di riserva. 

— Me nero dimenticato — disse Joe. — Quel portello 
non è più stato aperto da quando abbiamo approvvigiona¬ 
to il rifugio. 

— Joe, devo togliere i tiranti? 

— Li prendo io. Tu sgombra le provviste. Duke, questo 
non è corazzato come la porta. Quei tiranti fissano all'aper¬ 
tura un pezzo di lamiera, dietro il quale ci sono le provvi¬ 
ste, il tutto chiuso dal tombino. Poi a intervalli di tre metri 
su tutta la lunghezza della galleria ci sono dei sacchetti di 
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sabbia per creare compartimenti stagni contro l'esplosio¬ 
ne. L'imboccatura è coperta di terriccio. 

— Troveremo i sacchi ammucchiati contro la lamiera. 

— In tal caso li toglieremo. 

— Perché non ha usato una corazzatura vera e propria? 

— Riteneva che così fosse più sicuro. Hai visto cose suc¬ 
cesso alle porte. Non mi piacerebbe affatto dover forzare 
una barriera d'acciaio dentro quel tunnel. 

— Capisco. Mi pento di aver chiamato questo posto un 
buco nella terra. 

— No. Non lo è. È una macchina: una macchina per 
sopravvivere. 

— lo ho finito — disse Karen. — Ce un cavaliere che mi 
aiuta a venire fuori, oppure lo fa Duke? 

— Se fai la spiritosa ti chiudo dentro con questo coper¬ 
chio — fece Duke, aiutandola a uscire. 

Joe si calò stringendo i denti per il dolore alle costole. Il 
gatto aveva sorveglialo i lavori e volle seguire l’amico usan¬ 
done le spalle come mezzo di trasporto. 

— Duke, se vuoi passarmi quel maglio. Doc, tu non in¬ 
gombrare; tieni giù la coda. 

— Vuoi che lo tenga io? — chiese Karen. 

— No, gli piace prender parte. Qualcuno mi faccia luce. — 
Tolse i tiranti e li passò fuori. 

— Duke, ora mi occorre il paranco. Non voglio solle¬ 
vare labro portello, lo sposto soltanto per poi richiuder¬ 
lo. È pesante. 

— Ecco. 

— Benissimo. Ehi, Doc! Accidenti, Doc, togliti dai pie¬ 
di. Duke, tira. Passatemi una torcia, voglio dare un'occhia¬ 
ta al di là. 

— E ti riempi la faccia d'isotopi. 
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— Devo pur correre il rischio. Ancora un po'... ecco fat¬ 
to, ora si alza bene. 

Poi Joe tacque. Alla fine, Duke gridò: — Che cosa vedi? 

— Non ne sono certo. Ora rimetto tutto a posto. Passa¬ 
temi un tirante. 

— Eccolo. Joe, cos'hai visto? 

II negro stava rimettendo a posto il portello, quando 
improvvisamente urlò: — Doc, Doc! Toma qui! Che ma¬ 
scalzone! Mi è passato fra le gambe e poi giù per la galle¬ 
ria. Doc! 

— Non andrà lontano. 

— Be'... Karen, vuoi svegliare tuo padre? 

— Accidenti, Joe, ma cosa vedi? 

— Duke, non lo so. Ecco perché ho bisogno di Hugh. 

— Vengo giù io. 

— Non ce posto. Io salgo, così lui potrà scendere. 

Hugh arrivò mentre Joe annaspava per uscire. — Joe, 

che ti prende? 

— Hugh, vorrei che tu guardassi di persona. 

— Già... avrei dovuto pensare a una scala a pioli per que¬ 
sto. Dammi una mano. — Hugh scese, tolse il tirante, fece 
ruotare il portello. 

Rimase a guardare in silenzio, anche più a lungo di Joe, 
poi chiamò: — Duke! Tiriamo via questa piastra. 

— Che cosa c'è, papà? 

— Togliamo la piastra, poi scenderai tu. — Padre e fi¬ 
glio si scambiarono i posti dopo che il portello fu solleva¬ 
to e Duke guardò giù per la galleria. 

— Basta così — disse Hugh. — Ora toma su. 

Duke raggiunse gli altri. — Che ne pensi? — chiese suo 
padre. 

— Non ci credo. 

— Papà — disse Karen emozionata — qualcuno deve 
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parlare, altrimenti picchio questo martello sul testone di 
uno di voi. 

— Hai ragione, bimba. Per voi ce spazio sufficiente per 
andare giù insieme. 

Barbara fu calata da Duke e Hugh, poi a sua volta aiu¬ 
tò Karen a scendere. Le due ragazze strisciarono contro le 
pareti e guardarono. 

— Che mi prenda un accidente! — sussurrò Karen. E 
continuò a procedere carponi. 

Hugh gridò: — Bimba! Toma qui! — Karen non rispose. 

— Barbara, dimmi cosa vedi — aggiunse Hugh. 

— Vedo una bella collina boscosa, alberi, cespugli verdi e 
una splendida giornata di sole — disse adagio la ragazza. 

— È quello che abbiamo visto noi. 

— Ma è impossibile. 

— Già. 

— Karen è fuori. La galleria sarà lunga al massimo due 
metri e mezzo. Tiene in braccio Dottor Livingstone. Ci sta 
gridando di venir fuori. 

— Dille di togliersi dall'imboccatura. Probabilmente è 
radioattiva. 

— Karen! Esci dalla galleria. Hugh, che ora è? 

— Sono le sette passate. 

— Be', là fuori sembra mezzogiorno, penso. 

— lo ho smesso di pensare. 

— Hugh, io voglio uscire. 

— Uhm... Oh, al diavolo! Non fermarti all'imbocco. E 
sta' attenta. 

— Va bene. — Barbara cominciò a strisciare verso l'u¬ 
scita. 


69 



4 


Hugh si rivolse al suo vice. — Joe, io vado fuori. Passami 
pistola e cartucciera. Non avrei dovuto lasciar uscire le ra¬ 
gazze senza armi. — Si calò nel tunnel. — Voi due state di 
guardia. 

Suo figlio disse: — Contro che cosa? Non ce niente da 
sorvegliare qui dentro. — Il padre parve esitare. — Non lo 
so. Solo una sensazione strana. E va bene, vieni anche tu. 
Ma prendi un’arma. Joe! 

— Agli ordini! 

— Joe, prendi le armi per tutt'e due. Poi aspetta finché 

10 e Duke usciamo. Se non torniamo subito indietro, usa 

11 tuo giudizio. Non avevo previsto questa situazione. Non 
può essere. 

— Eppure è così. 

— È così, Duke. — Hugh si allacciò la cintura con la pi¬ 
stola e si mise in ginocchio. In fondo l'imboccatura della 
galleria incorniciava ancora una visione di verde lussureg¬ 
giante là dove avrebbe dovuto regnare la distruzione tota¬ 
le. Hugh avanzò strisciando. 

Si alzò, si allontanò daH'imboccalura e si guardò in¬ 
torno. 

— Papà! Non è delizioso? 
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Karen era più in basso, su un pendio che arrivava lino a 
un ruscello; sull'altra riva il terreno risaliva, coperto di al¬ 
beri. Nel punto in cui si trovavano si apriva una radura. 11 
cielo era azzurro, il sole caldo e luminoso, non c'era trac¬ 
cia di devastazione né di presenza umana; niente edifici, 
strade o sentieri, niente scie nel cielo. Era tutta natura sel¬ 
vaggia, un paesaggio che Hugh non riconobbe. 

— Papà, io scendo giù al ruscello. 

— Vieni qui! Dove Barbara? 

— Quassù, Hugh. — Si volse e la vide in cima al pendio, 
sopra il rifugio. — Cerco di immaginare che cosa è acca¬ 
duto. Tu che ne pensi? 

Il rifugio sporgeva dal pendio come un monolite squa¬ 
drato. Tutt’inlorno la terra nuda, salvo rimboccatura del¬ 
la galleria e una cavità frastagliata nel punto in cui era 
stata la scala. La porla corazzata era visibile proprio so¬ 
pra Hugh. 

— Io non penso — confessò Farnham. 

Duke sbucò fuori trascinando un fucile. Si alzò, si guar¬ 
dò intorno e rimase in silenzio. 

Le due ragazze li raggiunsero. Dottor Livingstone arri¬ 
vò di corsa, diede una lieve testata alla caviglia di Hugh e 
balzò via. Certo il poslo aveva tutta la sua approvazione; 
un vero paradiso dei gatti. Duke disse: — Io ci rinuncio. 
Ditemi voi. — Hugh non rispose, Karen chiese: — Papà, 
perché non posso scendere a! ruscello? Voglio fare il ba¬ 
gno. Puzzo. 

— Puzzare non li fa danno. Sono sconcertato, e non vo¬ 
glio diventare scemo del lutto per paura che tu affoghi... 

— Ma l'acqua è bassa. 

— ... o finisca liti le grinfie di un orso o nelle sabbie mo¬ 
bili. Ragazze, andate dentro e prendete un'arma; poi po- 
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trete uscire se volete. Ma rimanete insieme e tenete gli oc¬ 
chi bene aperti. Dite a Joe di venir fuori. 

— Sissignore. — Le ragazze si allontanarono. 

— Che ne pensi, Duke? 

— Be'... non esprimo opinioni. 

— Se hai qualcosa per la testa sarà sempre di più di quello 
che ho io. Sono sconcertato. Avevo previsto tante cose, ma 
questo no. Se hai un'idea, per l'amor del cielo tirala fuori. 

— Be'... Il paesaggio potrebbe essere quello di una zona 
montagnosa deH'America Centrale. Naturalmente è im¬ 
possibile. 

— Non preoccuparti di ciò che è possibile. Supponiamo 
di essere nell'America Centrale. Quali sono i pericoli? 

— Vediamo un po'. Potrebbero esserci dei puma. Di cer¬ 
to dei serpenti. Tarantole e scorpioni. Zanzare anofeli. Tu 
hai parlato di orsi. 

— Ho detto orsi tanto per dire. Dovremo stare in guar¬ 
dia da tutto, in ogni momento, finché non sapremo ciò 
che ci aspetta. 

Joe uscì portando un fucile. Tacque e si guardò intorno. 
Duke disse: — Non moriremo di fame. Guardate laggiù, 
sulla sinistra del ruscello. 

Hugh guardò. Un daino pomellato di piccola statura li 
fissava, in apparenza senza timore. — Sparo? — chiese 
Duke alzando il fucile. 

— No. A meno che tu non voglia a ogni costo carne 
fresca. 

— Va bene. Una bella bestiolina, vero? 

— Molto. Ma non ho mai visto un daino di quella spe¬ 
cie dalle nostre parti. Duke? Dove siamo? E come ci sia¬ 
mo arrivati? 

Duke fece un sorriso storto. — Papà, ti sei autonomina¬ 
to Fuhrer. Io non ho il diritto di pensare. 
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— Oh, al diavolo! 

— Comunque, non lo so; forse i russi hanno escogitato 
una bomba che dà le allucinazioni. 

— Ma vedremmo tutti la stessa cosa? 

— Non ne ho idea. Ma scommetto che se avessi sparato 
al daino ora potremmo mangiarcelo. 

— Lo credo anch’io. Joe? Idee, proposte, suggerimenti? 

Joe si grattò la testa. — Splendida campagna. Ma io sono 

un ragazzo di città. 

— Potresti fare una cosa, Hugh. 

— Che cosa, Duke? 

— La tua radiolina. Provala. 

— Buona idea. — Hugh si infilò nella galleria, trovò Ka- 
ren che stava uscendo e la mandò a prendere l'apparecchio. 
Mentre aspettava si chiese che cosa avrebbero potuto usa¬ 
re come scala. Strisciare in una galleria larga meno di due 
metri era una seccatura. 

Come le altre volte, si udirono solo scariche di elettrici¬ 
tà statica. Hugh spense la radio. — La proveremo questa 
sera. Di notte con questa prendevo anche il Messico, perfi¬ 
no il Canada. — Corrugò la fronte. — Dovrebbe pur esser¬ 
ci qualche stazione che trasmette. A meno che non ci ab¬ 
biano distrutti completamente. 

— Papà, tu non ragioni bene. 

— Perché Duke? 

— Questa zona non è stata toccata. 

— Ecco perché non capisco il silenzio della radio. 

— Eppure la nostra zona riceveva tutte le stazioni. Ergo, 
non siamo a Mountain Springs. 

— Chi ha detto che saremmo a Mountain Springs? — in¬ 
tervenne Karen. — Non c'era niente di simile dalle nostre 
parti, né in tutto lo Stato. 
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— Mi pare ovvio — disse Hugh. Guardò il rifugio, mas¬ 
siccio, pesante, reale. — Ma dove siamo? 

— Tu non leggi mai i fumetti, vero papà? Siamo su un 
altro pianeta. 

— Non scherzare, bambina. Sono preoccupato. 

— Non scherzavo. Non ce niente di simile, a mille mi¬ 
glia da casa nostra. Eppure eccoci qui. Potrebbe benissi¬ 
mo essere un altro pianeta. Può darsi che il nostro fosse 
già troppo usato. 

— Hugh — disse Joe — parrà sciocco, ma sono d’accor¬ 
do con Karen. 

— Perché Joe? 

— Bene, siamo pure da qualche parte. Che cosa succede 
se la bomba H mi esplode proprio addosso? 

— Sei vaporizzato. 

— Io non mi sento vaporizzato. E non ce lo vedo il gran 
blocco di cemento del nostro rifugio navigare o volare per 
migliaia di miglia e poi piombare giù senz altra conseguen¬ 
za per noi che qualche costola rotta e una spalla slogata. 
Ma l'idea di Karen... — Si strinse nelle spalle. — Chiamia¬ 
mola la quarta dimensione. L’ultima bomba ci ha spediti 
nella quarta dimensione. 

— Proprio come ho detto io, papà. Siano su un pianeta 
sconosciuto! Esploriamolo! 

— Calmati, cara. Quanto al fatto di essere su un altro 
pianeta... be’, non ce nessuna regola che dica che dobbia¬ 
mo sapere dove siamo quando in realtà non lo sappiamo. 
Il problema è come affr ontare la situazione. 

— Karen, non mi pare che questa possa essere altro che 
la Terra — disse Barbara. 

— E perché, guastafeste? 

— Be’... — Barbara gettò un sassolino contro un albero. 
— Questo è un eucalipto, e là ce un'acacia. Non è come a 


74 



Mountain Springs, ma è un normale insieme di flora tropi¬ 
cale e subtropicale. Perciò, a meno che il tuo pianeta non 
produca esattamente le stesse piante della Terra, questa 
dev'essere la Terra. 

— Hubert! Hubert! Dove sei? Non riesco a trovarti! — 
La voce di Grace echeggiava nella galleria. 

Hugh si infilò neH’imboccatura. — Arrivo! 

Fecero colazione sotto un albero, a breve distanza dal 
rifugio. Hugh decise che la galleria era stata sepolta a tale 
profondità che le possibilità che l’imboccatura fosse più 
radioattiva dell’interno erano trascurabili. Quanto al tet¬ 
to, non ne era sicuro. Perciò sistemò un dosimetro (il solo 
strumento per misurare le radiazioni rimasto intatto) in 
cima al rifugio e in seguito confrontò i dati con quelli di 
un altro dosimetro sistemato aH'interno. Scoprì con sollie¬ 
vo che entrambi gli strumenti concordavano nel registrare 
una dose di radiazioni elevata ma non letale. 

L'altra precauzione che adottò fu di assegnare a ognuno 
un'arma, tranne a sua moglie. Grace era "allergica ai fuci¬ 
li” e le dava fastidio vederli mentre mangiava. 

Però mangiava di buon appetito. Duke aveva acceso un 
bel fuoco e il caffè caldo, la carne in scatola, i legumi caldi, 
le patate dolci e la macedonia sciroppata furono una bene¬ 
dizione. Fumarono senza paura dell’aria o del fuoco. 

— È stato proprio piacevole — ammise Grace. — Hubert, 
caro? Sai che cosa manca per renderlo perfetto? So bene 
che tu non vuoi che si beva durante il giorno, ma questa è 
un'occasione speciale e i miei nervi sono ancora un pochi¬ 
no sconvolti... perciò, Joseph, se vuoi andare dentro a pren¬ 
dere una bottiglia di quel cognac spagnolo... 

— Grace. 
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— Che cosa ce caro?... Così si potrebbe festeggiare in¬ 
sieme il miracolo di essere ancora vivi. Dicevi? 

— Non credo che ce ne sia. 

— Cosa? Ma ne avevi messe da parte due casse! 

— La maggior parte delle bottiglie si sono rotte. Ora ce 
un altro problema. Duke, il tuo compito di commissario 
alle acque è finito. Vorrei che adesso ti dedicassi al bar. Ci 
sono forse due bottiglie intatte. In ogni modo dividi tutto 
quel che rimane in sei parti uguali, che si tratti di parec¬ 
chie bottiglie o di un solo bicchiere ciascuno. 

La signora Famham rimase impassibile. Duke pareva 
a disagio. Karen disse in fretta: — Papà, ricordati cosa ti 
ho detto. 

— Ah, sì. Duke, tua sorella non beve. Perciò tieni la 
sua parte come riserva medicinale. A meno che non cam¬ 
bi idea. 

— Non voglio questo incarico — disse Duke. 

— Dobbiamo dividerci i compiti, Duke. Ah sì, fa' lo stes¬ 
so con le sigarette. Quando finiranno, finiranno per sempre, 
mentre spero di riuscire in seguito a distillare l’alcol. — Poi 
si rivolse a sua moglie: — Grace cara, perché non prendi un 
tranquillante? 

— Non sai offrirmi altro! Hubert, vuoi dirmi che non 
posso avere un goccio di whisky? 

— Niente affatto. Ci sono rimaste almeno due bottiglie. 
La tua dose sarebbe un buon bicchiere. Se vuoi bere, fa 
pure. 

— Bene! Joseph, corri dentro e portami una bottiglia 
di cognac. 

— No! — si oppose il marito. — Grace, se la vuoi, vat- 
tela a prendere. 

— Diamine, Hugh! Non importa. 

— Importa a me. Grace, Joe ha diverse costole rotte, e gli 
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fa male arrampicarsi. Ce la puoi fare se usi le casse come 
gradini, e sei la sola che non abbia subito danni. 

— Non è vero! 

— Non hai nemmeno un graffio. Tutti gli altri sono ri¬ 
masti contusi o peggio. Ora parliamo di lavoro. Voglio che 
tu ti occupi della cucina. Karen sarà la tua aiutante. D'ac¬ 
cordo, Karen? 

— Certo papà. 

— Questo vi terrà occupate tutt'e due. Costruiremo una 
griglia e un forno da campo, ma vorrà dire che per un po' 
cuocerete all'aperto e laverete i piatti nel ruscello. 

— Ah sì? E vuoi dirmi per favore, signor Farnham, che 
cosa ci sta a fare Joseph nel frattempo? Come si guada¬ 
gna lo stipendio? 

— E tu vuoi dirmi, per favore, come gli pagherò lo sti¬ 
pendio? Ma insomma, tesoro, non vedi che le cose sono 
cambiate? 

— Non essere ridicolo. Joseph avrà il suo denaro fino 
aH’ultimo centesimo e lui lo sa... Appena questo pasticcio 
sarà chiarito. Dopo tutto gli abbiamo salvato la vita. E sia¬ 
mo sempre stati gentili con lui, non gli dispiacerà di aspet¬ 
tare. Vero, Joseph? 

— Grace! Calmati e ascolta. Joe non è più il nostro do¬ 
mestico; è il nostro compagno di sventura. Non gli paghe¬ 
remo mai più uno stipendio. Smettila di fare la bambina e 
guarda la realtà in faccia. Siamo al verde. La nostra casa è 
sparita, è sparito il mio impiego ed è sparita la Mountain 
Bank. Siamo stati ripuliti di tutto... Salvo ciò che abbiamo 
immagazzinato nel rifugio. Ma siamo fortunati. Siamo an¬ 
cora vivi e per chissà quale miracolo, avremo anche modo 
di sostenerci sfruttando questa terra. Fortunati, capisci. 

— Capisco solo che stai usando tutto questo come scu¬ 
sa per fare il prepotente con me. 
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— Mi sono limitato ad assegnarti un compito adatto alle 
tue capacità. 

— Un compito da sguattera! Sono stata la tua sguatte¬ 
ra per venticinque anni! Ora basta. Mi rifiuto di farlo. Hai 
capito? 

— Ti sbagli su entrambe le cose. Per la maggior parte 
del nostro matrimonio hai avuto una domestica... e Karen 
lava i piatti fin dal momento in cui è cresciuta abbastanza 
da arrivare al lavandino. Certo, abbiamo avuto degli anni 
magri. E adesso ne avremo altri. E tu darai una mano. Gra- 
ce, quando vuoi sai essere un'ottima cuoca. Perciò cucine¬ 
rai... o non mangerai. 

— Oh! — Grace scoppiò in lacrime e sparì nel rifu¬ 
gio. Duke si alzò per seguirla, ma suo padre lo fermò. 
— Duke! 

— Sì. 

— Vai pure a raggiungere tua madre. Ma poi vorrei che 
venissi con me in esplorazione. 

Duke esitò. — Va bene. 

— Partiremo fra poco. Credo che il tuo miglior impiego 
sarà come cacciatore. Tiri meglio di me, e Joe non è mai 
stato a caccia. Che ne pensi? 

— Ehm... Va bene. 

— Allora va a consolare tua madre e vedi di farle capire 
come stanno le cose. 

— Forse. Ma sono d'accordo con lei. L'hai maltrattata. 

— Può darsi. Va' pure. 

Duke si voltò bruscamente e se ne andò. Karen disse con 
calma: — Pare anche a me, papà. L'hai trattata male... 

— Di proposito. Karen, se non avessi fatto così, non si 
metterebbe al lavoro e tratterebbe Joe come un servo. 

— Sciocchezze, Hugh — disse Joe. — E poi a me non di¬ 
spiace affatto cucinare. 
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— È una cuoca migliore di te, Joe, e lavorerà in cucina. 
Non farti beccare a servirla. 

Joe ridacchiò. — Non mi lascerò beccare. 

— Meglio per te. Altrimenti ti scuoio e appendo la tua 
pelle nel fienile. Barbara, te ne intendi di agricoltura? 

— Molto poco. 

— Studiavi Botanica. 

— Sì, ma non ero molto avanti. 

— Comunque, sei sempre mille volte più esperta di tut¬ 
ti noi. Io non distinguo una rosa da un cavolo; Duke ne sa 
anche meno e Karen crede che le patate vengano fuori dal¬ 
la pentola. Hai sentito quando Joe diceva di essere un ra¬ 
gazzo di città. Ma abbiamo delle sementi e una scorta di 
fertilizzante, oltre a degli utensili e manuali di agricoltura. 
Guardati intorno e trova un posto adatto per l'orto. Joe e io 
potremo zappare e vangare, ma tu devi dirigerci. 

— D'accordo. Abbiamo anche semi di fiori? 

— Come fai a saperlo? 

— Lo speravo. 

— Sia piante annuali che perenni. Non perlustrare il ter¬ 
reno oggi pomeriggio; non voglio che voi due ragazze vi al¬ 
lontaniate dal rifugio finché non avremo maggior consa¬ 
pevolezza dei pericoli. Joe, oggi dovremmo costruire due 
cose. Una scala e due latrine. Barbara, come te la cavi da 
carpentiere? 

— Così così. So piantare un chiodo. 

— Non far fare a Joe quello che sei in grado di fare tu; 
quelle costole devono guarire. Però abbiamo bisogno di 
una scala. Karen, fiorellino mio, sarà tuo privilegio scava¬ 
re le latrine. 

— Oh, grazie! 

— Limitati a due semplici buchi, uno per le signore e 
l'altro per noi uomini rudi. In seguito io e Joe vedremo di 
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mettere insieme qualcosa di più comodo. Poi costruiremo 
una casa di legno, o magari di pietra. 

— Mi chiedo se anche tu abbia intenzione di lavorare, 
papà. 

— Lavoro col cervello, cara. Coordinamento e supervi¬ 
sione. Non vedi come sudo? — Hugh sbadigliò. — Be’, mi 
aspetta un bel pomeriggio. Farò due passi fino al club, mi 
farò un bagno turco e poi mi berrò un buon cocktail. 

— Papà, va’ a mettere la testa sotto l'acqua. Latrine! Ma 
pensa un po'! 

— Il club studentesco sarebbe orgoglioso di te, mia cara. 

Dopo mezz'ora padre e figlio si misero in cammino. 

— Joe—lo avvertì Hugh—contiamo di tornare prima del tra¬ 
monto, ma se ci coglie il buio terremo il fuoco acceso tutta la 
notte e torneremo domani. Se sarai costretto a venire a cercar¬ 
ci prendi con te una delle ragazze. No, prendi Karen: Barbara 
è senza scarpe, ha soltanto quei sandali con i tacchi a spillo. 
Accidenti. Dovremo fabbricale dei mocassini. Capito? 

— Certo. 

— Ci dirigiamo verso quella collina, laggiù. Voglio arri¬ 
vare abbastanza in alto per orientarmi e forse trovare qual¬ 
che segno di civiltà. 

Partirono muniti di fucili, borracce, asce, machete, fiam¬ 
miferi, razioni, bussole, binocoli, scarpe chiodate e giub¬ 
botti. Duke scoprì che suo padre aveva immagazzinato in¬ 
dumenti anche per lui. 

Fecero a turno: il secondo in ordine di marcia lasciava 
segni per ritrovare il sentiero e contava i passi, mentre chi 
apriva la marcia teneva d'occhio i dintorni, si orientava con 
la bussola e prendeva appunti. 

L'altura che Hugh aveva scelto come punto d'osservazio¬ 
ne era oltre il ruscello. Ne esplorarono le sponde e trovaro¬ 
no un punto dove passare a guado. Dovunque incontravano 
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selvaggina. I daini in miniatura abbondavano ed evidente¬ 
mente non erano mai stati cacciati. Non dall’uomo almeno: 
Duke scorse un puma e due volte videro degli orsi. 

Dovevano essere circa le tre dell'ora locale quando fu¬ 
rono presso la cima. La salita era ripida, difficile dal fitto 
sottobosco, e nessuno dei due era allenato. Arrivati in vet¬ 
ta, Hugh aveva voglia di sdraiarsi al suolo. 

Invece si guardò intorno. A oriente il terreno era scosce¬ 
so e sotto si vedeva un'immensa distesa di prateria. Nes¬ 
sun segno di vita umana. Prese il binocolo e incominciò a 
scrutare; vide delle figure che si muovevano e che gli par¬ 
vero antilopi o bestiame; pensò di tener d'occhio quelle 
mandrie, in seguito. 

— Hugh? 

Hugh abbassò il binocolo. — Sì, Duke? 

— Vedi quella cima alta, laggiù? Misura quattromila e 
trecento metri. 

— Se lo dici tu. 

— Quello è il monte James, Papà, siamo a casa! 

— Che cosa vuoi dire? 

— Guarda a sud-ovest. Quel profilo a tre punte. Quella di 
mezzo è dove mi sono rotto la gamba a tredici anni. Quella 
montagna appuntita tra qui e il monte James è lo Hunter’s 
Horn. Non vedi? La linea d'orizzonte è caratteristica come 
una impronta digitale. Siamo a Mountain Springs! 

Hugh l esto a guardare sbalordito. Quella linea d'orizzon¬ 
te gli era effettivamente ben nota: dalla finestra della sua 
camera da letto l'aveva guardata infinite volte all’alba, e dal 
letto di casa sua l'aveva osservala al tramonto. 

— Sì — ammise. 

— Sì — ripete Duke. — Non so proprio come sia possibi¬ 
le, ma questa altura su cui ci troviamo — batté il piede per 
terra — dev’essere quella che... prima... era la collina del 
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Serbatoio. — Corrugò la fronte: — Quindi, per quanto ne 
so, il rifugio è rimasto esattamente al suo posto, sul nostro 
terreno. Papà, non siamo andati da nessuna parte! 

Hugh estrasse il blocco su cui annotavano il numero dei 
passi e la direzione della bussola e fece due conti. — Sì — 
disse. — Con un minimo margine di errore. 

— Ebbene? Come te lo spieghi? 

Hugh guardò ancora il profilo dei monti. — Non me lo 
spiego. Quante ore di luce abbiamo ancora? 

— Forse tre. Fra due ore il sole calerà dietro le montagne. 

— Abbiamo impiegato due ore ad arrivare qui. Tornere¬ 
mo indietro molto più in fretta. Hai sigarette? 

— Sì. 

— Me ne dai una? Mettimela in conto, naturalmente. Mi 
riposo il tempo di fumare, e poi torniamo. — Si guardò in¬ 
torno. — Questo è uno spazio aperto, non credo ci sia peri¬ 
colo di orsi. — Si sdraiò togliendosi fucile e cartucciera. 

Duke diede una sigaretta al padre e ne prese una per sé. 
— Papà sei un cinico. Niente ti scuote. 

— Al contrario. Sono così nei*voso che ho dovuto impa¬ 
rare a controllarmi di continuo. 

— Non si direbbe. — Fumarono in silenzio, Duke sedu¬ 
to, Hugh sdraiato. Era così sfinito che non osava affronta¬ 
re il pensiero del ritorno. 

Di colpo Duke aggiunse: — Inoltre, ti diverti a maltrat¬ 
tare la gente. 

— Dipende da cosa intendi per maltrattare. Ognuno fa 
soltanto ciò che vuole, "si diverte” entro le possibilità che 
gli si offrono. Se cambio una gomma è perché mi diverte 
di più che rimanere a piedi. 

— Non divagare. Ti piace maltrattare la mamma. Ti pia¬ 
ceva sculacciarmi da bambino... finché la mamma non si 
è impuntata perché la facessi finita. 
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Suo padre disse: — Meglio tornare indietro — allungan¬ 
do la mano verso fucile e cartucciera. 

— Un attimo solo, voglio farti vedere una cosa. Lascia 
stare l'armamento, non ci vorrà molto. 

Hugh si alzò in piedi. — Che ce? 

— Soltanto questo. Ora hai finito di fare il gradasso. — 
Diede un pugno al padre. — Questo è per aver maltrattato 
la mamma! — Gliene diede un altro ancor più forte dall’al¬ 
tra parte, facendogli perdere {'equilibrio. — E questo è per 
avermi fatto puntare contro il fucile da un negro! 

Hugh Farnham ei a ancora a terra, nel punto in cui era 
caduto. — Non è un negro, Duke, è un uomo come noi. 

— È un uomo se si comporla da uomo. Ma puntarmi 
contro il fucile è da maledetto negro. Puoi alzarti. Non ti 
picchierò più. 

Hugh si alzò in piedi. —Torniamo indietro. 

— Non hai altro da dire? Su avanti, colpiscimi. Non 
reagi rò. 

— No. 

— Non ho mancato alla parola. Ho aspettato finché non 
siamo usciti dal rifugio. 

— Concesso. Vado io avanti? Meglio, mi pare. 

— Credi che abbia paura che tu mi spari alla schiena? 
Senti, papà, dovevo farlo! 

— Davvero? 

— Sì, maledizione. Per rispetto di me stesso. 

— Va bene. — Hugh si riallacciò la cartucciera, prese il 
fucile e si mise in cammino. 

Procedettero in silenzio. Alla fine Duke disse: — Papà? 

— Sì, Duke. 

— Mi dispiace. 

— Non ci pensare. — Proseguirono fino al guado e attra¬ 
versarono il ruscello. Hugh affrettò il passo perché si faceva 
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buio. Duke gli si avvicinò. — Ancora una cosa, papà. Perché 
non hai messo Barbara in cucina? In tondo, è un’estranea 
a nostro carico. Perché scegliere proprio la mamma? 

Hugh non rispose subito. — Barbara non è più a no¬ 
stro carico di te, Duke, e cucinare è la sola cosa che sap¬ 
pia fare tua madre. O vorresti che lei oziasse mentre tut¬ 
ti noi lavoriamo? 

— No. So bene che tutti dobbiamo sgobbare. Ma basta 
con i maltrattamenti, non mortificare la mamma in pub¬ 
blico. Capito? 

— Duke. 

— Eh? 

— Ho preso lezione di karaté tre pomeriggi la settima¬ 
na per un anno. 

— E allora? 

— Non provarci di nuovo. Se mi spari nella schiena è 
più sicuro. 

— Ti ho sentito. 

— Finché non decidi di spararmi, sarà meglio accetta¬ 
re i miei ordini. Oppure preferisci assumerli tu la respon¬ 
sabilità? 

— Me la offri? 

— Perora non posso. Forse il gruppo ti accetterebbe. Tua 
madre di certo. Forse anche tua sorella. Quanto a Barba¬ 
ra e Joe non ne ho idea. 

— E quanto a te, papà? 

— Non ti rispondo; non ti devo niente. Ma finché non 
decidi di offrirti di assumere il comando, io esigo la stessa 
disciplina volontaria che hai manifestato quando hai dato 
la tua parola. 

— "Disciplina volontaria!" 

— Alla lunga non ne esiste altra. Non posso soffocare un 
ammutinamento a ogni piè sospinto... E ne ho avuti due 
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da te, più l'assoluta mancanza di disciplina da parte di tua 
madre. Nessun capo può governare a queste condizioni. 
Perciò è sottintesa la tua disciplina volontaria che esclude 
ogni interferenza, se mai dovessi ricorrere a quello che tu 
chiami “maltrattamento”. 

— Ora senti, ti ho detto che non avrei sopportato... 

— Zitto! Se non ti decidi a obbedire, l'unica alternativa 
è di spararmi nella schiena. Non affrontarmi a mani nude 
e non darmi l'occasione di sparare per primo. Al minimo 
segno di rivolta, Duke, ti ucciderò, se posso. In ogni caso 
uno dei due ci lascerebbe la pelle. 

Proseguirono in silenzio; Famham non si voltò mai in¬ 
dietro. Alla fine Duke disse: — Ma per l'amor di Dio, papà, 
perché non vuoi agire democraticamente? Io non voglio co¬ 
mandare, ti chiedo solo di comportarti con correttezza. 

— Già, tu non vuoi comandare. Ma vuoi guidare il gui¬ 
datore. 

— Sciocchezze! Voglio soltanto una gestione democra¬ 
tica. 

— Ah , sì? Allora dobbiamo votare per sapere se Grace 
lavorerà come tutti noi? Se continuerà a fare man bassa di 
alcol? Che regolamento assembleare utilizziamo? Tua ma¬ 
dre dovrà lasciare la riunione mentre deliberiamo? Oppure 
dovrà restare per difendersi dalle accuse di pigrizia e alco¬ 
lismo? Vuoi davvero sottoporla a questa ignominia? 

— Non dire stupidaggini. 

— Sto solo cercando di scoprire cosa intendi per “demo¬ 
cratico”. Se vuoi dire che qualsiasi decisione va messa ai 
voti sono d'accordo, Purché anche tu t’impegni a rispetta¬ 
re qualunque decisione della maggioranza. E potrai anche 
presiedere alla votazione. Sono stufo della responsabilità, 
e so che a Joe non piace il suo incarico. 
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— A proposito. Perché anche Joe deve aver voce in ca¬ 
pitolo nei nostri affari? 

— Come, tu che parli di democrazia?... 

— Già, ma lui è... 

— Che cosa, Duke? Un negro? O un servo? 

— Hai un brutto modo di dire le cose. 

— Sei tu che hai delle brutte idee. Adotteremo le forme de¬ 
mocratiche, statuto, dibattito, voto segreto e tutto, se davvero 
ci tieni a sperimentare una simile idiozia. Soprattutto quan¬ 
do vorrai presentare una mozione di sfiducia e prendere tu 
stesso il comando... e sono così amareggiato da sperare che 
tu ci riesca. Nel frattempo, la nostra è una democrazia. 

— In che senso? 

— Comando con il consenso della maggioranza: quat¬ 
tro contro due, credo. Però non mi basta; voglio l’unani¬ 
mità. Non posso continuare all'infinito questa lotta con la 
minoranza. Tu e tua madre. Prima che torniamo, voglio la 
tua assicurazione di non interferire nel mio sforzo di per¬ 
suadere, lusingare o maltrattare tua madre perché accetti 
la sua parte del fardello... Finché tu non ti deciderai a ri¬ 
schiare e a proporre la sfiducia. 

— Proprio questo mi chiedi? 

— No, te lo ordino. Disciplina volontaria, altrimenti 
al prossimo scontro uno dei due morrà. Non ti darò al¬ 
cun preavviso. Ecco perché faresti meglio a spararmi nel¬ 
la schiena. 

— Basta con queste sciocchezze! Sai benissimo che non 
ti sparerò. 

— Davvero? Allora sarò io a farlo, nella schiena o altrove, 
al prossimo segno di ribellione. Duke, non vedo che un'al¬ 
ternativa. Se non te la senti di obbedire, né di spodestarmi, 
né di uccidermi, né di rischiare uno scontro in cui uno dei 
due verrebbe ucciso, ce ancora una soluzione pacifica. 
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— Quale? 

— In qualsiasi momento, puoi andartene. Ti darò fucile, 
munizioni, sale, fiammiferi, coltello, tutto ciò che ti sarà 
necessario. Non li meriti, ma non voglio scacciarti lascian¬ 
doti a mani vuote. 

Duke rise amaro. — Mi vuoi far giocare a Robinson Cru- 
soe... Tenendoti tutte le donne... 

— Oh no! Chi lo vuole è libero di andarsene. Con la sua 
razione di tutto e anche di più. Tutte e tre le donne, se rie¬ 
sci a persuaderle. 

— Ci penserò. 

— Pensaci. E fa un po' di campagna per vedere che pos¬ 
sibilità hai di guadagnare “democraticamente" voti contro 
di me... Ma sta bene attento a non opporti a me, se non vuoi 
arrivare a uno scontro prematuro. Sono molto nervoso, ti 
avverto. Mi hai quasi staccato un dente. 

— Non l'ho fatto apposta. 

— Non si direbbe. Ecco il rifugio; puoi iniziare la “di¬ 
sciplina volontaria” fingendo di aver passato una bellissi¬ 
ma giornata. 

— Papà, se tu non dirai... 

— Zitto. Ne ho abbastanza di te. 

Karen li vide avvicinarsi e li chiamò, mentre Joe e Bar¬ 
bara uscirono carponi dalla galleria: — Venite a vedere che 
cosa ho fatto! — gridò Karen agitando la pala. 

Aveva scavato due latrine ai lati del rifugio, riparandole 
con degli arbusti a cui erano fissati i cartoni delle casse di 
liquore e munendole di sedili fatti con assi prese dal rifu¬ 
gio. — Allora? — chiese Karen. — Non sono stupende? 

— Sì — ammise Hugh. — Molto più lussuose di quanto 
immaginassi. — Non disse che in quel modo avevano con¬ 
sumato quasi tutto il legname. 
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— Non ho fatto tutto io. Barbara è il falegname. Dovre¬ 
sti sentirla come impreca quando si pesta le dita. 

— Ti sei fatta male al pollice, Barbara? 

— Ora va meglio. Vieni a provare la scala. 

— Volentieri. — Si avviò per entrare, ma Joe lo fermò. 

— Hugh, mentre ci si vede ancora vorrei discutere una 
cosa. 

— Cosa? 

— La nostra futura abitazione. Tu parlavi di costruire 
una casa in legno. Ma come sarebbe? Il pavimento di fan¬ 
go, il tetto che perde, senza il vetro per porte o finestre. Mi 
pare che il rifugio sia meglio. 

— Be’, forse — ammise Hugh. — Avevo già pensato di 
usarlo nei primi tempi dopo il bombardamento, in caso 
di necessità. 

— Non credo che sia troppo radioattivo. Il dosimetro 
sarebbe andato alle stelle, se il tetto fosse davvero "caldo". 
Invece niente. 

— Buona notizia. Ma, una pendenza di trenta gradi è 
scomoda! Abbiamo bisogno di una casa con il pavimen¬ 
to in piano. 

— Abbiamo quel martinetto idraulico. È tarato per tren¬ 
ta tonnellate. Quanto pesa il rifugio? 

— Fammi calcolare quanti metri cubi di cemento e quan¬ 
to acciaio abbiamo usato. — Hugh estrasse il blocco. — Di¬ 
ciamo duecentocinquanta tonnellate. 

— Era solo un'idea. 

— Forse è una buona idea. — Hugh si mise a girare in¬ 
torno al grande blocco di cemento, prendendo misure e 
calcolando gli angoli. 

— Si può fare — dichiarò infine. — Incominceremo a 
scavare a monte, fino al centro, tanto da permettere che 
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quel lato si appoggi in piano. Accidenti, se avessimo un 
motore... 

— Quanto tempo ci vorrà? 

— Due uomini potrebbero farcela in una settimana, se 
non incontrano massi. Senza dinamite, un macigno sareb¬ 
be un problema. 

— Insormontabile? 

— Ce sempre modo di arrangiarsi. Preghiamo di non 
trovare roccia compatta. Via via che scaviamo, sosterremo 
il pavimento con dei tronchi. Alla fine li toglieremo con un 
paranco. Poi piazzeremo il martinetto sul lato a valle e spo¬ 
steremo il pavimento nella giusta posizione; lo puntellere¬ 
mo e sotto metteremo il terriccio rimosso. Un bel lavoro. 

— Domattina stessa comincio. 

— No, Joe, niente da fare, finché non hai le costole sane. 
Incomincerò io con le nostre due robuste ragazze. E anche 
Duke, se non gli fa male la spalla, dopo che ci avrà fornito 
un daino per colazione. Dobbiamo fare economia di scato¬ 
lame. A proposito, che ne avete fatto delle scatole vuote? 

— Le abbiamo interrate. 

— Tiratele fuori e lavatele. Una scatola di latta vale più 
dell'oro; ci può servire per una quantità di cose. Andiamo 
dentro. Devo ammirare la scala a pioli. 

La scala era fatta con due tronchi di arbusti potati a cui 
erano stati inchiodati dei pioli ricavati da assi di legno. 
Anche questa volta Hugh pensò che usare assi stagionate 
invece di rami verdi era stato uno spreco di legname pre¬ 
zioso. Maledizione, c erano così tante cose che non si po¬ 
tevano più ordinare per telefono! Quei rotoli di carta igie¬ 
nica, uno per latrina, non bisognava lasciarli aH'aperlo; e 
se fosse piovuto? Ben presto avrebbero dovuto ricorrere a 
una manciata di foglie, oppure fame a meno. 

Erano così tante le cose che avevano dato per sconta- 
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te! Gli assorbenti: quanto sarebbe durata la loro scorta? E 
come facevano le donne primitive? Di certo qualcosa usa¬ 
vano; ma cosa? 

Doveva avvertirli che qualsiasi manufatto, un foglio di 
carta, uno straccio sporco, uno spillo, qualunque cosa an¬ 
dava messa da parte. Metterli in guardia, stargli alle costo¬ 
le, stuzzicarli in continuazione. 

— È una bellissima scala, Barbara! 

Lei s'illuminò. — Joe ha fatto il lavoro più difficile. 

— Non è vero — protestò Joe. — Ho solo dato qualche 
consiglio e qualche colpo di scalpello. 

— Comunque è un bel lavoro. Vediamo se regge il mio 
peso. 

— Oh, certo! — disse Barbara con orgoglio. 

Nel rifugio tutte le luci erano accese. Doveva avvertirli di 
risparmiare anche l’elettricità e dire alle ragazze di impara¬ 
re a fabbricare le candele. — Karen, dov e Grace? 

— La mamma non sta bene. È andata a letto. 

— Allora mettiti tu in cucina. — Hugh andò nella cor¬ 
sia delle donne e capì di che male soffriva sua moglie. Gra¬ 
ce dormiva pesantemente con la bocca aperta, russando, 
completamente vestita. Hugh si chinò e le sollevò una pal¬ 
pebra; lei non si mosse. — Duke! 

— Sì? 

— Vieni qui. Tu e nessun altro. — Duke lo raggiunse e 
Hugh gli disse: — Dopo pranzo hai dato da bere a Grace? 

— Eh? Non mi avevi mica proibito di farlo. 

— Non stavo criticando. Quanto? 

— Solo un bicchiere. Trenta millilitri di scotch con acqua. 

— Ti pare che sia l’effetto di un bicchiere? Prova a sol¬ 
levarla. 

Duke provò, poi si rialzò. — Papà, lo so che mi credi uno 
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sciocco. Ma io le ho dato solo un bicchiere. Accidenti, ci 
soffro più io di te, a vederla ridursi così! 

— Calmati, Duke. Immagino che si sia attaccata alla bot¬ 
tiglia dopo che te ne sei andato. 

— Forse è così. — Duke si accigliò. — Ho dato da bere 
alla mamma appena ho trovato una bottiglia sana. Poi ho 
fatto un inventario. Credo di avere trovato tutto, a meno 
che tu non avessi nascosto qualcosa... 

— No. Le cassette erano tutte lì. Sei. 

— Bene, ho trovato tredici bottiglie sane; dodici di whi¬ 
sky e una di Bourbon. Ricordo di aver calcolato due botti¬ 
glie a testa, Lenendo il Bourbon come riserva. Sulla botti¬ 
glia che ho aperto, ho segnato il livello a matita. Vediamo 
se l’ha scovata. 

— Hai nascosto le bottiglie? 

— Le ho ammucchiale nel letto superiore, dalla nostra 
parte; pensavo che le sarebbe stato difficile arrampicarsi, 
lassù. Non sono così sciocco, papà. Lei non poteva veder¬ 
mi, era sdraiata sul suo letto. Ma forse ha indovinato. 

— Andiamo a vedere. 

Le tredici bottiglie erano tra le molle e il materasso; do¬ 
dici intatte e una quasi piena. Duke la prese in mano. — Ve¬ 
di, il conto torna. Ma cera un’altra bottiglia che avevamo 
aperto dopo il secondo bombardamento. Che ne è stato? 

— Ne abbiamo bevuto un poco Barbara e io, dopo che 
tu sei andato a letto. Ne era rimasto un po’. Era nella di¬ 
spensa, ma io non l’ho più vista. 

— Ah! Io sì, mentre raccoglievamo l’acqua. Ma era rotta. 
Rinuncio a indovinare dove ha trovalo da bere. 

— Non ne ha trovato, Duke. 

— Cosa vuoi dire? 

— Che non è alcol, quello che ha preso. — Hugh andò al 
cassetto delle medicine e prese una boccetta non sigillata. 
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— Contiamo queste capsule di sonnifero. Tu ne hai prese 
due la notte scorsa. 

— Già. 

— Karen ne ha presa una prima di coricarsi, e una più 
tardi; Joe una. Niente a Barbara e a me, e nemmeno a Gra- 
ce. Fanno cinque. 

— Qui ce ne sono novantuno — dichiarò Duke. 

Hugh rimise le capsule nella boccetta. — Allora ne ha 
prese quattro. 

— Che facciamo papà? Lavanda gastrica? Emetico? 

— Niente. 

— Sei senza cuore! Ha cercato di uccidersi! 

— Calmati, Duke. Non ha fatto nulla di simile. È una dose 
che produce solo intontimento, in una persona sana, e lei 
è sana come un cavallo. Non ha voluto suicidarsi, ma solo 
ubriacarsi in un altro modo. — Hugh si accigliò. — Un al¬ 
colizzato è già pericoloso, ma con i barbiturici la gente si 
ammazza senza accorgersene. 

— Vuoi dire che ci si può ubriacare di sonnifero? 

— Tu non ne hai mai preso? 

— No, ieri è stata la prima volta in vita mia. 

— Ti ricordi cos'hai provato prima di addormentarti? 
Non ti sei sentito caldo e beato, e un po' brillo? 

— No. Mi sono coricato e sono crollato. Ricordo solo di 
essermi svegliato a testa in giù, sulla spalla slogata. 

— Non sei abituato, ma Grace sa che effetto fanno. Pro¬ 
curano una sbronza molto piacevole. Non mi risulta ne 
abbia mai preso più di uno, ma non era mai stata privata 
dell'alcol finora. Quando uno ricorre ai sonniferi perché 
non può bere è su una strada molto brutta. 

— Papà, avresti dovuto tenerla lontana dall'alcol mol¬ 
to tempo fa! 

— E come, Duke? Dirle che non poteva bere? Portarglie- 
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lo via durante le feste? Litigare con lei in pubblico? Discu¬ 
tere di fronte a Joe? Non darle soldi, chiuderle il conto in 
banca, assicurarmi che non le facessero credito? Forse che 
questo le avrebbe impedito di impegnare le pellicce? 

— La mamma non avrebbe mai fatto una cosa simile. 

— È un comportamento tipico in questi casi. È impos¬ 
sibile tener lontano dairalcol un adulto che lo vuole a ogni 
costo. Non ci è riuscito nemmeno il governo degli Stati Uni¬ 
ti. E ti dirò di più. È impossibile per chiunque prendersi 
la responsabilità del comportamento di un'altra persona. 
Quando ho detto di essere il "responsabile" di questo grup¬ 
po stavo usando un’abbreviazione. Il massimo che io, o tu, 
o chiunque altro può fare è incoraggiare ciascuno a esse¬ 
re responsabile di se stesso. 

Hugh si morse un pollice con espressione angosciata. 
— Forse il mio errore è stato permetterle di oziare. Ma di¬ 
ceva che ero tirchio perché le consentivo di tenere solo un 
domestico e una donna delle pulizie. Duke, che altro avrei 
potuto fare secondo te, a parte picchiarla? 

— Ehm... questo non c'entra. Che facciamo ora? 

— Nascondiamo anche queste pillole. 

— E io le tolgo l'alcol completamente. 

— Io non lo farei. 

— Allora non ho sentito bene quando dicevi che ho la 
responsabilità dell'alcol? 

— Sta a te decidere. Ho detto soltanto che io non lo fa¬ 
rei. Mi pare un errore. 

— A me no. Papà, non voglio mettermi a discutere se 
avresti dovuto o potuto impedire alla mamma di ridursi 
così. Ma io intendo farlo. 

— Benissimo, Duke. A ogni modo sarà questione di gior¬ 
ni; la razione è limitata. Ma sarebbe più facile arrivarci gra¬ 
datamente. Se vuoi, offro la mia parte per facilitare le cose. 
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Mi piace un goccio ogni tanto, come a chiunque. Ma Gi a¬ 
ce ne ha bisogno. 

— Non sarà necessario — disse brusco suo figlio. — Io 
le tolgo tutto. Vedrai che le passerà più in fretta. 

— Decidi tu. Posso darti un suggerimento? 

— Quale? 

— Domattina alzati prima di lei, porta via le bottiglie 
e sotterrale in un posto che soltanto tu conosci. Apri una 
bottiglia per volta e distribuiscila a piccole dosi. Di' agli al¬ 
tri di bere quando lei non li vede. Nascondi anche la bot¬ 
tiglia aperta. 

— Mi pare giusto. 

— Ma sarà ancora più urgente nascondere i sonniferi. 

— Sotterrarli? 

— No. Abbiamo bisogno di averli sottomano. E poi non 
ci sono solo quelli: abbiamo parecchie medicine, alcune po¬ 
tenzialmente pericolose, e tutte insostituibili. Se non trova 
il sonnifero non sappiamo cosa potrebbe prendere. Usere¬ 
mo la cassaforte. 

— Eh? 

— Sì, è una cassetta murata dietro a quello scaffale. Den¬ 
tro ci sono solo certificati di nascita, munizioni di riserva 
e duemila dollari d’argento. Metti il denaro con gli utensi¬ 
li, lo useremo come metallo. Meglio cambiare la combina¬ 
zione, Grace potrebbe conoscerla. 

— Subito. 

— Non ce fretta, per ora non si sveglierà. Duke, ti ho af¬ 
fidato alcol e sigarette: d’ora in poi ti affido anche le me¬ 
dicine. Ti do carta bianca; sei l'addetto al razionamento. 
Avrai la responsabilità di tutto ciò che è insostituibile; quin¬ 
di anche tabacco, munizioni, chiodi, carta igienica, fiam¬ 
miferi, pile, fazzoletti di carta, aghi... 

— Santo cielo! Hai altre incombenze sgradevoli? 
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— Molto, Duke; cerco di sfruttare ognuno secondo le pro¬ 
prie qualità. Joe è troppo diffidente, e poi vedo che non è 
economo. Karen non è lungimirante. Barbara si sente sem¬ 
pre un'ospite anche se non lo è, e non saprebbe mostrare la 
necessaria severità. Io lo farei, ma ho già troppo a cui pen¬ 
sare. Tu sei la peraona adatta e non hai paura di farti senti¬ 
re. Inolile sei anche previdente, quando ti prendi il distur¬ 
bo di usare il ceivello. 

— Grazie dei complimenti. 

— La cosa più difficile da far capire sarà la necessità di 
risparmiare ogni pezzetto di metallo, di carta, di stoffa o di 
legno, tutte cose che gli americani sono abituati a spreca¬ 
re da anni. Gli ami da pesca. I commestibili non sono così 
importanti; li potremo sostituire, tu con la caccia, Barba¬ 
ia col suo orlo. Prendi nota di ciò che non si può sostitui¬ 
re. Ecco, il sale. Devi razionare soprattutto il sale. 

— Il sale? 

— A meno che tu non trovi un filone di sale andando 
a caccia... Accidenti, dovremmo anche conciare il cuoio. 
Quando avevo una pelle per le mani mi limitavo a cospar¬ 
gerla di sale e a darla al taxidermisla. Ma il sale serve per 
conciare il cuoio? 

— Non lo so. 

— Cercherò di scoprirlo. Diavolo, finiremo per trovare 
una serie interminabile di cose che non ho previsto. 

— Papà — disse Duke. — Mi pare che tu abbia fatto le 
cose molto bene. 

— Davvero? Fa piacere sentirtelo dire. Cercheremo di... 

— Papà! 

Hugh andò nella dispensa. 

Dalla botola spuntò la lesta di Karen. — Papà possiamo 
rientrare? È buio, fa paura, e qualcosa di grosso ha fatto 
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scappare dentro Doc. Ma Joe non ci permette di rientrare, 
finché non lo dici tu. 

— Scusa, bambina. Rientrate tutti, e chiuderemo il co¬ 
perchio. 

— Sissignore. Ma papà, dovresti dare un'occhiata fuori. 
Le stelle, la Via Lattea che pare un'insegna al neon. E l'Or¬ 
sa Maggiore! Forse questo non è un altro pianeta? O si ve¬ 
drebbe ugualmente l'Orsa Maggiore? 

— Non ne sono sicuro. — Ricordò di non aver annun¬ 
ciato la scoperta fatta da Duke riguardo alla loro ubicazio¬ 
ne. Ma l'annuncio spettava a Duke. 

— Duke vuoi dare un’occhiata prima che chiudiamo? 

— Grazie, ho già visto le stelle. 

— Come vuoi. — Hugh uscì fuori e vide che Karen ave¬ 
va ragione: mai prima d’ora aveva visto il cielo in una not¬ 
te così limpida, senza altre luci né traccia di smog, scintil¬ 
lare in tutta la sua gloria. 

— Uno splendore. 

Karen mise una mano nella sua. — Sì — ammise. — Ma 
qualche lampione non ci starebbe male. Ci sono cose là fuo¬ 
ri. E abbiamo sentito i coyote... 

— Ci sono degli orsi e Duke ha visto un leone di mon¬ 
tagna. Joe, meglio tene!' dentro il gatto di notte, e sorve¬ 
gliarlo di giorno. 

— Non andrà lontano, è pauroso. E poi qualcuno gli ha 
appena dato una lezione. 

— Anch’io lo sono — dichiarò Karen. — Gli orsi! Su, Bar- 
bie, rientriamo. Papà, se spunta la luna, questa deve essere 
la Terra e io non crederò mai più ai fumetti. 

— Chiedilo a tuo fratello. 

La scoperta di Duke fu l'argomento principale durante la 
cena. La delusione di Karen fu vinta dalla curiosità riguar- 
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do a dove fosse finita Mountain Springs. — Ma sei proprio 
sicuro, Duke? — chiese. 

— Non è possibile sbagliare — rispose Hugh al suo po¬ 
sto. — Se non fosse stato per gli alberi, lo avremmo capi¬ 
to subito. Abbiamo dovuto arrampicarci sulla collina del 
Serbatoio per vedere il panorama. 

— Tutto questo tempo per arrivare fino al Serbatoio? Ma 
ci volevano soltanto cinque minuti! 

— Duke, spiega a tua sorella che cos’erano le automo¬ 
bili. 

— Credo che sia stata la bomba — disse improvvisa¬ 
mente Barbara. 

— Certo, Barbie. Ma il problema è: come? 

— Voglio dire l'enorme bomba H che i russi si vantava¬ 
no di avere in orbita. La chiamavano la Bomba Cosmica. 
Credo che la terza esplosione sia stata quella. 

— Continua Barbara. 

— Be’, la prima e la seconda bomba sono state tremende; 
ci hanno quasi bruciati vivi. La terza invece ci ha investiti 
come un ciclone, ma senza l'umore né calore né rombo, e 
la radioattività è diminuita invece di aumentare. Avete mai 
sentito parlare dei mondi paralleli? Un milione di mondi 
uno accanto all’altro, quasi uguali ma non identici; mon¬ 
di in cui Elisabetta ha sposato Essex, Marco Antonio dete¬ 
stava le rosse e Ben Franklin si è folgorato con il paraful¬ 
mine? Be’, eccone uno. 

— Prima le automobili, adesso Franklin. 

— Proprio così, Karen. La bomba cosmica ci colpisce e ci 
spedisce nel mondo più vicino. Un mondo esattamente ugua¬ 
le al nostro, ma dove gli uomini non sono mai esistiti. 

— Non credo che mi piaccia un mondo senza uomini. 
Preferisco un pianeta sconosciuto, con i signori della guer¬ 
ra che cavalcano i thoat. O erano gli zitidar? 
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— Che ne pensi della mia teoria, Hugh? 

— Tengo la mente aperta a tutto. Al massimo dirò que¬ 
sto: non è certo che troviamo altri esseri umani. 

— A me piace la tua teoria, Barbara — dichiarò Duke. 
— Mi sembra che spieghi alla perfezione i fatti. Schizzati 
fuori come semi di melone. 

— E poi siamo atterrati qui. 

Duke alzò le spalle. — La chiameremo la Teoria del Tra¬ 
sporto Cosmico di Barbara Wells, e la adotteremo. Eccoci 
qui. Al che io vado a letto. Dove si dorme, Hugh? 

— Un momento. Gente, vi presento l'ufficiale raziona¬ 
tone. Un inchino, Duke. — Qui Hugh spiegò il piano di au¬ 
sterità. — Duke dirigerà le operazioni; ma ecco il program¬ 
ma. Ho visto per esempio un chiodo storto sul pavimento 
del bagno delle signore. Una mancanza del genere merita 
un colpo di frusta. Per una colpa più grave, come sprecare 
un fiammifero, ce il giro di chiglia. Alla seconda infrazio¬ 
ne si viene impiccati alla varea di pennone. 

— Santo cielo! Ci vorranno le guardie? 

— Zitta, Karen. Niente punizioni, se non la triste sen¬ 
sazione di averci privati tutti di qualcosa di necessario 
alla vita, alla salute o alla comodità. Dunque, obbedite a 
Duke senza discutere. Un altro compito: bambina, tu sai 
stenografare. 

— Esageri, papà. Il professor Gregg non sarebbe di que¬ 
sto parere. 

— Hugh, io sono stenografa. Che cosa vuoi? 

— Benissimo; Barbara, sei nominata storiografa. Oggi 
è il Giorno Uno. Oppure incomincia col nostro calenda¬ 
rio, ma dovrai modificarlo; quelli che abbiamo visto fuori 
sono gli astri del cielo invernale. Stenografa ogni sera gli 
avvenimenti della giornata; li trascriverai in seguito. Il tuo 
titolo sarà "Custode del Fuoco”. Tra poco lo sarai davvero: 
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dovremo accendere un fuoco e custodirlo ogni notte. Scu¬ 
sa se ti ho trattenuto, Duke. 

— Io dormo in dispensa, Hugh; tu mettiti a letto. 

— Un attimo solo. Fralellone, ti dispiace rimanere alza¬ 
to altri dieci minuti? Papà, possiamo andare nella dispen¬ 
sa per farci un bagno? Possiamo usare l’acqua? Una ragaz¬ 
za che scava latrine ha bisogno di un bagno. 

— Certo, sorellina. 

— L'acqua non è un problema. Ma puoi farti il bagno 
nel ruscello la mattina. Ricordatevi: quando qualcuno si 
fa il bagno, qualcun altro deve stare di guardia. Non stavo 
scherzando quando parlavo degli orsi. 

Karen rabbrividì. — Non ho mai pensato che scherzassi. 
Ma questo mi ncorda... papà, facciamo una corsa fuori ver¬ 
so il bagno delle donne? Oppure ce la teniamo tutta la not¬ 
te? Io non credo di farcela, però posso provarci. Sempre me¬ 
glio che giocare a rincorrersi con gli orsi. 

— Mi risulta che la toilette sia ancora in funzione. 

— Oh... pensavo che con i nuovi, splendidi bagni esterni... 

— Naturalmente no. 

— Mi sento meglio. Bene, fralellone, io e Barbie faccia¬ 
mo una corsa in gabinetto e poi potrai andartene a letto. 

— Niente bagno? 

— Ci laveremo nella corsia delle donne dopo che gli altri 
saranno a dormire. Così non faremo arrossire nessuno. 

— Io non arrossisco. 

— Dovresti. 

— Un momento — li interruppe Hugh. Abbiamo bisogno 
di un regola Antirossore. Qui stiamo stipati peggio che in 
un appartamento di Mosca. Lo sapete cosa dicono i giap¬ 
ponesi della nudità? 

— So che fanno il bagno in gruppo — rispose Karen — e 
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mi piacerebbe mollissimo unirmi a loro. Acqua calda! Che 
meraviglia! 

— Dicono: “La nudità si vede spesso ma non si guarda 
mai”. Non sto dicendo che dovete tutti andare in giro in co¬ 
stume adamitico. Ma dovremmo smetterla di essere nervo¬ 
si. Se uno di noi va a cambiarsi e scopre di non avere pri¬ 
vacy, be', che si cambi. E quando fate il bagno nel ruscello 
la persona disponibile a montare di guardia potrebbe non 
essere del vostro stesso sesso. Non fateci caso. — Guardò 
Joseph. — Sto parlando di te. Ho il sospetto che tu sia un 
po' una mammoletta in queste cose. 

Joe assunse un'aria ostinata. — Sono stato educato così, 
Hugh. 

— E allora? Anch’io sono stato educato così, ma sto cer¬ 
cando di adattarmi. Dopo una dura giornata di lavoro può 
capitare che Barbara sia l'unica disponibile a stare di guar¬ 
dia mentre fai il bagno. 

— Correrò il rischio. Io di orsi non ne ho visti. 

— Joe, non voglio sentire certe idiozie. Sei il mio vice. 

— Non ho chiesto io di esserlo. 

— E non lo sarai più, se non cambi musica. Farai il ba¬ 
gno quando ne avrai bisogno e accetterai chiunque come 
guardia. 

— No, grazie — rispose Joe, sempre più ostinato. 

Hugh Famham sospirò. — Non mi aspettavo tanta idiozia 

proprio da te, Joe. Duke, mi appoggi? Condizione sette? 

— Con piacere! — Duke afferrò il fucile che aveva con 
sé fin dal pomeriggio e cominciò a caricarlo. Joe spalancò 
la bocca ma non si mosse. 

— Calma, Duke. Le armi non sono necessarie. È tutto, 
Joe. Solo i vestiti che indossavi ieri sera. Non ti darò quel¬ 
li che avevo messo da parte per te, perché li ho pagati io. 
Nient’altro, nemmeno i fiammiferi. Puoi cambiarti nella 
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dispensa, visto che hai insistito tanto per salvare il tuo pu¬ 
dore. Ma la tua vita è un problema tuo. Muoviti. 

— Dice davvero, signor Famham? — chiese lentamen¬ 
te Joseph. 

— Erano vere le pallottole nella pistola che hai puntato 
su Duke? Mi hai aiutato a rimetterlo in riga; mi hai senti¬ 
to fare altrettanto con mia moglie. Pensi che potrei tratta¬ 
re loro così duramente e poi permettere a te di farla fran¬ 
ca? Perfino le ragazze mi si rivolterebbero contro. Allora il 
gruppo si dividerebbe e perirebbe. Preferisco che a morire 
sia solo tu. Hai due minuti per dire addio a Dottor Living- 
stone. Ma lo lascerai qui; non voglio che venga divorato. 

Dottor Livingstone era in braccio a Joseph. Lui si alzò in 
piedi lentamente, continuando a tenerlo in braccio. Sem¬ 
brava stordito. 

— A meno che tu non preferisca restare — aggiunse 
Hugh. 

— Posso? 

— Alle stesse condizioni degli altri. 

Due lacrime scesero sulle guance di Joseph. Abbassò gli oc¬ 
chi sul gatto e lo accarezzò. Poi rispose a bassa voce: — Vo¬ 
glio restare. Accetto. 

— Bene. A titolo di conferma, chiedi scusa a Barbara. 

Barbara pareva esterrefatta. Aprì la bocca per parlare, 

ma poi ci ripensò. 

— Ehm... scusa, Barbara. 

— Non importa, Joe. 

— Sarò... orgoglioso e felice quando mi farai la guardia. 
Mentre faccio il bagno. Se vorrai. 

— Quando vuoi, Joe. Sarà un piacere. 

— Grazie. 

— E ora — disse Hugh — chi vuol giocare a bridge? 
Karen? 
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— Perché no? 

— Duke? 

— Io vado a letto. Se volete andare in bagno calpesta¬ 
temi pure. 

— Dormi sul pavimento vicino ai letti, così non ostrui¬ 
rai il passaggio. Anzi, prendi il letto in alto. 

— Prendilo tu. 

— Io vado a dormire per ultimo, prima vorrei consulta¬ 
re un po' di libri. Joe? 

— Signore, non credo di avere molta voglia di gioca¬ 
re a carte. 

— Mi stai rimettendo al mio posto, vero? 

— Non ho detto questo, signore. 

— Non ne hai bisogno. Ti stavo offrendo un ramoscello 
di ulivo. Una partita sola. È stata una giornata dura. 

— Grazie, ma preferirei di no. 

— Dannazione, Joe, non possiamo permetterci di tene¬ 
re il muso. Ieri sera Duke se l'è passata molto peggio. Sta¬ 
va per essere buttato fuori in un inferno radioattivo, inve¬ 
ce di andare a spassarsela con qualche orso giocherellone. 
Ha tenuto il muso, per caso? 

Joe abbassò gli occhi, grattò la testa di Dottor Livingstone, 
poi alzò di nuovo lo sguardo e sorrise. 

— Una partita sola. E vedrai che ti straccerò. 

— Scordatelo. Barbie? Vuoi essere il quarto? 

— Con piacere! 

Tagliarono il mazzo; Joe finì con Karen e toccò a lui 
dare carte. — Guardate che mi sono appena servito una 
mano truccata! 

— Tienilo d'occhio, Barbie. 

— Vuoi alzare la posta, papà? 

— Cos’hai da offrire? 

— Il mio leggiadro, giovane corpo. 
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— Flaccida. 

— Esageri! Non sono flaccida, solo ben in carne! E poi 
dove li metti la mia vita, il mio patrimonio e il mio onore? 

— Contro cosa? 

— Un braccialetto di diamanti? 

Barbara Cu sorpresa nel vedere quanto Hugh giocasse 
male, contando male e non rispondendo a seme. Si rese 
conto che era stordito per la stanchezza. Povero tesoro! 
Qualcuno avrebbe dovuto rimettere in riga anche lui, al¬ 
trimenti avrebbe finito con l’uccidersi nel tentativo di as¬ 
sumersi lutto il peso da solo. 

Quaranta minuti più tardi Hugh firmò un Pagherò per 
un braccialetto di diamanti e poi tutti si prepararono per 
andare a letto. Hugh fu soddisfatto di vedere che Joe si era 
spogliato completamente, coricandosi nel letto inferiore 
secondo gli ordini ricevuti. Duke si era allungato sul pavi¬ 
mento, nudo. 

Il locale era ancora molto caldo; la massa si raffreddava 
molto lentamente, per via del coperchio chiuso, e malgra¬ 
do gli sfiatatoi della dispensa. Fra le tante altre cose, Hugh 
pensò che doveva provvedere a una griglia contro gli orsi, 
(e contro le fughe dei gatti) al posto della chiusura ermeti¬ 
ca. Più tardi, più tardi... 

Prese la lampada da campo e andò nella dispensa. Qual¬ 
cuno aveva rimesso a posto i libri sugli scaffali; ma ne ri¬ 
manevano ancora di aperti qua e là, per asciugarsi. Li sfo¬ 
gliò e sperò per il meglio. 

Gli ultimi libri rimasti al mondo. 

Almeno così pareva. 

Provò un improvviso dolore, che la nozione astratta della 
morte di milioni di uomini non gli aveva procurato. Chis¬ 
sà perché la distruzione di milioni di libri gli appariva più 
brutale e oscena che non l'uccisione dei suoi simili. Tutti 
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gli uomini devono morire, questo era il destino comune. 
Ma un libro non muore, e non dovrebbe essere ucciso; i 
libri sono la parte immortale delluomo. Bruciarli è come 
violentare un amico fiducioso e innocente. 

I libri erano sempre stati i suoi migliori amici. I suoi Mae¬ 
stri, all’interno di migliaia di biblioteche pubbliche. Da mi¬ 
gliaia di scaffali avevano alleviato la sua solitudine. Sentì 
all'improvviso che se non fosse riuscito a lavarne almeno al¬ 
cuni, non sarebbe più valsa la pena di continuare a vivere. 

La maggior parte di quella raccolta era ispirata a criteri 
funzionali: L 'Enciclopedia Britannica in primo luogo. Gra- 
ce gli aveva detto che sarebbe stato meglio utilizzare quello 
spazio per un apparecchio televisivo, perché "dopo sarà mol¬ 
to difficile trovarne". Anche Hugh si era rammaricato per la 
ponderosità dell’opera, ma si trattava della raccolta di cono¬ 
scenze più compatta disponibile sul mercato. La guerra di 
guerriglia di Ernesto Che Guevara... grazie a Dio non ne ave¬ 
va bisogno! E neppure dei volumi riposti lì accanto: "Yank", 
il manuale di Leivy sulla guerra di resistenza, una traduzione 
inglese di Sulla guerra di lunga durata di Mao Zedong, New 
ways of war di Tom Wintringham: tutto da dimenticare! Stu¬ 
diare l'arte della guerra non era più necessario. 

II manuale delBoyscout, il testo di ingegneria meccanica 
di Eshbach, Guida alla riparazione di un apparecchio radio, 
Manuale di caccia e pesca, Funghi commestibili e come ri¬ 
conoscerli, Vita quotidiana al tempo delle Colonie, Come co¬ 
struirsi un capanno, Camini e focolari, Manuale di cucina 
per vagabondi, Medicina senza medici, Cinque acri e l’indi¬ 
pendenza, Come imparare il russo, un vocabolario inglese¬ 
russo e russo-inglese, L’erboristeria per tutti, il manuale di 
sopravvivenza della Marina militare e quello dell'Aviazione, 
Carpenteria pratica ; ecco una serie di testi seri e utili. 

The Oxford Book of English Verse, A Treasury of American 
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Poetty, The Hoyle's Book ofGames, Anatomia della malinco¬ 
nia di Robert Burton, la traduzione in inglese di Le mille e 
ima notte di un altro Burton, la buona, vecchia Odissea con 
le illustrazioni di Wyeth, le Poesie e le Storie proprio così di 
Kipling, un'edizione in un solo volume delle opere di Sha¬ 
kespeare, il Libro della preghiera comune, la Bibbia, Mathe- 
matical Recreations and Essays, Così parlò Zarathustra, Old 
Possimi s Book oj'Practical Cats di Thomas Stearns Eliot, 
Verse, Men Against thè Sea di Robert Frost... 

Avrebbe voluto aver trovato il tempo di completare la li¬ 
sta di romanzi che aveva iniziato. Avrebbe voluto aver mes¬ 
so in salvo le opere di Mark Twain, senza preoccuparsi del¬ 
la mancanza di spazio. Avrebbe voluto... 

Troppo tardi. Era tutto lì. Tutto quel che era rimasto di una 
grande civiltà. “Le torri, che le nubi han per confine...” 

Si svegliò sussultando e capì di essersi addormentato in 
piedi. Perché era venuto qui? Qualcosa d'importante. Ah, 
sì! La concia del cuoio... Barbara era a piedi nudi. I mo¬ 
cassini per Barbara. Poteva cercare nella Britannica, o in 
Vita quotidiana al tempo delle Colonie ... 

No, grazie a Dio non era necessario il sale! Bisognava 
trovare delle quer ce. Barbara sapeva riconoscerle, così si 
sar ebbe sentita utile. Cer care qualcosa di speciale da fare 
anche per Joe, perché quel povero disgraziato si sentis¬ 
se appr ezzato. Ricordale che... Tornò incespicando nella 
sua corsia, guardò la cuccetta superiore e capì che non ce 
l’avrebbe fatta ad arrampicarsi. Si distese sulla coperta su 
cui avevano giocato a carte e si addormentò di colpo. 
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Grace non si alzò percolazione. Silenziose, le ragazze pre¬ 
pararono il cibo e rimasero dentro a far pulizia. Duke andò 
a caccia portandosi una pistola, arco e frecce. Aveva pen¬ 
sato che le frecce possono essere sostituite o ricuperate, 
mentre i proiettili erano perduti per sempre. Fece un paio 
di tiri con l’arco e decise che la spalla era guarita. 

Controllò gli orologi e partì con l'intesa che se non fos¬ 
se tornato per le tre si doveva fare per lui un fuoco fumo¬ 
so, per aiutarlo a ritrovare la strada. Hugh disse alle ragaz¬ 
ze di portar fuori tutti i libri non perfettamente asciugati 
e partì a sua volta armato di zappa e pala per indicare i la¬ 
vori di livellamento. Joe volle unirsi a lui, ma non fu ac¬ 
cettato. — Senti, Joe. Ci sono mille cose da fare. Falle. Ma 
niente di pesante. 

— Per esempio cosa? 

— Ehm, aggiornare gli inventari. Aiutare Duke a clas¬ 
sificare tutti i beni insostituibili. Mentre fai questo lavoro 
ti verranno delle idee; prendine nota. Scopri come si fab¬ 
bricano sapone e candele. Controlla i dosimetri. Prendi un 
fucile, se vai fuori, e tieni gli occhi aperti. Bada che anche 
le ragazze escano annate. Ah, vedi un po' di inventare un 
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sistema per avere l’acqua corrente, senza tubi né piombo, 
né cassette, né cemento. 

— E come diavolo si fa? 

— Qualcuno lo ha pur fatto, la prima volta. E di’ a quel 
maledetto sovrintendente con la coda che non ho bisogno 
del suo aiuto! 

— Certo. Vieni qui, Doc. Ho detto vieni qui! 

— A proposito di bagni, puoi offrirti come guardia del 
corpo alle ragazze, se fanno il bagno nel ruscello. Non oc¬ 
corre che tu guardi. 

— Benissimo, mi offro. Ma dirò che sei stato tu a pro¬ 
porlo. Non voglio che credano... 

— Senti, Joe. Quelle sono due sane, floride e malizio¬ 
se ragazze americane. Di' quello che vuoi, ma penseranno 
sempre che una sbirciatina la darai. Fa parte del loro cre¬ 
do sentirsi fatali e pensano che un uomo non possa fare a 
meno di guardarle. Perciò non essere troppo convincente; 
le offenderesti. 

— Ho capito, credo. — Joe se ne andò, e Hugh incomin¬ 
ciando a zappare pensò che quanto a lui non aveva mai 
perduto un'occasione, se riusciva a farlo senza perdere la 
faccia, mentre queU'incorreggibile allievo del Catechismo 
era capace di non dare nemmeno un’occhiata a Lady Go- 
diva. Bravo ragazzo, senza immaginazione, ma compieta- 
mente affidabile. Peccalo aver dovuto essere così duri con 
lui la sera prima. 

Di lì a poco Hugh capì quale era stata la sua peggiore 
dimenticanza: la carriola. Pochi colpi di zappa furono suf¬ 
ficienti. Scavare a forza di muscoli era brutto, ma portar 
via la terra nei secchi era un affronto al buon senso. Conti¬ 
nuò a lavorare pensando a come costmire una ruota, sen¬ 
za metallo, né attrezzi, né fonderia... 

Aspetta un po'! Aveva le bombole, che erano d’acciaio. 
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C'era del ferro laminato nei letti e acciaio dolce nella gab¬ 
bia del periscopio. Il carbone si poteva fare, e il mantice 
era semplicemente una pelle d'animale con qualche ramo, 
una canna come ugello. Qualunque imbecille che non fos¬ 
se in grado di costruire una ruota con tutto quel materiale 
a disposizione si meritava di portare i secchi a mano. 

Aveva diecimila alberi a sua disposizione, no? La Finlan¬ 
dia per esempio, non aveva altro che alberi, eppure era il 
più grazioso e civile dei paesi al mondo. 

— Doc, smettila di starmi tra i piedi! — Chissà se esiste¬ 
va ancora la Finlandia, e dov’era quel mondo. 

Forse alle ragazze sarebbe piaciuto un bagno finlandese; 
tuffarsi, strillare e divertirsi. Povere bambine, non avrebbe¬ 
ro mai visto un istituto di bellezza. Forse una sauna sareb¬ 
be stato un “equivalente morale’’. E anche a Giace, forse 
sarebbe piaciuto farsi sciogliere tutto quel grasso col sudo¬ 
re, tornare snella. Che bella ragazza era stata! 

Barbara spuntò con una zappa. 

— Dove l'hai trovata, e che cosa credi di fare? — le chie¬ 
se Hugh. 

— È quella che usava Duke. Voglio zappare. 

— A piedi nudi? Sei paz... Ehi, ma hai delle scarpe! 

— Sono di Joe. E anche i jeans. La camicia è di Karen; 
dove comincio? 

— Proprio davanti a me, qui. Se trovi un macigno di più 
di due quintali, chiama aiuto. Dov e Karen? 

— Fa il bagno. Io preferisco puzzare di più e lavarmi 
dopo. 

— Quando vorrai. Non pensare di durare a lungo con 
questo lavoro. Ti ridurresti uno straccio. 

— Mi piace lavorare con le, Hugh. Quasi come... — Non 
finì la frase. 

— Come giocare a bridge? 
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— Come tua compagna. Sì, hai ragione. Mi piace an¬ 
che quello. 

— Barbie, tesoro! 

Hugh trovò che zappare era un bel lavoro; un riposo per 
la mente, e i muscoli si rinvigorivano. Un lavoro dimenti¬ 
cato da troppo tempo. 

Barbara zappava da un’ora, quando la signora Famham 
sbucò da un angolo del rifugio. Barbara disse "buongior¬ 
no" buttò una palata in un secchiello, raccolse anche quel¬ 
lo di Hugh semivuoto, e sparì oltre l'altro angolo. 

Grace disse: — Benone! Non capivo dove ti eri nasco¬ 
sto. Mi hanno lasciata sola, sola là dentro, capisci? — Por¬ 
tava ancora i vestiti in cui aveva dormito e aveva la faccia 
gonfia di sonno. 

— Ti abbiamo lasciato dormire, cara. 

— Non è piacevole svegliarsi da sola in un posto estra¬ 
neo. Non ci sono abituata. 

— Grace, non sei stata trascurata. Ti abbiamo viziata. 

— Ah, è così che l'intendi? Allora non parliamone più, 
ti dispiace? 

— Per niente. 

— Davvero? — Parve frenarsi, poi disse rabbiosa: — Forse 
puoi interromperti un attimo per dirmi dove hai nascosto 
il mio whisky. Il mio, capisci, la mia parte. Non toccherei 
la vostra, dopo questo trattamento! E di fronte a domesti¬ 
ci ed estranei! 

— Grace, devi chiederlo a Duke. 

— Che cosa vuoi dire? 

— Duke è incaricato di razionare l'alcol. Non so dove 
lo tenga. 

— Sei un bugiardo! 

— Grace, in ventisette anni non ti ho mai detto una bugia. 
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— Sei un villano, un bruto! 

— Forse. Ma non un bugiardo, e se lo dici ancora la 

pagherai. c 

— Dov'è Duke? Non ti permetterebbe mai di parlarmi a 
questo modo! Me l’ha detto! Lo ha promesso! 

— Duke è a caccia. Dovrebbe tornare per le tre. 

Lei lo fissò un istante, poi sparì di corsa. Barbara ricom¬ 
parve e riprese la zappa. Continuarono a lavorare. 

— Mi dispiace che tu abbia dovuto assistere a tutto que¬ 
sto — disse Hugh. 

— A cosa? 

— A meno che tu non ti trovassi a un centinaio di metri 
di distanza lo sai benissimo. 

— Hugh, non sono affari miei. 

— Nelle nostre condizioni tutto è affare di tutti. Ti sei 
fatta una cattiva opinione di Grace. 

— Non mi sognerei mai di criticare tua moglie. 

— Avrai comunque formulato un giudizio. Ma voglio 
che sia approfondito. Cerca di vederla com'era venticinque 
anni fa. Pensa a Karen. 

— Somigliava a Karen? 

— Sì. Ma Karen non ha mai avuto responsabilità. Gra¬ 
ce ne aveva, e se le è assunte al meglio. Io ero un soldato 
semplice, sono diventato ufficiale solo dopo Pearl Harbor. 
I suoi erano quella che si definisce una “buona famiglia”. 
Non particolarmente ansiosi di vederla sposata a un sol¬ 
datino senza un soldo. 

— Immagino. 

— Ma lei mi ha sposato lo stesso. Barbara, hai idea di 
cosa significasse a quei tempi essere la moglie di un solda¬ 
to? Senza un centesimo? I genitori di Grace volevano che 
tornasse da loro, ma non le avrebbero spedito un solo dol¬ 
laro finché restava con me. Ce rimasta. 
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— È stato bello da parte sua. 

— Sì. Non era preparata a vivere in un monolocale con 
il bagno comune nell'atrio. E neppure alle code degli ospe¬ 
dali della mutua della Marina. Né a far durare ogni dolla¬ 
ro il doppio del normale, o a restare sola mentre io ero per 
mare. Era giovane e bella, e abitavamo a Norfolk. Avreb¬ 
be trovato facilmente da divertirsi. Invece si cercò un la¬ 
voro in una lavanderia, a smistare gli abiti sporchi. E tut¬ 
te le volte che tornavo era sempre allegra e felice, e non si 
lamentava mai. Alexander nacque l’anno dopo. 

— Alexander? 

— Duke. È il nome del nonno materno, io non ho avu¬ 
to la possibilità di pronunciarmi. I genitori di Grace erano 
ansiosi di riconciliarsi una volta nato il nipote; erano per¬ 
fino disposti ad accettare me. Grace li tenne a distanza e 
non accettò un soldo; tornò a lavorare dopo qualche setti¬ 
mana e affidò il bambino alla padrona di casa. 

"Quelli furono gli anni più duri. Poi salii di grado in fret¬ 
ta e il denaro non fu più un grave problema. Alla fine della 
guerra ero capitano di corvetta nel Genio navale. Nel 1946 
dovetti scegliere se restare nell'esercito o lasciarlo. Con 
l’appoggio di Grace decisi di andarmene. E così mi ritrovai 
senza lavoro, con un figlio al liceo, una figlia di tre anni, 
ad abitare in una roulotte, con i prezzi che continuavano a 
salire. Avevamo un po’ di obbligazioni di guerra. 

"Quello fu un altro periodo duro. Feci un tentativo nell’edi¬ 
lizia, persi un paio di appalti, braciai i nostri risparmi, andai 
a lavorare per una società idrica. Non soffrivamo la fame, 
però mangiavamo solo scatolame. Lei ha sopportato tutto 
come un vero soldato: lavorava, teneva la casa in ordine, 
era l'angelo del focolare, uno dei pilastri dell’associazione 
genitori insegnanti, ed era sempre allegra. 

"Divenni un pezzo grosso dell'edilizia e poco dopo rico¬ 
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minciai con gli appalti. Quella volta funzionò: costruii una 
casa speculando e in economia, la vedetti prima che fosse 
finita e ne costruii altre due contemporaneamente. Da al¬ 
lora non siamo più rimasti al verde.” 

Hugh Famham sembrava sconcertato. — Fu allora che 
cominciò a declinare. Quando ebbe una domestica. Quan¬ 
do cominciammo a tenere dell'alcol in casa. Non litigava¬ 
mo: non lo abbiamo mai fatto, tranne quando io cercavo 
di allevare Duke con severità e lei non sopportava che io 
lo toccassi. 

"Ma è cominciato allora, quando ho iniziato a far sol¬ 
di. Lei non è fatta per resistere alla prosperità. Ha sem¬ 
pre sopportato le avversità in maniera splendida. Questa 
è la prima volta in cui non succede. Ma credo ancora che 
ce la farà." 

— Ma certo, Hugh. 

— Lo spero. 

— Sono felice di saperne di più su di lei. Cercherò di 
trattarla con tatto. 

— Dannazione, non pretendo questo. Volevo solo che tu 
sapessi che Grace non è soltanto una donna grassa, sciocca 
ed egoista. E il suo declino non è stato unicamente colpa sua. 
Non sono un uomo con cui sia facile vivere, Barbara. 

— E allora? 

— Allora! Quando avevo la possibilità di rallentare il rit¬ 
mo, non Io feci. Permettevo al lavoro di tenermi fuori casa 
per intere serate. Quando una donna resta sola è facile che 
vada a versarsi un'altra birra durante la pubblicità, e che 
continui a sorseggiarla per tutta la sera. E anche quando 
ero a casa era più facile che passassi il tempo a leggere che 
a fare conversazione. E non era solo il lavoro a tenermi in 
giro. Mi ero anche iscritto al club del bridge. Anche lei si 
iscrisse, ma poco dopo lasciò perdere. Gioca bene, ma a 
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me piace combattere per ogni punto. Non la sto criticando, 
non ce nessun merito nel giocare come se fosse questione 
di vita o di morte. L'atteggiamento di Grace è il migliore. 
Se solo anch'io fossi stato disposto a prenderla meno sul 
serio... be’, adesso lei non sarebbe così. 

— Sciocchezze! 

— Scusa? 

— Hugh Famham, quello che una persona diventa non 
potrà mai essere colpa di qualcun altro. Almeno, io la pen¬ 
so così. Sono quello che sono perché l’ha voluto Barbie. 
E lo stesso vale anche per Grace. E per te. — Poi a bassa 
voce: — Ti amo. E non è colpa tua. Nemmeno quello che 
abbiamo fatto è colpa tua. Non voglio ascoltarti mentre ti 
batti il petto e piangi Mea culpaì Non ti sei mai attribui¬ 
to il merito delle virtù di Grace. Perché attribuirti la col¬ 
pa dei suoi difetti? 

Hugh sbattè le palpebre e sorrise. — Sette senza atout — 
disse. 

— Così va meglio. 

— Ti amo. Considerati baciata. 

— Anche tu. Grande Slam. Ma attento — gli disse lei a 
mezza bocca. — Poliziotti in arrivo. 

Era Karen, pulita e scintillante, con i capelli spazzola¬ 
ti e un velo di rossetto. Sorrideva. — Che spettacolo edifi¬ 
cante — disse. — Voi due poveri schiavi gradite per caso 
un tozzo di pane e un sorso d'acqua? 

— Tra poco — le rispose il padre. — Nel frattempo at¬ 
tenta a non aspettare che i secchi siano troppo carichi pri¬ 
ma di trasportarli. 

Karen si ritrasse. — Non mi stavo offrendo volontaria! 

— Nessun problema. Non siamo gente che si formalizza. 

— Ma papà! Mi sono appena lavata! 

— Per caso il ruscello si è prosciugato? 
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— Papà! Ho preparato il pranzo. Ho apparecchiato fuori, 
davanti all'ingresso. Siete troppo sporchi per entrare nel¬ 
la mia linda casetta. 

— Va bene, tesoro. Vieni, Barbara. — Hugh raccolse i 
secchi. 

La signora Farnham non comparve per colazione. Ka- 
ren disse che la mamma aveva deciso di mangiare in casa; 
Hugh non fece commenti, ci sarebbe già stato abbastanza 
scompiglio quando Duke fosse tornato. 

Joe disse: — Hugh? Per quell'idea dell'acqua corrente... 

— Hai trovato qualcosa? 

— Forse sì. 

— Se avremo l'acqua corrente io garantisco le rubinet¬ 
terie. 

— Davvero? Papà, so ciò che voglio. Piastrelle colorate, 
color lavanda, e con un bordo... 

— Zitta, mocciosa. Dicevi, Joe? 

— Ecco, pensavo agli acquedotti romani. Il ruscello scor¬ 
re verso l'alto in questa direzione. Quindi in certi punti è 
più alto del rifugio. Gli acquedotti romani non avevano tu¬ 
bazione, correvano aperti. 

— Capisco. — Farnham si concentrò. C’era una casca¬ 
ta a un centinaio di metri a monte. Forse lì sopra era alto 
abbastanza. — Ma richiederebbe un grosso lavoro di mu¬ 
ratura. E ogni arco necessita di un sostegno mentre è in 
via di costruzione. 

— Non si potrebbero spaccare dei tronchi e svuotarli, 
poi sostenerli con altri tronchi? 

— Forse sì. — Hugh rifletté ancora. — Ci sarebbe un al¬ 
tro modo, più semplice, e che prenderebbe due piccioni con 
una fava. Barbara, che specie di paese è questo? 

— Come dici? 


114 



— Dicevi che questa zona è per lo meno semitropica¬ 
le. Puoi giudicare in che stagione ci troviamo? E che cosa 
può portarci il resto dell'annata? Voglio dire: ci sarà biso¬ 
gno d'irrigazione? 

— Santo cielo, Hugh, non saprei risponderti. 

— Non puoi provare? 

— Ecco... — Barbara si guardò intorno. — Non credo che 
qui venga il gelo. Se avessimo l'acqua, ci sarebbero raccol¬ 
ti lutto l'anno. Questa non è una foresta pluviale tropicale, 
altrimenti il sottobosco sarebbe più denso. Mi pare che ci 
sia una stagione delle piogge e una stagione asciutta. 

— Questo ruscello non s'inaridisce: il pesce è abbondan¬ 
te. Dove pensavi di piantare l'orto? 

— Mi pareva che il tratto a valle, verso sud, fosse indica¬ 
to. Togliendo parecchi alberi, però, e molti cespugli. 

— Alberi e cespugli non sono una difficoltà. Uhm, Joe, 
facciamo una passeggiata. Prendiamo fucile e pistola. Ra¬ 
gazze non scavate troppo, o vi troveremo sotterrate. Ci 
manchereste. 

— Papà, pensavo di fare un sonnellino. 

— Bene. Pensaci mentre stai zappando. 

Hugh e Joe si avviarono risalendo il ruscello. 

— A cosa pensi, Hugh? 

— A un fossato isoipso. Dobbiamo convogliare l'acqua 
verso un condotto nel tetto. Se ci riusciamo, è fatta. Un ga¬ 
binetto igienico, l'acqua corrente per cucinare e lavarsi. E 
per l'orto, se riusciamo a far arrivare l’acqua da un punto 
abbastanza alto da poterla incanalare dove Barbara ne ha 
bisogno. Ma le comodità più preziose per le donne saran¬ 
no la cucina e il bagno. Sgombreremo la dispensa e li in¬ 
stalleremo lì. 

— Capisco che si possa far arrivare l'acqua grazie a un 
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fossato. Ma gli impianti idrici? Non possiamo limitarci a 
far scorrere l'acqua attraverso il tetto. 

— Non so ancora come, ma li costruiremo. Non un ga¬ 
binetto con lo sciacquone, è troppo complesso. Ne avremo 
uno a flusso continuo, come quelli utilizzati sulle navi. È un 
canale di scolo dotato di sedili. L’acqua entra da un'estre¬ 
mità ed esce dall’altra. La convoglieremo verso il portello, 
fuori dalla galleria e poi lontano dalla casa. Sai se c'è ar¬ 
gilla nei dintorni? 

— Ne ho vista lungo la riva del ruscello, sotto la casa. 
Karen si è lamentata perché era appiccicosa. È andata a 
lavarsi più a monte, vicino a un banco di sabbia. 

— Ci darò un'occhiata. Con l’argilla si potevano fare 
tante cose. Un gabinetto. Un lavandino. Dei piatti. Matto¬ 
nelle per le condutture. Una piccola fornace in cui cuoce¬ 
re tutto il resto. Ma l'argilla serve solo a facilitare il lavoro. 
È l’acqua la vera ricchezza: tutte le civiltà sono state fon¬ 
date sulle rive di un corso d’acqua. Credo che qui sia alto 
abbastanza. 

— Non credi che dovremmo salire ancora un po’? Sa¬ 
rebbe imbarazzante costruire un fossato lungo duecen¬ 
to metri... 

— Di più. 

—... o anche di più, per poi scoprire che è troppo basso 
e non c’è modo di far arrivare l'acqua fino al tetto. 

— Faremo dei rilevamenti topografici. 

— Rilevamenti? Hugh, forse non te ne sei accorto, ma 
non abbiamo nemmeno una livella. L’impatto più violen¬ 
to ha rotto tutti i vetri. E non abbiamo neppure un trep¬ 
piede, per non parlare poi di un teodolite o di altri arne¬ 
si del genere. 

— Gli egiziani si sono inventati i rilevamenti con mol- 
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to meno, Joe. Non importa se non abbiamo una livella. Ne 
costruiremo un’altra. 

— Mi stai prendendo in giro? 

— Niente affatto. I meccanici costruivano squadre e li¬ 
velle secoli prima della creazione degli strumenti moder¬ 
ni. Costruiremo una livella a piombo. Una T capovolta e un 
l'ilo con un peso all’estremità per indicare la verticale. La 
faremo lunga e alta un paio di metri per avere un alzo più 
ampio e ridurre al minimo il margine di errore. Dovremo 
demolire un letto per ricavarne le assi. È un lavoro legge¬ 
ro, di tutto riposo, che potrai fare tu finché non ti guari¬ 
scono le costole. Mentre le ragazze si dedicheranno ai la¬ 
vori pesanti di scavo. 

— Se tu la progetti, io la costruirò. 

— Quando avremo livellato il rifugio la monteremo sul 
tetto e faremo delle regolazioni a monte del ruscello. Dovre¬ 
mo tagliare qualche albero ma non avremo problemi a trac¬ 
ciare una linea base. Le linee di intersezione le tracceremo 
con una livella più piccola. Un gioco da ragazzi, Joe. 

— Non ci sarà da sudare? 

— Invece sì, eccome. Ma con sei metri al giorno di fossa¬ 
to poco profondo avremo l’acqua per l’irrigazione quando 
arriverà la stagione asciutta. Il gabinetto può aspettare: le 
ragazze saranno felici anche solo al pensiero che un giorno 
ne avranno uno. Secondo me la nostra linea base dovrebbe 
attraversare il ruscello più o meno qui. Vedi qualcosa? 

— Cosa dovrei vedere? 

— Abbiamo abbattuto quei due alberi, che ora sbarra¬ 
no il ruscello. Basta aggiungere rami, fango, qualche ster¬ 
paglia e qualche masso e il ruscello formerà un laghetto. 
Dovremo costruire una chiusa, e in questo momento non 
ho idea di come. Ogni problema ne genera un altro, per la 
miseria. 
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— Hugh, stai vendendo la pelle dell'orso prima di aver¬ 
lo ucciso. 

— Forse. Sarà meglio andare a vedere quanto hanno sca¬ 
vato le ragazze mentre noi andavamo a zonzo. 

Le ragazze avevano scavato poco: Duke era tornato con 
un piccolo daino e Barbara e Karen lo avevano legato a un 
albero e stavano cercando, con poco successo, di squar¬ 
tarlo. Karen era coperta di sangue quanto il terreno ac¬ 
canto a lei. 

Allarrivo degli uomini le ragazze si interruppero. Bar¬ 
bara si asciugò la fronte, lasciandovi una striscia rossa. 
— Non mi ero mai resa conto che gli animali fossero così 
complicati dentro. 

— E così caotici! — sospirò Karen. 

— Con un animale di quella taglia è più facile sdraiar¬ 
lo per terra. 

— Adesso ce lo dice. Papà, facci vedere come si fa. Noi 
restiamo a guardare. 

— Io? Andavo a caccia solo per sport; era la guida a fare 
il lavoro sporco. Joe puoi prendere l'accetta? 

— Certo. È bene affilata, l'ho ripassata ieri. 

Hugh spaccò lo sterno e il bacino e distese la carcassa, 
poi estrasse visceri e polmoni, congratulandosi fra sé che 
le ragazze, col loro inadeguato coltello, non avessero fo¬ 
rato l'intestino. — Ora è vostro, ragazze. Barbara se rie¬ 
sci a scuoiarlo avrai presto un paio di scarpe. Hai visto se 
ci sono querce? 

— Ho visto delle querce nane, e anche piante di somma- 
co. Stai pensando al tannino? 

— Sì. 

— Sono in grado di estrarlo. 

— Allora ne sai più di me in fatto di conceria. Mi faccio 
da parte. Ci sono dei manuali, comunque. 
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— Lo so, ho fallo anch'io qualche ricerca. Doc! Non an¬ 
nusare quella roba! 

— Non la mangerà se non gli fa bene — la rassicurò Joe. 
— I gatti sono schizzinosi. 

Mentre la macelleria era in funzione, Duke e sua madre 
uscirono e li raggiunsero. La signora Farnham pareva al¬ 
legra ma non salutò nessuno; guardò soltanto il trofeo di 
Duke. — Oh povera bestiolina! Duke, come hai trovato il 
coraggio di ucciderlo? 

— Mi ha mancato di rispetto, e mi sono arrabbiato. 

— È una bella bestia, Duke — disse Hugh. — Ottima 
caccia. 

Sua moglie gli lanciò una rapida occhiata. — Mangialo 
tu, se vuoi; io mi rifiuto. 

— Sei diventata vegetariana, mamma? — disse Karen. 

— Non è la stessa cosa. Io torno dentro, non ne voglio 
sapere. E tu Karen, non azzardarti a entrare finché non ti 
sarai lavata; non voglio sangue in giro dopo che mi sono 
ammazzata per lustrare la casa. — Si diresse verso il rifu¬ 
gio. — Vieni dentro, Duke. 

— Un attimo, mamma — disse Duke. 

Karen sferrò alla carcassa un colpo feroce e del tutto 
superfluo. 

— Dove l’hai preso? — chiese Hugh. 

— Dall'altra pal le della collina; sarei potuto tornare an¬ 
che più presto, ma ho mancato un colpo facile e ho man¬ 
dato a rompersi una freccia contro un macigno. Errori da 
principianti. È passato parecchio tempo daU'ullima volta 
in cui ho maneggiato un arco. 

— Una sola freccia perduta e un daino ucciso. Mi sem¬ 
bra una buona caccia. Hai recuperato la punta? 

— Si capisce. Ho l'aria di uno stupido? 

Karen rispose al suo posto. — Tu no, ma io si. Fratello, 
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sono io che ho pulito la casa. Se la mamma ci ha messo le 
mani sarà per qualche pasticcio che ha fatto dopo. 

— Questo l'avevo capito. 

— E scommetto che quando sentirà l’odore di queste bi¬ 
stecche non vorrà più saperne della carne in scatola. 

— Scordatelo. 

Hugh si allontanò facendo segno a Duke di seguirlo. 
— Sono contento che Grace sia relativamente di buon 
umore. Devi averla calmata. 

Duke aveva l'aria un po’ imbarazzata. — Be'... Come di¬ 
cevi tu è difficile smettere di colpo con l’alcol. Però l’ho ra¬ 
zionato — si affrettò a soggiungere. — Gliene ho dato un 
bicchiere. E le ho detto che poteva averne un altro prima 
di pranzo. 

— Mi pare che vada benissimo. 

— È meglio che me ne torni dentro. La bottiglia è an¬ 
cora in giro. 

— Hai ragione. 

— Non che ci sia pericolo. Le ho chiesto la sua parola 
d’onore, e me l'ha data. Tu non la sai trattare, papà. 

— È vero. Non lo so proprio. 
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6 


Dal diario di Barbara Wells 

Devo stare a riposo per una caviglia slogata, per questo 
posso scrivere. Ho preso appunti ogni sera, ma in steno¬ 
grafia. Non ne ho ancora trascritto molto. La versione tra¬ 
scritta sarà ospitata nella pagine bianche della Britannica ; 
ce ne sono dieci per ognuno dei ventiquattro volumi, e ci 
farò stare mille parole per pagina: 240.000 parole, tanto da 
registrare le nostre gesta fino al giorno in cui non avremo 
reinventato l’arte di fabbricare la carta... anche perché la 
versione trascritta sarà censurata. 

Da me. Perché non posso confidarmi con nessuno. Una 
donna ha bisogno di sfogarsi in privato, e la stenografia è 
l'ideale. Karen ne sa troppo poco. Forse Joe ne sa di più, 
perché ha fatto le scuole tecniche; ma lui è un gentiluomo 
e non leggerebbe mai senza permesso. Mi piace, Joseph. 
È buono, e sono certa che sa tenere la bocca cucita su pa¬ 
recchi pensieri sgradevoli. La sua è una posizione ambi¬ 
gua come la mia, e anche più difficile. 

Grace ha smesso di dare ordini a lui in particolare; in 
compenso ora li dà a tutti. Anche Hugh dà ordini, ma per 
il bene di tutti. Del resto ormai ha stabilito il programma, 
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e praticamente non ne ha più bisogno: io sono l’agricolto¬ 
re, e decido da sola nel mio campo; Duke provvede alla car¬ 
ne e quando non va a caccia mi aiuta; Karen è la massaia, 
libera di decidere il suo lavoro. È da un pezzo che Hugh 
non ci dice cosa dobbiamo fare; personalmente ha davan¬ 
ti a sé un piano centennale di opere meccaniche, e Joe è il 
suo braccio destro. 

Ma Grace comanda per il proprio comodo; di solito le ob¬ 
bediamo perché è la cosa più semplice. Così ottiene quello 
che vuole e anche di più, solo perché fa la difficile. 

Quanto al whisky, se ne scolata la maggior parte. A me 
non interessa l’alcol; di rado sento il bisogno di bere. Però 
mi piace un bicchierino in compagnia, e ho dovuto ricor¬ 
dare a me stessa che quello era il whisky dei Farnham, 
non il mio. 

Grace ha fatto fuori la sua razione in tre giorni; poi è 
stato il turno di quella di Duke, e così via. Per finire è spa¬ 
rito tutto, salvo una bottiglia classificata come "medicina¬ 
le". Grace ha scoperto il nascondiglio e se le presa, e quan¬ 
do Duke è tornato a casa, ha trovato la bottiglia vuota e la 
madre ubriaca fradicia. 

I tre giorni seguenti sono stati un incubo. Grace urlava, 
piangeva, minacciava il suicidio. Hugh e Duke restavano 
con lei a turno per cercare di calmarla; il risultato è stato 
un occhio pesto per Hugh e tanti graffi sulla bella faccia di 
Duke. Hanno dovuto rimpinzarla di vitamina B e nutrirla 
a forza. Il quarto giorno è rimasta a letto; il quinto si è al¬ 
zata e pareva normale. Però a colazione ha dichiarato che 
"come tutti sanno", i russi hanno attaccato proprio perché 
suo marito aveva voluto a ogni costo costruire un rifugio. 

Non sembrava arrabbiata; aveva un'aria indulgente. Pro¬ 
seguì tutta contenta dicendo che presto la guerra sarebbe 
finita e saremmo potuti tornare a casa. 
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Nessuno la contraddisse. A cosa sarebbe servito? Le sue 
manie sembrano innocue. Si è finalmente decisa ad assu¬ 
mersi l'incarico di capocuoca, ma che cucini meglio di Ka- 
ren è ancora tutto da dimostrare. In genere si limita a par¬ 
lare dei piatti che potrebbe preparare se avesse questo o 
queU’ingredienle. Karen lavora duro come sempre, e a vol¬ 
ta si arrabbia al punto che esce a sfogarsi con me e poi si 
mette a zappare come una forsennata. 

Duke le dice che deve aver pazienza, e io non dovrei cri¬ 
ticarlo: probabilmente, finirà per essere mio marito. Voglio 
dire, qua! è l'alternativa? Posso sopportare Duke, ma non 
sono sicura di poter tollerare Grace come suocera. Duke è 
attraente e premuroso sia con me che con la sorella. All’ini¬ 
zio ha litigalo col padre (per motivi stupidi, credo) ma ora 
vanno d’amore e d’accordo. 

In questi paraggi è un ottimo partilo. 

E io? Non detesto il matrimonio, anche se mi è già an¬ 
data male una volta. Hugh è convinto che la razza umana 
non si estinguerà. Io sono pronta. 

(Ora come ora, se mi proponessero la poligamia, ci sta¬ 
rei senz'altro! Anche con una Grace come moglie anziana. 
Ma nessuno ha chiesto il mio parere. E poi sono certa che 
Grace non lo permetterebbe, Hugh e io non parliamo di 
certe cose, non ci tocchiamo, cerchiamo di non restare soli 
insieme, e io non gli faccio gli occhi dolci. Chiuso.) 

Quanto a Duke mi è simpatico, ma non sento il brivido. 
Perciò rimando il problema e mi sforzo di evitare le situa¬ 
zioni in cui potrebbe farmi delle avance. Sarebbe un disa¬ 
stro se, dopo averlo sposato, una sera in cui Grace mi ha 
fatto uscire dai gangheri finissi col dirgli che è un pappa¬ 
molle nei riguardi di sua madre e non vale nemmeno un’un¬ 
ghia di suo padre. 

No, povero Duke questo non lo merita. 
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Joe? Ho un’ammirazione straordinaria per lui, e nel suo 
caso non ci sono madri tra i piedi. È il primo negro che co¬ 
nosco da vicino; è intelligente e sa fare tante cose meglio 
di me, a cominciare dal bridge. È schizzinoso e non entra 
mia in casa senza prima essersi lavato. Certo, dopo che 
ha trascorso una giornata intera a scavare puzza al punto 
che bisogna andargli sottovento. Ma anche Duke puzza, e 
Hugh è ancora peggio. Io non credo a tutte quelle storie 
sull'odore dei negri. 

Siete mai stati in un bagno femminile sporco? Le don¬ 
ne puzzano più degli uomini. 

Il guaio con Joe è lo stesso che con Duke: non sento il 
brivido. Dato che è così timido non mi farà mai la corte, 
per cui tra noi non succederà niente. 

Gli voglio un gran bene però; come a un fratello mino¬ 
re. Anche quando ha da fare è sempre gentile e servizievo¬ 
le. Di solito quando io e Karen facciamo il bagno è lui la 
nostra sentinella anti-orsi, e la sua presenza è un grande 
conforto. Duke ne ha ammazzati cinque, e Joe uno, pro¬ 
prio mentre era di guardia. Ha dovuto sparargli tre volte, 
e la belva gli è caduta praticamente tra le braccia. Ma Joe 
ha tenuto duro. 

Noi ce la siamo data a gambe infischiandocene del pu¬ 
dore, e questo ha sconvolto Joe molto più dell'orso. 

O dei lupi, o dei coyote, o dei leoni di montagna, o di una 
specie particolare di gatti che secondo Duke sono leopardi 
mutanti, particolarmente pericolosi perché attaccano lan¬ 
ciandosi giù dagli alberi. Non facciamo mai il bagno sotto 
gli alberi e non ci avventuriamo fuori della radura senza la 
scorta di un uomo armato. È pericoloso quanto attraver¬ 
sare la strada col rosso. 

Ci sono anche i serpenti. Almeno una specie è velenosa. 

Una mattina Joe e Hugh stavano lavorando per raddriz- 
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zare la casa e Joe saltò dentro lo scavo. Il-dottor-Livingstone- 
suppongo saltò dentro con lui, e lì c'era il serpente. 

Doc lo scorse per primo e cominciò a soffiare: Joe lo vide 
proprio mentre lo mordeva al polpaccio. Lo uccise con un 
colpo di zappa e cadde a terra afferrandosi la gamba. 

In pochi secondi Hugh gli incise la ferita e ne succhiò il 
veleno. Poi gli mise un laccio emostatico e gli applicò dei 
cristalli di permanganato sulla ferita, proprio mentre io ar¬ 
rivavo di corsa, attirata dalle urla. Infine gli diede un sie¬ 
ro contro il veleno dei serpenti a sonagli. 

Spostare Joe fu un problema; quando fu nella galleria 
svenne. Hugh strisciò sopra di lui e lo trascinò; io lo spinsi, 
ma ci vollero tre persone (venne anche Karen) per issarlo 
su per la scala. Lo spogliammo e lo mettemmo a letto. 

Verso mezzanotte, quando aveva il respiro debole e il 
polso irregolare, Hugh portò nella stanza l'ultima bombo¬ 
la di ossigeno, gli infilò la testa in un sacchetto di plastica 
che usavamo per le camicie e gli diede l'ossigeno. 

Il mattino dopo stava già meglio. 

In tre giorni si ristabilì completamente. Duke sostie¬ 
ne che si trattava di un serpente della famiglia dei crotali, 
forse un crotalo muto; e dato che anche i serpenti a sona¬ 
gli appartengono alla stessa famiglia probabilmente il sie¬ 
ro gli ha salvato la vita. 

Io non mi fido di nessun serpente. 

Ci sono volute tre settimane per lo scavo sotto la casa. Ac¬ 
cidenti ai macigni! Questa zona è una vallata ampia e conca¬ 
va, e ce nera una collezione intera. Noi ragazze li liberava¬ 
mo dalla terra, e gli uomini li tiravano fuori col palanchino 
e il paranco. Il più delle volte riuscivano a sgombrarli, ma 
una volta Karen ne trovò uno che sembrava arrivare fino 
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in Cina. Hugh gli diede un'occhiata e disse: — Bene. Ora 
scavate un buco più profondo a nord del masso. 

Karen si limitò a sgranare gli occhi. 

Scavammo il buco. Trovammo un altro grosso mas¬ 
so. “Bene" disse Hugh. "Scavate un altro buco a nord di 
questo." 

Scoprimmo un terzo, enorme macigno. Ma tre giorni 
dopo facemmo rotolare il terzo masso della serie nel buco 
scavatogli accanto, quello di mezzo nella cavità prima oc¬ 
cupata dal terzo e il primo nello spazio lasciato libero dal 
secondo. 

Al posto delle grosse buche che rimanevano Hugh ci dis¬ 
se di piazzare dei grossi tronchi, per paura che il rifugio si 
spostasse e schiacciasse qualcuno. Dopo un po' c era una 
foresta di tronchi, lì sotto. 

Poi Hugh diede ordine di piazzare due tronchi enormi 
sotto i due angoli a monte della casa e cominciò a togliere 
quelli interni con il paranco. A volte bisognava scavar loro 
intorno. Hugh era mollo nervoso durante questa fase e si 
occupò personalmente di tutti i lavori di scavo. 

Per finire rimasero solo i due tronchi enormi che soste¬ 
nevano gli angoli sul lato a monte. Non ci fu verso di tirar¬ 
li via. "Che cosa facciamo, Hugh?" gli chiesi. 

"Tentiamo con la penultima risorsa." 

"E qual è lultima?” 

"Bruciarli. Ma ci vorrebbe un gran fuoco e sarebbe co¬ 
stretto a tagliare erba, alberi e cespugli in un'area molto va¬ 
sta. Karen, vammi a prendere iodio e ammoniaca.” 

Non avevo mai capito perché Hugh avesse immagazzina¬ 
to tanta ammoniaca in bottiglie di plastica resistenti all’ur¬ 
to. Non sapevo che ci fosse anche parecchio iodio; le me¬ 
dicine non rientrano tra i miei compiti. 
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Di lì a poco vidi che si era preparato un vero laborato¬ 
rio chimico. “Che cosa combini, Hugh?” 

“Un surrogato di dinamite. E non mi occorre compa¬ 
gnia. Questa roba è così sensibile che solo a guardarla 
male esplode." 

“Oh, scusa" dissi facendo un salto indietro. 

Lui alzò gli occhi e sorrise. “Non ce pericolo finché tut¬ 
to non è asciutto. Ci avevo sempre pensato, se mai fossi¬ 
mo stati costretti alla resistenza. Le truppe d’occupazione 
vedono di malocchio gli esplosivi in mano agli occupati, 
ma ammoniaca e iodio hanno l'aria abbastanza innocen¬ 
te. Non sono pericolosi finché non li si mescola insieme, e 
non richiedono innesco. Ma non credevo proprio di dover 
usare questa roba per l'edilizia, è troppo infida.” 

“Hugh, ora che ci penso, non me ne importa molto che 
il pavimento sia in piano o no.” 

“Se ti senti nervosa, vai a fare una passeggiata.” 

La confezione fu semplice: da tintura di iodio e ammonia¬ 
ca per uso domestico ottenne un precipitato che filtrò con 
un fazzoletto di carta. Il risultato fu una pasta morbida. 

Joe trapanò dei buchi nei tronchi ostinati; Hugh fece due 
parli della pasta, avvolgendole nella carta poi infilò i pac¬ 
chetti in ogni buco spingendo bene col dito. “Ora aspettia¬ 
mo che asciughi.” 

Risciacquò lutto ciò che aveva usato, e fece il bagno con 
i vestiti che aveva addosso; dopodiché se li tolse e li lasciò 
nell’acqua corrente fermandoli con dei sassi. Per quel gior¬ 
no il lavoro era finito. 

Il nostro armamento comprende due bei fucili da signo¬ 
ra calibro .22 Magnum con cartucce a percussione anulare 
e mirini telescopici. Hugh disse a Duke e a Joe di prendere 
la mira, servendosi come sostegno di sacchi di sabbia, ov¬ 
vero di cumuli di terriccio. Aggiunse di caricarli con cin- 
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que pallottole ciascuno, e fu allora che capì che faceva sul 
serio. Il suo motto è: "un proiettile, un orso”. 

Quando l'esplosivo fu asciutto, si dovette sgombrare il 
rifugio di tutte le cose fragili, poi noi donne fummo spedi¬ 
te a una buona distanza. Karen era incaricata di badare a 
Dottor Livingstone, mentre io tenevo in mano il fucile di 
Duke per la caccia agli orsi, per ogni evenienza. 

Duke e Joe si appostarono al riparo a una ventina di me¬ 
tri di distanza. Hugh era in mezzo a loro. "Pronti per il con¬ 
to alla rovescia?” 

"Pronti, Hugh.” 

"Pronti, papà.” 

“Bene. Togliete la sicura. Cinque... Quattro... Tre... Due... 
Uno... Fuoco!” 

Lo schianto di una gigantesca porta sbattuta, e i due 
tronchi volarono in schegge. Il rifugio restò un momen¬ 
to in bilico, poi si adagiò con fragore, toccò il terreno e fu 
in piano. 

Io e Karen gridammo evviva; Grace batteva le mani; 
il gatto saltò giù a ispezionare. Hugh voltò la testa per 
sorriderci. 

In quel momento il rifugio si inclinò dall’altra parte e co¬ 
minciò a scivolare. Volteggiò sulla protuberanza della gal¬ 
leria, prese velocità e partì come un ottovolante. Credevo 
che sarebbe finito nel ruscello. Invece si fermò in fondo al 
pendio; ma con la galleria invasa di terriccio e molto più 
sbilenco di prima! 

Hugh prese una pala, andò giù e ricominciò tranquilla¬ 
mente a scavare sotto il rifugio. Mi misi a con ere verso di 
lui con le lacrime agli occhi. Joe anivò prima di me. Hugh 
gli disse: —Joe sgombra la galleria. Voglio vedere se ci sono 
danni, e le ragazze vorranno pranzare. 
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"Tutto questo lavoro!” quasi singhiozzava Joe. “Tutto 
questo lavoro, sprecato!" 

Hugh gli parlò come a un bambino. “Perché te la prendi 
tanto, Joe? Anzi, ne abbiamo risparmiato un bel po’, di la¬ 
voro." Pensai che fosse impazzito. "Eh...?" fece Joe. 

"Ma si capisce. Non vedi com'è più basso il tetto? Ogni 
centimetro di discesa ci ha risparmiato un metro di acque¬ 
dotto. E qui sarà molto più semplice livellare; il terreno è 
molle e ci sono pochi sassi. Una settimana al massimo, se 
ci mettiamo tutti di buona voglia. E avremo l’acqua in casa 
e per l'orto quindici giorni prima del previsto." 

Quei calcoli erano esatti. Il rifugio fu in piano dopo una 
settimana, e questa volta riuscimmo a togliere i tronchi 
agli angoli con dei traversoni, senza bisogno di esplosivo. 
Ma la cosa più bella fu che la porta corazzata si aprì sen¬ 
za uno scricchiolio. Finalmente avevamo aria e luce all’in- 
terno, dove prima l’atmosfera era piuttosto stantia anche a 
causa delle candele. Quel giorno stesso Joe e Hugh comin¬ 
ciarono a scavare il canale. In preparazione del giorno so¬ 
lenne, Karen disegnò sulle pareti dello stanzino da bagno 
le immagini a grandezza naturale di un lavabo, di una va¬ 
sca da bagno e d'una latrina a tazza. 

Onestamente posso dire che adesso stiamo comodi. Ab¬ 
biamo dei buoni materassi che Karen ha riempito di fie¬ 
no e così si dorme altrettanto bene per terra che nelle cuc¬ 
cette. Possiamo sederci sulle sedie e la sera fare la nostra 
partita al tavolo. È incredibile che differenza faccia un pa¬ 
vimento in piano, e come sia più comodo uscire da una 
porta invece di dover scendere da una scala e strisciare 
fuori da un buco. 

Finora abbiamo dovuto cuocere su un fuoco all'aperlo, 
perché il forno e il fornello da campo si erano rotti. Appe¬ 
na l'acqua arriverà in casa Hugh vuole incominciare a fab- 
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bricare ceramiche, non soltanto per il gabinetto e l’acquaio, 
ma anche per una cucina di mattoni che avrà come cappa 
il tubo del periscopio. Cose lussuose. 

Il mio granoturco cresce a meraviglia. Chissà che cosa 
potrò usare per macinarlo? Il pensiero di una bella pa¬ 
gnotta di farina gialla col sugo darrosto di cervo mi fa ve¬ 
nire l'acquolina. 


25 dicembre 
Buon Natale! 

Siamo convinti che oggi sia Natale. Hugh dice che al 
massimo possiamo sbagliarci di un giorno. 

Poco dopo il nostro arrivo ha scelto un alberello con ac¬ 
canto un masso piatto rivolto a nord e lo ha segato in ma¬ 
niera tale da fargli proiettare un'ombra nitida sul masso a 
mezzogiorno. In qualità di "Custode del fuoco" è mio com¬ 
pito restare accanto al masso quando sembra quasi mezzo¬ 
giorno e prendere nota del momento in cui l’ombra proiet¬ 
tata è più corta; segnare la posizione e datarla. 

L'ombra a mezzogiorno si è fatta più lunga e le giorna¬ 
te si sono accorciate. Una settimana fa è diventato difficile 
scorgere cambiamenti nella lunghezza dell'ombra; l’ho ri¬ 
ferito a Hugh. Abbiamo tenuto d’occhio l’albero insieme e 
tre giorni fa c’è stato il punto di svolta, perciò quel giorno 
è stato registrato come il 22 dicembre, e oggi stiamo festeg¬ 
giando il Natale invece del 4 luglio. Ma abbiamo esposto la 
bandiera, come Hugh aveva previsto, in cima all'albero più 
alto della radura, dopo aver potato i rami per farlo sembra¬ 
re un’asta. In quanto “Custode del fuoco” l'incarico di al¬ 
zarla e abbassarla è mio, ma oggi era una giornata specia¬ 
le: abbiamo tirato a sorte e ha vinto Joe. Abbiamo cantato 
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The Star-Spangled Banner durante l’alzabandiera, piangen¬ 
do al punto da restare quasi senza voce. 

Poi abbiamo giurato fedeltà agli Stali Uniti d'America. 
Forse è stato uno sciocco sentimentalismo da parte di un 
branco di naufraghi straccioni come noi, ma io sono con¬ 
vinta di no. Siamo ancora una nazione, per grazia di Dio, 
libera e indivisibile, che offre libertà e giustizia per tutti. 

Hugh ha celebrato la funzione religiosa e ha letto un bra¬ 
no dal Vangelo secondo Luca; ha chiesto a Karen di prega¬ 
re, e poi abbiamo cantato canzoni natalizie. Giace ha un 
timbro forte e sicuro; Joe è un tenore dalla voce squillan¬ 
te; Karen, io, Hugh e Duke siamo rispettivamente sopra¬ 
no, contralto, baritono e basso. Secondo me siamo bravi. 
E comunque ci siamo divertiti, anche se Grace si è lascia¬ 
ta prendere dal pianto durate White Ckristmas e ci ha con¬ 
tagiati lutti. 

La funzione ci sarebbe stata comunque, perché Hugh la 
celebra ogni domenica e secondo il vecchio calendario oggi 
è per l’appunto domenica. Tutti partecipano, compreso Duke 
che è un ateo dichiarato. Hugh legge un Salmo, o un altro 
brano della Bibbia; cantiamo gli inni, poi Hugh prega o in¬ 
vita qualcun altro a farlo e conclude invocando la benedi¬ 
zione di Dio sulla nostra casa. Siamo tornati indietro fino 
all'epoca in cui il sacerdote era l'uomo più anziano. 

Hugh però non recita mai il Credo apostolico, e si sfor¬ 
za di evitare di prendere posizione tra le diverae confes¬ 
sioni cristiane. 

In una delle rare occasioni in cui abbiamo avuto modo 
di parlare in privato, mentre aspettavamo il mezzogiorno 
accanto all’albero, la scorsa settimana, gli ho chiesto da 
che palle stia in materia di fede (è importante per me sa¬ 
pere sempre da che parte sta il mio uomo, anche se non è 
il mio uomo e non potrà mai esserlo). 
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“Mi si potrebbe definire un esistenzialista." 

"Non sei cristiano?" 

"Non ho detto questo. Preferisco non dare definizioni 
della mia fede; creerebbe solo confusione. Ti stai chieden¬ 
do perché celebro le funzioni quando in realtà mi rifiuto 
di professare un credo definito?" 

"Be’... sì." 

"È mio dovere. È giusto che si celebrino le funzioni per 
chi ne sente il bisogno. Se Dio e il bene non esistono, il rito 
è innocuo. Se Dio esiste, è appropriato e altrettanto inno¬ 
cuo. Non stiamo sfruttando contadini, né offrendo sacrifi¬ 
ci umani, né erigendo opere vane al cielo in nome della re¬ 
ligione. O almeno così la vedo io." 

È meglio che mi accontenti di questa spiegazione; non 
otterrò altro da lui. Nella mia vita passata la religione era 
un'abitudine piacevole, cordiale e confortevole che si ripe¬ 
teva ogni domenica; non posso certo dire che mi entusia¬ 
smasse. Ma ora l’offerta rivolta a Dio da Hugh, che non cre¬ 
de in Dio, è diventata importante. 

Le domeniche sono importanti anche per altri motivi. 
Hugh è contrario al lavoro e incoraggia le attività ricrea¬ 
tive, la cura della persona e dell'abbigliamento, i giochi e 
il divertimento in genere. Scacchi, bridge, scarabeo, mo¬ 
dellare l’argilla, cantare in coro, o anche solo chiacchiera- 
re. I giochi sono importanti; sottolineano che non siamo 
solo animali che cercano di sopravvivere, ma esseri umani 
che si godono la vita. Non saltiamo mai la partita serale a 
bridge. Significa che le nostre vite non sono dedicate solo 
a zappare, scavare canali e macellare animali. 

Curiamo molto anche l’aspetto fisico. Io me la cavo bene 
a tagliare i capelli. All'inizio Duke si è fatto crescere la bar¬ 
ba, ma Hugh si rade tutti i giorni e ora anche Duke fa lo 
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stesso. Non so cosa faranno quando finiremo le lamette. 
Ho visto Joe affilarne una sulla cote. 

È ancora Natale; quando la partita in corso sarà fini¬ 
ta smetterò di scrivere. La cena è stata sontuosa: Grace e 
Karen hanno lavorato due giorni. Trota del ruscello in sal¬ 
sa d’erbe aromatiche, gamberi d'acqua dolce al vapore, bi¬ 
stecca alla griglia con funghi, lingua affumicata, brodo di 
carne d'orso, cracker (un vero lusso), barbabietole novel¬ 
le à la Grace, e per finire in bellezza le caramelle mou, un 
evento rarissimo perché il latte condensato, il cioccolato e 
lo zucchero sono insostituibili. Due tazze di Nescafé e due 
sigarette a testa. 

Regali per tutti. A parte i vestiti che avevo addosso, di 
mio ho salvato solo la borsetta. Avevo le calze di nylon ma 
me le sono tolte presto e da allora non le ho più portate; le 
ho regalate a Karen. Il rossetto l'ho dato a Grace. Ho fab¬ 
bricato una cintura e l’ho regalata a Joe. Nella borsa ave¬ 
vo un bel fazzolettino: l’ho lavato, l'ho stirato premendolo 
sul cemento liscio e l'ho dato a Duke. 

Solo questa mattina mi è vento in mente cosa regalare a 
Hugh. Per anni ho portato in borsetta un blocchetto per gli 
appunti. Ha ancora la metà dei fogli e sopra ce scritto il mio 
nome da nubile in caratteri dorati. A Hugh sarà utile, ma è 
stato il fatto che avesse il mio nome a farmi decidere. 

Devo scappare: io e Grace siamo di turno per cercare di 
stracciare Hugh e Joe. 

Non ho mai trascorso un Natale più felice di questo. 
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Karen e Barbara si stavano bagnando nel fiumicello, e ne 
approfittavano per lavare i piatti e fare il bucato. In alto, 
sulla sponda, Joe montava la guardia lungo un bel tratto 
che era stato diboscato allo scopo: un predatore non avreb¬ 
be potuto avvicinarsi senza finire sotto il tiro del suo fuci¬ 
le. Teneva gli occhi bene aperti e mobili, ma non c'era pe¬ 
ricolo che il suo sguardo si posasse sulla scena idilliaca 
lungo il ruscello. 

— Barbie, questo lenzuolo non resisterà a un altro bu¬ 
cato — disse Karen. Ormai è uno straccio. 

— Abbiamo bisogno di stracci. 

— Ma cosa useremo come lenzuola? È tutta colpa di que¬ 
sto sapone. — Karen ne afferrò una manciata dalla cioto¬ 
la posata sulla riva. Era grigio, molle e ruvido. Sembrava 
zuppa d’avena. — È lui che fa i buchi. 

— Le lenzuola non mi preoccupano, ma aspetto con terro¬ 
re il giorno in cui saremo ridotti all'ultimo asciugamano. 

— Che andrà alla mamma — dichiarò Karen. — Il no¬ 
stro addetto al razionamento addurrà una serie di ottime 
ragioni. 

— Sei maligna, Karen. Duke ha fatto un ottimo lavoro. 
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— Non mi stavo lamentando. Duke non può farci nien¬ 
te. È colpa del suo amico Eddie. 

— Eddie? 

— Edipo, mia cara. 

Barbara si voltò e cominciò a sciacquare un paio di jeans 
strappati. 

— Mi hai capita? — chiese Karen. 

— Tutti noi abbiamo dei difetti. 

— Certo. Tutti tranne me. Perfino papà ha il suo punto 
debole. Ha problemi di olfatto. 

Barbara alzò gli occhi. — Forse si è preso un raffreddo¬ 
re? Potremmo massaggiargli un po' di pomata balsamica 
sul petto. Gli farebbe bene. 

Karen ridacchiò. — Non riconosceresti una battuta nean¬ 
che se ti mordesse il sedere. Ha la puzza sotto il naso, ed 
è una malattia senza rimedio. La sua debolezza è proprio 
non avere debolezze. Non fare quella faccia. Voglio bene a 
papà. Lo ammiro. Ma sono felice di non essere come lui. 
Vado a stendere le lenzuola vicino ai rovi. Accidenti, ma 
perché papà non ha preso le mollette? Quelle spine sono 
pessime come il sapone. 

— Possiamo fare a meno delle mollette. Hugh ha fat¬ 
to un lavoro splendido. Ha preso di tutto: dall'orologio a 
pendolo... 

— Che si è guastato subito. 

—... agli attrezzi, ai semi, ai libri e non so che altro. Ka¬ 
ren! Non uscire dall’acqua nuda! 

Karen si fermò con un piede sulla riva. — Sciocchezze. 
Il vecchio Faccia di Pietra non mi guarderà. È umiliante, 
ecco come. Credo proprio che gli darò una voce. 

— Non ti azzardare. Joe si sta comportando da genti¬ 
luomo in circostanze difficili. Non peggiorare la situazio- 
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ne. Lascia stare quelle lenzuola. Le stenderemo dopo in¬ 
sieme al resto. 

— E va bene. Mi chiedo se sia davvero un essere umano. 

— Lo è. Posso testimoniarlo. 

— No! Non mi dirai che San Joseph ti ha fatto delle 
avance! 

— Per l'amor del cielo, no! Ma quando siamo in casa se 
lo urto mentre passo diventa rosso. 

— E come fai a dirlo? 

— Più che rosso, viola. Karen, Joe è dolcissimo. Avresti 
dovuto sentirlo mentre mi parlava di Doc. 

— E cosa ti diceva? 

— Be’, Doc comincia ad accettarmi. Ieri lo tenevo in 
braccio e mi sono accorta di una cosa. Allora ho detto a Joe 
"Questo gatto sta ingrassando da morire. O era già gras¬ 
so prima?’’ È stato allora che è diventato rosso. Faceva te¬ 
nerezza. Però mi ha risposto, tutto serio: "Barbara, Dottor 
Livingstone è convinto di essere un maschio, ma in real¬ 
tà non lo è. È una femmina. Quello non è grasso. Vedi... 
Doc sta per fare i gattini”. Lo ha detto balbettando. Sem¬ 
brava convinto che sarei rimasta sconvolta. Naturalmente 
no, però ero esterrefatta. 

— Vuoi dire che non sapevi che U-dottor-Livingstone- 
suppongo è una femmina? 

— E come facevo a saperlo? Tutti ne parlano al maschi¬ 
le, e anche il nome è da maschio. 

— Ci sono anche dottori donna. Non sei capace di di¬ 
stinguere un gatto maschio? 

— Non ci ho mai pensato. Doc ha un pelo foltissimo. 

— È vero, con i persiani a volte non te ne accorgi subi¬ 
to. Ma il distintivo di autorità di un gatto maschio è piut¬ 
tosto visibile. 
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— Se mi fossi accorta che era un maschio avrei dato per 
scontato che fosse castrato. 

Karen parve sconvolta. — Non farti sentire da papà! Non 
permetterebbe mai che un gatto venisse castrato o steriliz¬ 
zato. Secondo lui i gatti hanno gli stessi diritti degli esseri 
umani. Comunque sono sorpresa anch'io. Gattini, eh? 

— Così ha detto Joe. 

— E io non me nero accorta. — Karen era perplessa. 
— Ora che ci penso, è un po’ che non lo prendo in braccio. 
L'ho solo accarezzato, e ho cercato di impedirgli di infilarsi 
dappertutto. Ultimamente non puoi lasciare aperto un cas¬ 
setto senza ritrovarcelo dentro. Evidentemente sta cercan¬ 
do un posto adatto per partorire. Avrei dovuto capirlo. 

— Karen, perché continui a parlarne al maschile? 

— Come perché? Te lo ha detto Joe. Doc crede di esse¬ 
re un maschio, e chi sono io per dargli torto? Ne è sem¬ 
pre stato convinto: era il micino più aggressivo che abbia¬ 
mo mai avuto. E così... avrà i gattini. La prima volta che è 
andato in calore gli abbiamo organizzato un incontro con 
un gatto per bene, daU'illustre pedigree. Ma evidentemen¬ 
te non era quella l'inclinazione di Doc, perché ha concia¬ 
to il maschio per le feste. Perciò abbiamo smesso di tenta¬ 
re. Tu che sei l'addetta al calendario, sai dirmi da quanto 
tempo siamo qui? 

— Sessantadue giorni. Ho controllato: la gestazione nei 
gatti dura tra i sessanta e i settanta giorni. 

—Allora può succedere da un momento all'altro. Scom¬ 
metto che oggi ci toccherà stare alzati tutta la notte. I gat¬ 
ti non partoriscono mai a un’ora comoda. 

Bruscamente Karen cambiò argomento. — Barbie, cosa 
ti manca di più? Le sigarette? 

— Ho smesso di pensarci. Le uova, credo. Uova per 
colazione. 
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— Papà le aveva previste. Uova fecondate e una piccola 
incubatrice. Ma non l’aveva ancora costruita e comunque le 
uova si sarebbero rotte. Sì, anche a me mancano. Ma vorrei 
che le mucche deponessero le uova e che papà avesse tro¬ 
vato il modo di portarsele dietro. Gelato! Latte fresco! 

— Burro — aggiunse Barbara. — Banana split con pan¬ 
na montata. Frappè al cioccolato. 

— Smettila! Sto morendo di fame sotto i tuoi occhi. 

Barbara le diede un pizzicotto. — Non sei deperita, sta’ 

tranquilla. Anzi, hai messo su peso. 

— Forse. — Karen tacque e iniziò a lavare i piatti. Poi 
mormorò: — Ma la sorpresa di Doc non è niente in con¬ 
fronto a quella che preparo io. 

— Quale? 

— Aspetto un bambino. 

— Eh...? 

— Mi hai sentita. Ho la pagnotta nel forno, se preferisci 
il linguaggio tecnico. 

— Sei sicura? 

— Certo che sono sicura! Ho anche fatto la prova della 
rana, che ha detto di sì. Ormai sono più di quattro mesi. — 
Karen si gettò tra le braccia dell'amica. — Ho una paura 
nera! — singhiozzò. 

Barbara la strinse a sé. — Ma su, via, vedrai che tutto 
andrà benissimo. 

— Macché benissimo — balbettò Karen. — La mamma 
farà un chiasso d’inferno... E poi non ci sono ospedali né 
medici... Ah, perché Duke non ha studiato medicina? Bar- 
bie, vedrai che morirò. Lo sento. 

— Non fare la sciocca. Pensa ai miliardi di bambini che 
sono nati senza medici né ospedali. Non è che tu abbia pau¬ 
ra di morire, hai paura di dirlo ai tuoi. 

— Sì, un po' è vero. — Karen si asciugò gli occhi e tirò 
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su col naso. — Non ti arrabbiare, ma è per questo che ti 
avevo invitata da noi quel fine settimana. 

— E allora? 

— Pensavo che la mamma non avrebbe fatto troppe storie 
in tua presenza. La maggior parte delle ragazze della nostra 
età sono pulitane o sgualdrine, e per di più hanno la testa vuo¬ 
ta. Tu invece no. Sapevo che avresti preso le mie difese. 

— Grazie, cara. 

— Grazie un corno! Mi stavo servendo di te. 

— È il più bel complimento che abbia mai ricevuto da 
una donna. — Barbara asciugò una lacrima sulla guancia 
di Karen e le diede un buffetto. — Sono felice di essere qui. 
E così non lo hai detto ai tuoi? 

— Stavo per dirlo, quando ce stato l'attacco. E poi la 
mamma è crollala, e papà era sempre più carico di preoc¬ 
cupazioni... Non ho mai trovato il momento buono. 

— Karen, non è tuo padre che ti fa paura, solo tua madre. 

— Soprattutto lei. Ma anche papà sarà triste e scanda¬ 
lizzalo, e penserà che sono un'incosciente. 

— Io credo che sarà sorpreso, ma non scandalizzato. — 
Qui Barbara esitò. — Senti, cara: non dovrai affrontarlo da 
sola. Ci sarò dentro anch’io. 

— È quello che speravo. È per questo che ti avevo invi¬ 
tata. Te l’ho detto. 

— Non hai capito. Ci sono dentro anch'io. Anch’io sono 
incinta. 

— Cosa? 

— Possiamo lare un doppio annuncio. 

— Dio del cielo, Barbara! Ma come è successo? 

Barbara alzò le spalle. — Un’imprudenza. E a te come 

successo? 

Karen sorrise. — Un’ape mi ha impollinata, ovviamen¬ 
te. Vuoi sapere chi? v 
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— Quelli sono affari tuoi. Allora, tesoro? Ci facciamo co¬ 
raggio? Parlerò io. 

— Un momento. Tu non l’avresti detto ancora a nessu¬ 
no? 0 sì? 

— Sinceramente, no. Volevo aspettare che si vedesse. 

Karen guardò la vita di Barbara. — Non si vede nien¬ 
te. Sei sicura? 

— Ho saltato due mesi. 0 sono incinta oppure sono ma¬ 
lata, il che sarebbe peggio. Raccogliamo il bucato e andia¬ 
mo a dirglielo. 

— Uhm... a te non si vede, a me sì: non posso più svestir¬ 
mi sotto gli occhi della mamma. Sarà meglio tenere il tuo 
segreto come arma di scorta se le cose si mettono male. 

— Perché non lo dici prima a Hugh? Poi ci penserà lui 
a parlare con Grace. 

Karen parve sollevata. — Credi che sia giusto? 

— Hugh sarà più contento di saperlo mentre tua ma¬ 
dre non è nei paraggi. Va’ a cercarlo e diglielo. Stenderò 
io i panni. 

— D'accordo. 

— E smettila di preoccuparti. Avremo i nostri marmoc¬ 
chi senza difficoltà e ci divertiremo un mondo a tirarli su. 
Sarà magnifico. 

Gli occhi di Karen s'illuminarono. — Se io avrò un ma¬ 
schietto e tu una bambina, li faremo sposare e saremo non¬ 
ne insieme. 

— Ecco, brava. — Barbara la baciò. — Corri a dirlo a 
Hugh. 

Karen trovò Hugh occupato a costruire la fornace e gli 
disse che voleva parlargli in privato. — Faccio venire Joe 
al mio posto. Ne approfitterò per ispezionare il canale. 
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Vuoi venire con me? — Le diede una pala e prese un fuci¬ 
le. — Dunque, che cosa hai combinato, bambina? 

— Andiamo un po' più lontano. — Arrivarono al cana¬ 
le, Hugh scambiò il fucile con la pala e si mise a sistema¬ 
re l'argine. 

— Papà, non hai notato una certa scarsità di uomini? 

— Non mi pare; tre uomini e tre donne. La giusta pro¬ 
porzione. 

— Forse dovrei dire di “scapoli appetibili''. 

— Allora, dillo. 

— Bene, l'ho detto. Ho bisogno di un consiglio. Qual è 
l'alternativa peggiore? L'incesto o l'incrocio delle razze? O 
dovrei rimanere zitella? 

Hugh aggiunse un'altra palata di terra all'argine. — Non 
ti consiglio di restare zitella. 

— Anch'io la penso così. E che ne dici delle altre due 
alternative? 

— In genere l'incesto non è una buona idea. 

— E allora resta una sola alternativa. 

— Aspetta. Ho detto “di solito". — Tenne gli occhi fissi sul¬ 
la zappa. — Questo è un problema che non mi aspettavo, ma 
non è l'unico. 1 matrimoni tra fratelli non sono rari nella sto¬ 
ria. Non sono necessariamente un fatto negativo — si acci¬ 
gliò. — Però ce Barbara. Potresti essere costretta ad accetta¬ 
re un ménage poligamo. 

— Aspetta, papà. L'incesto non è solo tra fratelli. 

Hugh la guardò con tanto d'occhi. — Sei riuscita a sor¬ 
prendermi, Karen. 

— Vuoi dire a scioccarti. 

— No. Sorprendermi. Vuoi davvero proporre quello che 
penso? 

— Papà, non è un argomento su cui ho voglia di scher¬ 
zare — ripose Karen in tono serio. — Se dovessi sceglie¬ 
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re se avere te o Duke per marito sceglierei te senza pen¬ 
sarci due volte. 

Hugh si asciugò la fronte. — Karen, un'affermazione del 
genere si può onorare solo prendendola sul serio. 

— Ma io parlo sul serio. 

— E anch'io. Devo presumere che tu abbia escluso Jo¬ 
seph? Oppure lo hai preso in considerazione? 

— Certo che sì. 

— Ebbene? 

— Come avrei potuto escluderlo, papà? Joe è gentile. Ma 
è solo un ragazzo, anche se è più vecchio di me. Se gli fac¬ 
cio "Buh!” gli prende un colpo per lo spavento. No. 

— Il colore della sua pelle ha a che fare con la tua scelta? 

— Papà! Mi fai venire voglia di sputarti in faccia. Non 
sono la mamma! 

— Volevo solo esserne sicuro. Karen, sai benissimo che 
per me la pelle non conta. Sono altre le cose che voglio sa¬ 
pere di un uomo. È di parola? Mantiene gli impegni? Fa un 
lavoro onesto? È coraggioso? Ha il coraggio delle sue idee? 
Per quel che mi interessa Joe è un uomo da tutti i punti di 
vista. Credo che tu sia troppo frettolosa. 

Sospirò. — Se fossimo ancora a Mountains Spring non ti 
spingerei mai a sposare un negro. Le pressioni sociali sono 
troppo forti: i matrimoni misti finiscono quasi sempre in 
tragedia. Ma queste usanze barbare non valgono più qui. Ti 
esorto a prendere seriamente in considerazione Joe. 

— Pensi che non lo abbia fatto? Forse lo sposerò. Ma 
volevo che sapessi che polendo scegliere tra voi tre sce¬ 
glierei te. 

— Grazie. 

— Grazie un corno. Sono una donna, e tu sei Tuonio che 
vorrei di più. Sai che bel vantaggio ne ricaverò, e sai anche 
il perché. La mamma. 


142 



— Lo so. — Improvvisamente Hugh parve stanco. — Non 
tacciamo mai ciò che vogliamo, ma solo ciò che possiamo. 
Karen, sono terribilmente spiacente che tu non abbia una 
rosa di candidati più ampia tra cui scegliere. 

— Papà, se ho imparalo una cosa da te, è che è uno spre¬ 
co piangere di fronte all'inevitabile. La mamma lo fa, ma 
io no. Lo fa Duke, anche se un po’ meno. In questo sono 
come te: tu conti i punti che hai in mano e poi giochi di 
conseguenza. Non ti lamenti che le carte ti sono sfavore¬ 
voli. Mi hai capito, papà? 

— Si. 

— Non sono venuta qui per chiederti di sposarmi. E nep¬ 
pure per sedurti, anche se dopo tutto quello che ti ho detto 
tanto vale che ti dica anche che puoi avermi, se vuoi. Credo 
che tu lo sappia da anni. Ma non è neppure per dirti que¬ 
sto che sono venuta qui. Volevo solo sgombrare il campo 
di un po' di questioni prima di dirti un'altra cosa. Ho con¬ 
tato i punti che avevo in mano, e sono questi. Non posso 
farci nulla. 

— Dimmi. Forse posso aiutarti. 

— Ne dubito. Sono incinta. 

Lui buttò via la pala e la prese tra le braccia. — Ma è 
una cosa stupenda! 

— Papà, non posso sparare a un orso mentre mi ab¬ 
bracci. 

Hugh la lasciò andare e afferrò il fucile. — Dove? 

— Da nessuna parte. Ma tu non fai altro che metterci 
in guardia. 

— È vero. Va bene, sto io di guardia. Chi è il padre, Ka¬ 
ren? Joe? O Duke? 

— Né l’uno né l'altro. È stato prima, a scuola. 

— Ancora meglio! 

— Ah, sì? Non capisco, papà. Una figlia torna a casa ro- 
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vinata e il padre le dice “che fortuna" invece di fare il dia¬ 
volo a quattro. Mi confondi le idee. 

— Scusa. In altre circostanze avrei potuto dirti che sei 
stata incosciente. 

— Ma è vero, papà. Ho corso un rischio, come le ragaz¬ 
ze negre che dicono: “Dando non succede niende! Hai pre¬ 
sente, no? 

— Temo di sì. Ma in queste circostanze sono felicissimo. 
Ero convinto che tu fossi del tutto inesperta. Invece scopro 
che ci hai dato un bambino, il cui padre non fa parte del no¬ 
stro gruppo. Ma non capisci, cara, che hai quasi raddoppia¬ 
to le probabilità di sopravvivenza della nostra colonia? 

— Davvero? 

— Rifletti. Non sei stupida. Il padre del bambino era 
uno a posto? 

— Secondo te avrei fatto una cosa del genere se non aves¬ 
si avuto una buona opinione di lui? 

— Scusami, cara. Era una domanda stupida. — Hugh 
sorrise. — Non ho più voglia di lavorare. Andiamo a dif¬ 
fondere la buona novella. 

— D’accordo, papà. Ma... cosa diciamo alla mamma? 

— La verità. Lascia parlare me. Non preoccuparti, teso¬ 
ro. Tu pensa solo ad avere il bambino, e io mi occuperò di 
tutto il resto. 

— Sissignore. Mi sento molto meglio. 

— Ne sono lieto. 

— Sono così contenta, che quasi dimenticavo una cosa. 
Lo sapevi che anche Il-dottor-Livingstone-suppongo sta 
per fare i cuccioli? 

— Sì. 

— E perché non me l'hai detto? 

— Come me ne sono accorto io, potevi accorgertene an¬ 
che tu. 
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— Sì. Ma è davvero sbadato da parte tua notare che Doc 
è incinta, ma non che lo sono io. 

— Pensavo che ti fossi messa a mangiare troppo. 

— Davvero? Papà, a volte mi piaci, e a volte no. Ma que¬ 
sta volta mi sa che dovrai piacermi per forza. 

Hugh decise di cenare prima di turbare Grace. 

La decisione si rivelò giustificata. Dai suoi sproloqui 
sembrava che Karen fosse una figlia ingrata, un disonore, 
una svergognata, piccola sgualdrinella, e che Hugh fosse 
un padre contro natura, un fallito, e la gravidanza della fi¬ 
glia fosse anche colpa sua. 

Hugh la lasciò farneticare finché non s'interruppe per 
riprendere fiato. — Grace. Sta' zitta. 

— Cosa? Hubert Famham, non azzardarti a dirmi di sta¬ 
re zitta! Come puoi restartene qui seduto mentre tua figlia 
ha disonorato... 

— Sta' zitta, altrimenti ti farò tacere io. 

— Calmati, mamma — disse Duke. 

— Ti ci metti anche tu? Non avrei mai immaginato di 
vedere il giorno in cui... 

— Mamma, taci almeno per un po'. Ascoltiamo papà. 

Grace si sforzò di calmarsi, poi disse: — Joseph! Esci 

dalla stanza. 

— Joe, resta dove sei — gli intimò Hugh. 

— Sì, Joe — aggiunse Karen. — Per favore, resta. 

— Be’! Se nessuno di voi ha nemmeno la decenza di... 

— Grace, in tutti questi anni non ho mai avuto tan¬ 
ta voglia di darti un ceffone. Vuoi per favore stare zitta e 
ascoltarmi? 

Grace guardò il figlio; Duke teneva gli occhi accurata¬ 
mente fìssi altrove. — E va bene, ascolterò. Non che que¬ 
sto possa servire a qualcosa. 

— Io spero di sì, perché si tratta di una questione di vi- 
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tale importanza. Grace, non ha senso gridare contro Ka- 
ren. Non solo è crudele, ma è anche ridicolo. La sua gravi¬ 
danza è la cosa migliore che ci sia mai capitata. 

— Hubert Famham, ti ha dato di volta il cervello? 

— Per favore, Grace. Stai reagendo dal punto di vista 
della morale convenzionale, e questo è stupido. 

— Ah, sì? E così la morale sarebbe stupida? Razza di 
ipocrita biascica inni! 

— La morale non è stupida; deve essere il nostro pilastro, 
sempre e comunque. Ma se fosse o meno morale da parte 
di Karen mettere al mondo un bambino in un altro tem¬ 
po, in un altro luogo, in una società che non esiste più, è 
irrilevante; perciò non ne discuteremo. Il fatto è che la sua 
gravidanza per noi è una benedizione. Per favore, rifletti. 
Siamo in sei, e quattro di noi provengono dalla stessa fa¬ 
miglia. Dal punto di vista genetico il patrimonio è troppo 
piccolo. Eppure in qualche modo dobbiamo moltiplicarci, 
altrimenti l'aver salvato le nostre vite sarà inutile. Ma ora 
abbiamo un settimo individuo, anche se non è qui di per¬ 
sona. Questo va al di là di ogni ragionevole speranza. Io 
prego che i parti gemellali ricorrenti nella mia famiglia si 
manifestino anche in Karen. Questo rafforzerebbe il no¬ 
stro patrimonio genetico. 

— Come puoi parlare di tua figlia come se fosse una 
mucca da montare! 

— È mia figlia, e io le voglio bene. Ma è ancora più im¬ 
portante, di suprema importanza, il fatto che sia una don¬ 
na e sia incinta. Vorrei che anche tu e Barbara foste incin¬ 
te di padri sconosciuti. Abbiamo bisogno di una maggiore 
varietà genetica per le nuove generazioni. 

— Non resterò qui a farmi insultare! 

— Ho detto solo "vorrei”. In Karen si è manifestato que¬ 
sto miracolo; dobbiamo esserne grati. Grace, Karen va trat- 
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lata con tutti i riguardi durante la gravidanza. Tu devi pren¬ 
derti cura di lei. 

— Vuoi forse insinuare che non lo farei? Sei tu quello 
a cui non importa nulla del suo benessere. E pensare che 
è tua figlia. 

— Non ha importanza che sia mia figlia. Varrebbe la stes¬ 
sa cosa per Barbara, o per te, o per un'altra donna. Nien¬ 
te più lavori pesanti per Karen. Il bucato che ha fatto oggi, 
d’ora in poi lo fami tu; hai oziato abbastanza. La vizierai. 
Ma soprattutto, non ci saranno altre liti: niente parole dure, 
né recriminazioni. Sarai dolce, premurosa gentile con lei. 
Non deludermi in questo, Giace. Altrimenti ti punirò. 

— Non oseresti! 

— Spero di non esservi costretto. — Hugh si rivolse al 
figlio. — Duke. Ho il tuo appoggio? Esprimiti. 

— Cosa intendi con “punizione”, papà? 

— Qualunque mezzo saremo costretti a usare. Parole. San¬ 
zioni di natura sociale. Punizioni tisiche, se sarà necessario. 
Periino l’espulsione dal gruppo, se non rimane altra scelta. 

Duke tamburellò con le dita sul tavolo. — Sono parole bru¬ 
tali, papà. 

— Sì. Voglio che tu prenda in considerazione le possi¬ 
bilità estreme. 

Duke lanciò un'occhiata alla sorella. — Avrai il mio ap¬ 
poggio. Mamma, devi comportarti bene. 

Grace cominciò a piagnucolare. — Perfino mio figlio mi 
si rivolta contro. Vorrei non essere mai nata! 

— Barbara? 

— Vuoi la mia opinione? Sono d'accordo con te, Hugh. 
Karen ha bisogno di premure. Non si deve rimproverarla. 

— Tu non ti impicciare! 

Barbara guardò Grace con occhi inespressivi. — Mi di¬ 
spiace, ma è stato Hugh a interpellarmi. Anche Karen mi 
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ha chiesto di darle una mano. Credo che tu ti sia compor¬ 
tata in maniera abominevole, Grace. Un bambino non è 
una disgrazia. 

— È facile per te parlare così! 

— Forse. Ma tu non fai altro che tormentare Karen, e 
davvero non dovresti. 

AH'improwiso Karen esclamò: — Diglielo, Barbara! 

— Vuoi che lo faccia? 

— È meglio. Altrimenti comincerà a tormentare te. 

— Molto bene. — Barbara si morse le labbra. — Ho ap¬ 
pena detto che un bambino non è una disgrazia. Anch'io 
sono incinta, e ne sono molto felice. 

Il silenzio le disse che il suo proposito di distogliere l'at¬ 
tenzione da Karen si era realizzato. Quanto a lei, per la 
prima volta da quando aveva iniziato a sospettare del suo 
stato si sentiva tranquilla. Non aveva versato neppure una 
lacrima, certo che no! Ma si rese conto che dentro di lei 
la tensione di cui fino ad allora non era stata consapevo¬ 
le era scomparsa. 

— Razza di sgualdrina! Non ce da meravigliarsi che mia 
figlia abbia sbagliato, con un'influenza come... 

— Piantala, Grace! 

— Sì, mamma — aggiunse Duke. — Farai meglio a tacere. 

— Volevo solo dire... 

— Invece non dirai un bel niente, mamma. Parlo sul 
serio. 

Grace si calmò. Hugh proseguì: — Barbara, spero che tu 
non stia mentendo. Per cercare di proteggere Karen. 

Barbara lo guardò ma non riuscì a cogliere nessuna 
espressione sul suo viso. — Non sto mentendo, Hugh. Sono 
incinta di due o tre mesi. 

— Splendido. In quel caso la gioia è doppia. Anche tu 
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dovrai essere dispensata dai lavori pesanti. Duke, puoi oc¬ 
cuparti un po' dell’orto? 

— Ma certo. 

— Anche Joe può dare una mano. Devo sbrigarmi a fi¬ 
nire la cucina e il bagno. Ne avete bisogno tutte e due, an¬ 
che prima che nascano i bambini. Joe, dobbiamo costrui¬ 
re una nuova stanza a prova di orsi; ci vorrà spazio per la 
nursery e noi uomini ci dovremo spostare. Credo... 

— Hugh... 

— Si, Barbara? 

— Non cominciare a preoccuparti già da stasera. Pos¬ 
so continuare a seguire l'orto, non sono avanti come Ka- 
ren e non ho avuto nausee. Quando avrò bisogno di aiuto 
te lo farò sapere. 

Hugh rifletté. Poi disse: — No. 

— Accidenti! Mi piace curare Torto. Le madri dei pionie¬ 
ri lavoravano anche quando erano incinte. Si interrompe¬ 
vano solo quando iniziava il travaglio. 

— E spesso morivano per questo. Barbara, non possia¬ 
mo permetterci di perdervi. Vi tratteremo come i preziosi 
gioielli che siete. Tutti d'accordo? 

— D'accordo, papà. 

— Ma certo, Hugh! 

La signora Famham si alzò. — Davvero, questa conver¬ 
sazione mi dà la nausea. 

— Buonanotte, Grace. Niente orto per te, Barbara. 

— Ma a me piace. Smetterò quando sarà il momento. 

— Ci farai da supervisore. Non azzardarti a farti beccare 
con una vanga in mano. E neppure a strappare le erbacce. 
Non si sa mai cosa potrebbe succedere. D'ora in poi consi¬ 
derati un gentiluomo di campagna. 

— C'è scritto nei tuoi libri quanto lavoro può svolgere 
una donna incinta? 


149 



— Andrò a consultarli. Ma adotteremo un punto di vista 
conservatore. Certi medici prescrivono alle pazienti di resta¬ 
re a letto per mesi pur di evitare di perdere il bambino. 

— Papà! Non ti aspetterai che restiamo a letto! 

— Probabilmente no, Karen. Però staremo molto at¬ 
tenti. — Poi aggiunse: — Barbara ha ragione. Non possia¬ 
mo decidere tutto stasera. Qualcuno ha voglia di giocare a 
bridge? Oppure ce stata troppa confusione? 

— Ma nemmeno per sogno! — rispose Karen. — Mi pia¬ 
ce farmi viziare, ma il bridge è l'unica cosa che non può in 
nessun modo provocare un aborto. Credo. 

— No — convenne suo padre. — Anche se le tue dichia¬ 
razioni potrebbero causare un attacco di cuore a qualcun 
altro. 

— Bah. Chi ha voglia di dichiarare come un computer? 
"Vivi pericolosamente" è sempre stato il mio motto. 

— Ed è quello che fai, mia cara. 

Riuscirono solo a distribuire le carte. Dottor Livingstone, che 
fino a quel momento stava dormendo in “bagno”, si pre¬ 
sentò proprio allora nella stanza principale, camminando 
rigidamente e quasi trascinando le zampe posteriori. "Jo¬ 
seph" annunciò il gatto “Sto per avere i gattini adesso !" 

Il miagolio angosciato e l'andatura zoppicante furono 
altrettanto chiari delle parole. Joe si alzò immediatamen¬ 
te dalla sedia. — Doc? Cosa c'è? 

Fece il gesto di prenderlo in braccio. Ma non era di que¬ 
sto che aveva bisogno Dottor Livingstone. Miagolò più forte 
e oppose resistenza. — Joe, lascialo stare — disse Hugh. 

— Ma il vecchio Doc sta male. 

— E allora occupiamoci della cosa. Duke, useremo la luce 
elettrica e la lampada da campo. Spegnete le candele. Ka¬ 
ren, stendi una coperta sul tavolo, e un lenzuolo pulito. 

— Subito. 
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Hugh si inginocchiò accanto al gallo. —Tranquillo, Doc. 
Fa male, vero? Non preoccuparti, non durerà molto. Sia¬ 
mo qui, siamo qui con te. — Gli accarezzò la pelliccia lun¬ 
go la spina dorsale, e poi gli tastò delicatamente l’addome. 
— Le contrazioni sono in corso. Sbrigati, Karen. 

— Sono pronta, papà! 

— Joe, aiutami a sollevarlo. 

Adagiarono il gatto sul tavolo. — E adesso cosa faccia¬ 
mo? — chiese Joe. 

— Ti diamo un calmante. 

— Ma Doc sta male. 

— Certo che sta male. Non possiamo farci niente. Sarà 
dura. È la sua prima cucciolata, e ha paura, ed è più vec¬ 
chia di quanto dovrebbe, tanto per cominciare. Non è un 
bene. 

— Ma dobbiamo pur fare qualcosa. 

— Se vuoi aiutarla comincia a calmarli; le stai trasmet¬ 
tendo la tua paura. Joe, se potessi fare qualcosa, lo farei. 
Ma non abbiamo molte alternative, a parte starle vicino e 
farle capire che non è sola. Fa in modo che non abbia pau¬ 
ra. Lo vuoi quel tranquillante? 

— Ehm, credo di sì. 

— Duke, va’ a prenderlo. Joe, tu resta qui. Doc si fida 
di te. 

— Hubert, se hai intenzione un'altra volta di stare alza¬ 
to tutta la notte per un gatto, avrò bisogno di un sonnife¬ 
ro. Non puoi aspettarti che una riesca a dormire con tut¬ 
to questo chiasso. 

— Duke, porta un sonnifero a tua madre. Qualcuno ha 
idea di che cosa potremmo usare come cuccia per il gatti¬ 
no? — Hugh Farnham esaminò i suoi ricordi. Ogni scatola, 
ogni pezzo di legno era stato usato e riutilizzato innume¬ 
revoli volte come materiale da costruzione improvvisato. 
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Costruire una cuccia con i mattoni? Non era possibile sen¬ 
za la luce del giorno, e la povera creatura aveva bisogno di 
un angolo tranquillo e comodo quella notte stessa. Smon¬ 
tare uno scaffale? 

— Papà, che ne dici del cassetto in fondo all'armadio? 

— Perfetto! Ammucchia il contenuto su un letto. Imbot¬ 
tiscilo. Usa il mio giubbotto. Duke, stacca un telaio per so¬ 
stenere una coperta; dopo il parto Doc vorrà rifugiarsi in 
un angolo in cui si senta al sicuro. Lo sai. 

— Certo che lo sappiamo — protestò Karen. — Piantala di 
agitarti, papà. Questa non è la nostra prima cucciolata. 

— Scusami, cara. Il gattino sta per nascere. Lo vedi, Joe? — 
Il pelo del gatto si increspò dalla metà dell'addome in di¬ 
rezione della coda, poi si increspò di nuovo. 

Karen si affrettò a svuotare il cassetto, lo piazzò contro 
il muro, vi adagiò sopra il giubbotto e tornò indietro di cor¬ 
sa. — Me lo sono perso? 

— No — la rassicurò Hugh. — Ma ora sta per nascere! 

Doc smise di ansimare, emise un unico miagolio e si 

sgravò di un gattino in due rapide convulsioni. 

— Perbacco, sembra avvolto nel cellophane — disse Bar¬ 
bara, meravigliata. 

— Non lo sapevi? — chiese Karen. — Guarda, papà, è 
grigio! Doc, dove sei stato? Ma forse non dovrei sollevare 
certi argomenti. 

Né Hugh né Dottor-Livingstone le risposero. Mamma 
gatta cominciò a leccare vigorosamente la sua prole, rup¬ 
pe l’involucro e quattro zampine minuscole come quelle di 
un ragno si agitarono indifese. Un miagolio così acuto e 
sottile da risultare quasi impercettibile esternò l'opinione 
del gattino nei riguardi del mondo. Doc ruppe il cordone 
ombelicale e continuò a leccarlo, ripulendolo dal sangue e 
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dal muco e ronfiando sonoramente. Il piccolo non gradì le 
attenzioni e di nuovo emise una protesta quasi muta. 

— Capo, che cos'ha che non va? — chiese Joe. — È così 
piccolo e magro. 

— È un bellissimo gattino. Davvero bello, Doc. È uno 
scapolo, e non lo sa ancora. — Hugh parlò in tono carezze¬ 
vole e grattò il gatto tra le orecchie. Poi proseguì con voce 
normale: — Ed è il peggior caso di losco figuro da bar che 
abbia mai visto: pelo corto, grigio e tigrato. 

Doc gli lanciò uno sguardo di rimprovero, ebbe un brivi¬ 
do ed espulse la placenta; poi cominciò a masticarla. Bar¬ 
bara ebbe un sussulto e si precipitò verso la porta, comin¬ 
ciando a trafficare con i bulloni. Karen le andò dietro, la 
aprì e la calmò mentre vomitava. 

— Duke! — scattò Hugh. — Va' subito a montare la guar¬ 
dia contro gli orsi! 

Duke seguì le ragazze e sporse la testa fuori. 

— Va' via! — gli disse Karen. — Nessun pericolo. C'è la 
luna piena. 

— Va bene. Lasciate la porta aperta. — Duke si allon¬ 
tanò. 

— Ma non avevi detto di non avere le nausee? — chie¬ 
se Karen. 

— Infatti non le ho. — Barbara fu assalita da un altro 
conato di vomito. — È quello che ha fatto Doc. 

— Tutte le gatte lo fanno. Lascia che ti asciughi la boc¬ 
ca, tesoro. 

— È orribile. 

— È normale. Fa bene. Per via degli ormoni, o qualcosa 
del genere; chiedilo a Hugh. Va meglio adesso? 

— Credo di sì. Karen! Ma noi non dobbiamo farlo, vero? 
Vero? Non voglio, non voglio! 
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— Cosa? Ah! Non ci ho mai pensato. Credo di no, altrimen¬ 
ti ce l’avrebbero detto al corso di educazione sessuale. 

— Sono tante le cose che non ci hanno detto in quel cor¬ 
so —disse cupamente Barbara. — Quando l'ho frequentato 
io, l'insegnante era una vecchia zitella. Ma io non lo farò. 
Piuttosto mi chiamo fuori, non avrò il bambino. 

— Cara compagna, questa è un'eventualità a cui avrem¬ 
mo dovuto pensare prima — rispose Karen, in tono cini¬ 
co. — Fatti da parte, tocca a me vomitare. 

Poco dopo rientrarono, pallide ma con passo fermo. II- 
dottor-Livingstone-suppongo diede alla luce altre tre gat¬ 
tini e Barbara riuscì a guardare senza precipitarsi di nuo¬ 
vo verso la porta. Degli altri tre cuccioli solo uno era degno 
di nota: un maschietto piccolo ma dal corpicino largo. Si 
presentava podalico, la testa faticava a passare e Doc trat¬ 
teneva le spinte per il dolore. 

Hugh si affrettò a intervenire, premendo delicatamen¬ 
te il corpicino con la mano e sudando come un chirurgo. 
Doc miagolò e gli morse il pollice. Hugh non si lasciò di¬ 
stogliere né mettere fretta. 

All'improvviso il gattino venne al mondo; Hugh si chi¬ 
nò su di lui e gli soffiò in bocca, ricevendo per tutta rispo¬ 
sta un sottile miagolio d'indignazione. Mise giù il gattino 
e lasciò che Dottor Livingstone lo ripulisse. — Ce manca¬ 
to poco — disse, tremando. 

— Il vecchio Doc non voleva farti del male — disse Joe 
a bassa voce. 

— Certo che no. Chi di voi due ragazze se la sente di 
bendarmi il dito? 

Barbara lo fasciò, continuando a ripetersi che non do¬ 
veva, non doveva assolutamente mordere quando fosse ar¬ 
rivato il suo momento. 

I gattini, in ordine di nascita, erano uno grigio a pelo 
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raso, un altro bianco a pelo lungo, il terzo nero come la 
notte con i calzimelo sparato bianchi, e l'ultimo pezzato. 
Dopo molte discussioni tra Karen e Joe, furono battezza¬ 
ti, rispettivamente: Felice Anno Nuovo, Principessa Bian¬ 
caneve, Dottor Ebano Mezzanotte, e Mago di Oz Chiazza¬ 
to: Nuovo, Bianca, Ebano e Chiazze. 

A mezzanotte madre e cuccioli erano sistemati dentro il 
cassetto con cibo, acqua e la cassettina della sabbia lì ac¬ 
canto, e tutti andarono a dormire. Joe dormì sul pavimen¬ 
to con la testa accanto alla culla dei gattini. 

Quando tutto fu silenzioso si alzò, accese la torcia e guar¬ 
dò dentro. Dottor Livingstone aveva un micino tra le zam¬ 
pe, e gli altre tre stavano poppando; smise di lavare Bian¬ 
ca e gli lanciò un'occhiata interrogativa. 

— Sono bellissimi, Doc — disse Joe. — I più bei gatti¬ 
ni del mondo. 

Doc rizzò le regali vibrisse e fece le fusa in segno di 
approvazione. 
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Hugh si appoggiò alla vanga. — Mi pare che basti così, 
Joe. 

— Finisco soltanto di pulire la chiusa. — Erano all'estre¬ 
mità del canale, dove avevano sistemato una diga per la 
stagione asciutta. Ora la siccità durava da settimane; la fo¬ 
resta era arida, il calore opprimente. L'incendio era un pe¬ 
ricolo incombente. 

Gli orsi invece non lo erano più; Duke aveva ucciso tanti 
carnivori ursini e felini da rendere quasi superfluo l'usci¬ 
re armati. 

L'acqua che straripava dalla chiusa non era che uno stil¬ 
licidio, ma sufficiente a provvedere all'irrigazione e agli usi 
domestici. Senza il canale avrebbero perso l'orto. 

Quasi ogni giorno era necessario regolare il flusso. Hugh 
non aveva costruito una cateratta; attrezzi insufficienti, 
scarsità di metalli e assenza quasi totale di legname aveva¬ 
no frustrato i suoi sforzi. Invece aveva escogitato un espe¬ 
diente. Il punto in cui l'acqua fuoriusciva dal laghetto era 
stato rivestito di mattoni e dotato di uno sfioratore realiz¬ 
zato con tegole a semicerchio. Per aumentare il flusso ri¬ 
mossero le tegole e scavarono più a fondo; spostarono i 
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mattoni e sostituirono le tegole. Era una soluzione rozza, 
ma funzionava. 

Il letto del canale era pavimentato di mattoni e la per¬ 
dita d'acqua minima. La fornace aveva funzionato giorno 
e notte, e quasi esaurito il capitale di argilla sulle sponde 
del corso d'acqua. Ma Hugh non se ne preoccupava: ormai 
avevano quasi tutto il necessario. 

La stanza da bagno non era più uno scherzo. L'acqua 
scorreva all'interno di un gabinetto a flusso continuo, un 
canale di scolo dotato di due sedili separati tra loro da una 
pelle di cervo. Il tubo di scarico di mattonelle rivestite di 
argilla usciva dal chiusino, passava per la galleria e termi¬ 
nava in un pozzo nero. 

Il tubo di scarico era stato una vera difficoltà per Hugh. 
Dopo molti fallimenti aveva plasmato una forma suddivi¬ 
sa in tre parti: avevano dovuto modellare l'argilla attorno 
a ciascuna parte e poi lasciarla asciugare abbastanza da 
poterne estrarre la forma, ma non al punto da restringer¬ 
si troppo e spezzarsi durante l’estrazione. Con la pratica 
era riuscito a ridurre la percentuale di fallimento al venti¬ 
cinque per cento. 

Il serbatoio sfasciato, tagliato in due a fatica con maz¬ 
zuolo e scalpello, aveva fruttato due vasche, una interna 
per il bagno e una esterna per il bucato. Le giunture erano 
fatte con strisce di pelle d'orso rasata e calafatata, e perde¬ 
vano pochissimo. 

Una stufa-cucina di mattoni occupava un angolo del¬ 
la stanza adibita a cucina e bagno. In quel periodo non 
la usavano: le giornate erano lunghe e calde e cucinavano 
all'aperto sotto un tendone di pelle d'orso. Ma era pronta 
per la successiva stagione delle piogge. 

Ora la casa aveva due piani; Hugh aveva stabilito che 
un'aggiunta abbastanza solida da scoraggiare gli orsi e te- 
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nere lontani i serpenti doveva avere pareti di pietra e un tet¬ 
to solido. Ma che fare con porte e finestre? Forse un gior¬ 
no sarebbe riuscito a fabbricare il vetro, se avesse trovato 
il modo di risolvere il problema della calce viva e del bicar¬ 
bonato di sodio. Ma non nell'immediato futuro. Era in gra¬ 
do di costruire una porta robusta e delle imposte che chiu¬ 
dessero bene, ma la stanza sarebbe stata male areata. 

Perciò sul tetto avevano costruito una capanna di paglia 
con pareti di stuoia. Una volta ritirata la scala, un orso si 
trovava davanti a una parete alta tre metri e mezzo. Nel 
dubbio che neppure questo fosse sufficiente a fermare tut¬ 
ti i loro vicini Hugh aveva teso delle funi sul bordo; chiun¬ 
que li disturbasse avrebbe fatto cadere una bombola di os¬ 
sigeno. L'allarme entrò un funzione una volta durante la 
prima settimana, spaventando l'intruso. Hugh ammise che 
aveva spaventato a morte anche lui. 

Di sopra avevano trasportato tutto quanto non soffriva 
l'umidità; la capanna serviva come stanza da letto per gli 
uomini. Il piano inferiore era il dormitorio delle donne e 
sarebbe diventato la sala parto e la camera dei bambini. 

Hugh fissò lo sguardo a valle mentre Joe terminava il 
lavoro. Riusciva a distinguere il tetto del suo attico. Non 
male, pensò. Timo stava andando bene, e l’anno dopo sa¬ 
rebbe andato anche meglio. Talmente meglio da dar loro 
la possibilità di dedicare un po’ di tempo alle esplorazioni. 
Nemmeno Duke si era mai spinto a una distanza superiore 
ai trenta chilometri. Erano senza mezzi di trasporto e trop¬ 
po impegnati a tirare avanti per potersi allontanare. 

Al nuovo anno ormai mancava poco. “Il raggio di azione 
di un uomo dovrebbe essere più lungo del suo braccio; al¬ 
trimenti a cosa serve il paradiso?" Avevano iniziato senza 
gabinetti, né finestre. Ora avevano i gabinetti. L’anno pros¬ 
simo avrebbero avuto le finestre? Non cera fretta. Le cose 
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procedevano per il meglio. Anche Grace era più tranquil¬ 
la. In fondo le piacevano i bambini e sarebbe stata di aiu¬ 
to alle puerpere, nonché una nonna felice. 

Ormai il gran momento si avvicinava; Karen non era mol¬ 
to precisa sulle date, ma in base ai suoi calcoli era questio¬ 
ne di giorni, e il suo aspetto sembrava confermare l'ipotesi, 
almeno per quanto lui era in grado di accertare. 

Più presto era, meglio era! Hugh sera preparato studian¬ 
do tutto quanto aveva potuto trovare nei suoi libri in fatto 
di ostetricia. Le sue pazienti apparivano in ottima salute, 
con buone misure pelviche; coraggiose e allegre si incita¬ 
vano a vicenda a non ingrassare. Con l’aiuto deH’esperien- 
za di Grace, Hugh non vedeva possibili timori per l'imme¬ 
diato futuro. 

Sarebbe stato meraviglioso avere due bambini in casa. 
Con una calda ondata di euforia Hugh si rese conto di non 
essere mai stato cosi felice. 

— Ecco fatto, Hugh. Portiamo via i mattoni che crescono. 

— Benissimo. Prendi il fucile; io porto gli arnesi. 

— Credo — disse Joe — che dovrem... 

Si interruppe nell'udire uno sparo, seguito da altri due. 

Hugh e Joe si misero a correre. 

Barbara li aspettava sulla soglia. Li salutò con un cen¬ 
no e rientrò in casa. Ne uscì poco dopo, camminando con 
cautela e a passi lenti; ormai anche la sua gravidanza era 
avanzata. Il ventre rigonfio sporgeva da un paio di calzonci¬ 
ni ricavati da jeans di Duke; portava una camicia da uomo 
riadattata per sostenerle i seni. Era a piedi nudi e non ave¬ 
va più la pistola in mano. 

Joe superò Duke e le andò incontro. — Karen? — chiese. 

— Sì. È iniziato il travaglio. 


159 



Joe entrò di corsa. Hugh si fermò ansimando sulla so¬ 
glia. — Allora? 

— Le si sono rotte le acque. Poi sono iniziate le contra¬ 
zioni. È stato allora che ho sparato. 

— Perché non... non importa. Altro? 

— Grace le sta vicino. Ma vuole anche te, Hugh. 

— Lasciami tirare il fiato. — Hugh s'asciugò il sudore e 
cercò di dominare il tremito. — Andiamo — disse infine. 
Barbara lo seguì. 

I letti a castello accanto alla porta erano spariti. Un let¬ 
to sporgeva dalla parete, ma il passaggio era ugualmente 
sgombro perché non c'erano più gli scaffali. Il letto aveva 
un materasso d'erba e una pelle d'orso, e un gattino del¬ 
la nidiata di Doc ci dormiva beatamente. Passando, Hugh 
sentì un altro micino che gli sfiorava la caviglia. Nell'altra 
corsia c'era un letto costruito col materiale di quelli a ca¬ 
stello; Karen era coricata; Grace era seduta accanto a lei e 
le faceva vento, mentre Joe era in piedi lì vicino con aria 
preoccupata. 

Hugh sorrise alla figlia: — Salve, grassona! — Si chinò 
a baciarla. Come va? Fa male? 

— Adesso no. Ma sono felice che tu sia qui. 

— Siamo arrivati di corsa. 

Un gattino fece un salto e atterrò sul ventre di Karen. 
— Ahi! Va' al diavolo, Bianca! 

— Joe, raduna i gatti e rinchiudili da qualche parte — 
disse Hugh. L'imboccatura della galleria era stata murata, 
con una gattaiola richiudibile tramite un mattone. I gatti 
non erano soddisfatti, ma il provvedimento era stato preso 
dopo che Nuovo era scomparso, presumibilmente morto. 

— Voglio Bianca qui con me! — si lamentò Karen. 

— Joe, rinchiudili tutti tranne Bianca. Quando avre- 
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mo troppo da fare prendi anche lei e mettila insieme agli 
altri. 

— Va bene, Hugh — disse Joe, e se ne andò proprio men¬ 
tre Barbara entrava. 

Hugh toccò le guance di Karen e le tastò il polso. — L'ave¬ 
te rasata? — chiese alla moglie. 

— Non ce stato il tempo. 

— Tu e Barbara dovete rasarla e lavarla. Tesoro, quando 
è stata l'ultima volta in cui l'hai fatta? 

— Un attimo fa. Ero in bagno quando è successo. Me 
ne stavo lì a pensare ai fatti miei, e aH'improwiso sono di¬ 
ventata un Niagara. 

— Ma l’hai fatta? 

— Certo, 

— Bene. Una preoccupazione in meno. — Sorrise. — In 
realtà non ce molto di cui preoccuparsi, giocherai a bridge 
tutta la notte, come i gattini, anche i bambini hanno l'abi¬ 
tudine di nascere nel cuore della notte. 

— Tutta la notte? Voglio mettere al mondo questo pic¬ 
colo bastardo e farla finita! 

— Anch'io voglio farla finita, ma i bambini tendono a fare 
di testa loro. — Poi aggiunse: — Per un po' avrai da fare, e 
io pure. Sono sporco. — Fece l'atto di andarsene. 

— Papà, aspetta. Devo proprio restare qui? Fa caldo. 

— No. Vicino alla porta c’è una luce migliore. Special- 
mente se il nostro giovane Tarzan avrà la compiacenza di 
arrivare durante il giorno. Barbara, toglie la pelle d'orso e 
mettici un lenzuolo: così starà più fresca. 

— Ne prendo uno strizzato? 

— No. Lasciali stare finché non sarà il momento. — Hugh 
accarezzò una mano alla sua paziente. — Vedi di non ave¬ 
re una contrazione mentre mi lavo. 

— Papà, avresti dovuto fare il medico. 
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— Ma io sono un medico. Il migliore del mondo. 

Mentre usciva di casa incontrò Duke, fradicio di sudore 

dopo la lunga corsa. — Ho sentito tre spari. Karen? 

— Sì. Non c’è fretta, il travaglio è appena iniziato. Sto 
andando a farmi un bagno. Vieni con me? 

— Prima voglio salutare Karen. 

— Sbrigati; stanno per farle il bagno. E porta via Joe; 
sta rinchiudendo i gatti. Le donne ci vorranno fuori dai 
piedi. 

— Non dovremmo bollire dell’acqua? 

— Fallo pure, se servirà a calmarti. Tutto l'occorrente è 
già pronto da un mese. Ci sono già sei vasi sigillati di ac¬ 
qua bollita, pronti all'uso. Va a dare un bacio a tua sorella 
e non farle vedere che sei preoccupato. 

— Sei un blocco di marmo, papà. 

— Figlio mio, sono spaventato a morte. Posso elencar¬ 
ti almeno tredici complicazioni gravi, e non sono in grado 
di affrontarne nessuna. Più che altro mi limito ad accarez¬ 
zarle la mano e a dirle che va tutto bene: è di questo che ha 
bisogno. La esamino con la solennità di un giudice, quan¬ 
do in realtà non so cosa cercare. Lo faccio solo per rassi¬ 
curarla... e ti sarei grato se mi dessi una mano. 

— Certo, signore. Cercherò di farla ridere. 

— Non esagerare. Cerca solo di convincerla che condi¬ 
vidi la sua fiducia nel vecchio dottor Farnham. 

— Lo farò. 

— Se Joe se la fa sotto, sbattilo fuori. È il peggiore. Gra- 
ce se la sta cavando bene. Sbrigati, altrimenti non ti faran¬ 
no più entrare. 

Più tardi, dopo essersi lavato e calmato, Hugh uscì dal 
ruscello davanti a Joe e Duke e si diresse verso la casa con 
i vestiti in mano, asciugandosi aH'aria. Si fermò sulla so¬ 
glia e indossò dei calzoni corti puliti. — Toc toc! 
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— Resta fuori — gridò Grace. — Abbiamo da fare. 

— Copritela. Devo lavarmi le mani. 

— Non fare la sciocca, mamma. Entra, papà. 

Hugh entrò, oltrepassò Barbara e Grace e andò in ba¬ 
gno. Si tagliò bene le unghie, si lavò le mani prima con 
l’acqua del ruscello e poi con quella sterilizzata, e ripetè la 
sequenza una seconda volta. Agitò le mani per asciugarle 
e tornò nella stanza principale, stando bene attento a non 
toccare niente. 

Karen era sul letto accanto alla porta, avvolta in una 
maglia stracciata. E con le spalle coperte da un indumen¬ 
to grigiastro che era tutto ciò che rimaneva della camicia 
indossata da Hugh la sera dell’attacco. Grace e Barbara 
sedevano sul letto, Duke era in piedi accanto alla porta e 
Joe sostava preoccupato sul Ietto a castello accanto a quel¬ 
lo più grande. 

Hugh sorrise alla figlia. — Come va? Contrazioni? 

— Neanche mezza, per la miseria. Voglio averlo prima 
di cena. 

— E così sarà, dato che non cenerai. 

— Bestia. Mio padre è una bestia. 

— Dottor Bestia, per cortesia. Fuori dai piedi, ragazzi. 
Voglio visitare la mia paziente. Via tutti, tranne Grace. Bar¬ 
bara, vai a sdraiarti. 

— Non sono stanca. 

— Probabilmente resterai sveglia tutta la notte. Fat¬ 
ti un pisolino. Non voglio trovarmi di fronte a un parto 
prematuro. 

Tirò indietro il lenzuolo, osservò Karen e le palpò il ven¬ 
tre. — Scalcia? 

— Eccome! da grande potrà giocare a football. Secon¬ 
do me ha le scarpe. 
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— Non mi sorprenderebbe. Tu le avevi quando l’hai 
concepito? 

— Cosa? Papà, sei davvero spregevole. Sì, le avevo. 

— Un tipico caso di influsso prenatale. La prossima volta 
toglitele, prima. — Cercò di capire se il bambino si presen¬ 
tava di testa oppure, Dio non voglia, podalico, ma non riu¬ 
scì a stabilirlo. Perciò sorrise e mentì a Karen. — Le scarpe 
non saranno un problema: il piccolo è a testa in giù, nella 
posizione giusta. Sarà un parto facile. 

— Come fai a dirlo, papà? 

— Metti la mano qui. Questa è la testolina, pronta per 
il tuffo. La senti? 

— Mi pare di sì. 

— Se fossi al mio posto riusciresti anche a vederla. — 
Cercò di capire se era dilatata. C'era un po’ di sangue nella 
vagina, e Hugh decise di non sottoporla a un esame tatti¬ 
le: non era sicuro di cosa avrebbe dovuto sentire, e il con¬ 
tatto con il canale del parto avrebbe aumentato il rischio 
di infezioni. Sapeva che un esame rettale avrebbe potuto 
dargli qualche informazione, ma ignorava quale, e pen¬ 
sò che era del tutto inutile sottoporre Karen a una simi¬ 
le umiliazione. 

Alzò lo sguardo, incontrò gli occhi della moglie e pen¬ 
sò di chiederle un parere, ma poi cambiò idea. Pur avendo 
messo al mondo due figli Grace non ne sapeva più di lui; 
avrebbe ottenuto solo di minare la fiducia di Karen. 

Invece prese lo "stetoscopio” (tre fogli bianchi strappati 
da \XEnciclopedia Britannica e arrotolati insieme) e auscul¬ 
tò il battito del cuore del feto. Negli ultimi tempi lo aveva 
fatto spesso. Ma udì solo una serie di rumori che nella sua 
mente classificò come "gorgoglìi intestinali”. 

— Regolare come un metronomo — annunciò, posando 
il tubo e ricoprendo Karen. — Il tuo bambino è in perfetta 
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forma, tesoro, e anche tu. Grace, hai preso appunti quan¬ 
do sono arrivate le prime contrazioni? 

— Lo ha fatto Barbara. 

— Puoi tenerli aggiornati, per favore? Ma prima di' a Duke 
di togliere le funi dall'altro letto e di attaccarle qui. 

— Hugh, sei sicuro che debba attaccarsi alle corde? A 
mie i medici non avevano detto niente di simile. 

— È l'ultima novità, la rassicurò Hugh. — Ormai tutti 
gli ospedali le usano. — Da qualche parte, tempo prima, 
aveva letto che spesso le levatrici consigliavano alle pazien¬ 
ti di aggrapparsi alle corde mentre spingevano. Di recente 
aveva consultato i suoi libri ma non aveva trovato traccia 
di questa indicazione. Ma gli pareva ragionevole dal pun¬ 
to di vista meccanico: avrebbe permesso a Karen di spin¬ 
gere meglio. 

Giace appariva dubbiosa, ma lasciò cadere l'argomen¬ 
to e uscì. Hugh fece l'atto di alzarsi, ma Karen gli afferrò 
una mano. 

— Dolori? 

— No. Devo dirti una cosa. Ho chiesto a Joe di sposar¬ 
mi la settimana scorsa, e lui ha detto di sì. 

— Sono felice di sentirtelo dire. Credo che sarà un ot¬ 
timo marito. 

— Lo credo anch'io. Certo, è stata una scelta obbligata, 
ma gli voglio mollo bene, davvero. Però ci sposeremo solo 
quando mi sarò ristabilita. Ora come ora non me la sento 
di affrontare la mamma. 

— Non glielo dirò. 

— Non dirlo nemmeno a Duke. Barbara lo sa, è convin¬ 
ta che sia un'ottima cosa. 

Karen ebbe una contrazione mentre Duke stava fissan¬ 
do le corde. Urlò, poi soffocò il grido digrignando i denti e 
afferrò le funi che Duke le aveva porto in tutta fretta. Hugh 
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le posò una mano sul ventre e lo sentì indurirsi mentre il 
dolore crescente le contraeva il viso. — Spingi, tesoro — le 
disse Hugh. — Respira forte; ti farà bene. 

Karen cominciò ad ansimare, ma lanciò un altro urlo. 

Dopo alcuni secondi che parvero eterni si rilassò, si sfor¬ 
zò di sorridere e disse; — È passato. Mi dispiace per la co¬ 
lonna sonora, papà. 

— Urla pure, se vuoi. Ma ansimare ti farà meglio. Ades¬ 
so riposa finché puoi. Organizziamoci. Joe, sei arruolato 
come cuoco. Voglio che Barbara riposi e Grace assista Ka¬ 
ren. Perciò sarai tu a occuparti della cena. Prepara anche 
del brodo caldo. Grace, hai preso nota? 

— Sì. 

— Hai misurato la durata della contrazione? 

— L'ho fatto io — rispose Barbara. — Quarantacinque 
secondi. 

Karen pareva indignata. — Barbara, sei impazzita? Sarà 
durata almeno un'ora. 

— Segna quarantacinque secondi — disse Hugh. Vo¬ 
glio che prendiate nota dell’orario e della durata di ogni 
contrazione. 

Quella successiva arrivò sette minuti dopo. Karen riu¬ 
scì ad ansimare, e a urlare poco. Ma subito dopo non era 
in vena di scherzare; voltò il viso dall'altra parte. La con¬ 
trazione era stata lunga e dolorosa. Sebbene fosse scosso 
dalla sofferenza della figlia, Hugh si sentiva incoraggiato; 
sembrava che il travaglio sarebbe stato breve. 

Ma non fu così. Per tutta quella tremenda giornata, lun¬ 
ga e asfissiante, Karen lottò per liberarsi dal suo fardel¬ 
lo, pallida e gemente, coi muscoli rigidi, il ventre sempre 
più indurito, il collo proteso nello sforzo... per poi ricade¬ 
re sfinita, muta, estranea a tutto quanto non fosse il suo 
supplizio. 
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La situazione continuava a peggiorare. Le contrazioni 
venivano a intervalli di tre minuti, sempre più lunghe e do¬ 
lorose. A un certo punto Hugh le disse di non usare le cor¬ 
de; non sembravano sortire alcun effetto. Ma Karen parve 
non sentirlo e si affrettò a richiederle. In effetti sembrava 
soffrire meno mentre le afferrava. 

Alle nove di sera venne l'emorragia. Grace si lece frene¬ 
tica; Hugh cercò di rassicurarla come se la cosa fosse nor¬ 
male, dicendole che ormai mancava poco. In realtà, il fiot¬ 
to non durò molto e il parto pareva imminente. 

Grace si alzò irata e sparì. Barbara si sedette al suo po¬ 
sto. Hugh sperò che la moglie fosse andata a riposare; le 
due donne si davano il cambio. 

Ma dopo pochi minuti Gi ace riapparve. — Hubert — disse 
con voce acuta e rotta. — Hubert, io chiamo un medico. 

— Chiamalo — disse lui con gli occhi fissi su Karen. 

— Stanimi a sentire, Hubert Farnham. Avresti dovuto 
chiamarlo immediatamente, il medico. La stai uccidendo, 
capisci? Ora lo chiamo io e non me lo impedirai. 

— Certo, Grace. Il telefono è lì nell'angolo. — Grace par¬ 
ve sconcertala, poi improvvisamente se ne andò. 

— Duke! — chiamò Hugh. Suo figlio arrivò di corsa. 
— Sì, papà? — Hugh parlò con forza. — La mamma ha deci¬ 
so di telefonare al medico. Va' a darle aiuto. Mi capisci? 

Duke spalancò gli occhi, poi annuì. — Dove la siringa? — 
sussurrò. — Quanti centimetri cubici? 

— Tre. Non farle vedere l'ago, altrimenti si agita. Voglio 
che dorma fino a domattina. 

— Subito. — Duke uscì. 

Karen era stata zitta tra una contrazione e l'altra, esau¬ 
sta. Ora sussurrò: — Povero papà, le tue donne ti danno 
un sacco di guai. 

— Riposa, caia. 
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— Io... oh, ecco che ricomincia... 

Mentre urlava Karen ripeteva: — Fa male! Fallo smet¬ 
tere! Papà, voglio un medico! Ti prego papà! Chiama un 
medico! 

— Spingi, tesoro. Spingi. 

Continuò così per tutta la notte, senza interruzioni e sem¬ 
pre peggio. Non aveva più senso annotare le contrazioni; 
ormai si susseguivano quasi senza soluzione di continuità. 
Karen ormai non era più in grado di fare discorsi sensati: 
si limitava a urlare frasi incoerenti, implorando sollievo, e 
nei brevi intervalli tra le contrazioni non rispondeva. 

Verso l’alba, quando il supplizio durava ormai da diciot¬ 
to ore, che a Hugh parevano settimane intere, Barbara dis¬ 
se concitata: — Hugh, ora non ce la fa più. 

— Lo so — ammise lui guardando la figlia. Karen era al 
culmine di una contrazione; aveva la faccia grigia e contor¬ 
ta, la bocca spalancata nellTirlo quasi continuo. 

— Ebbene? 

— L'unica salvezza sarebbe il taglio cesareo, ma io non 
sono un chirurgo. 

— Ne saprai sempre di più del primo uomo che l'ha ten¬ 
tato! Sei in grado di sterilizzare gli strumenti, possiamo 
anestetizzarla con un sonnifero. — Barbara non si sforza¬ 
va nemmeno di non farsi sentire da Karen; la paziente era 
al di là di ogni premura. 

— No. 

— Devi farlo! Sta morendo. 

— Lo so. — Hugh sospirò. — Ma è troppo lardi, anche 
se sapessi come fare. Troppo tardi per salvare Karen, voglio 
dire. Forse salverei il bambino. — Sbatte le palpebre e va¬ 
cillò. — Ma in realtà non servirebbe a niente. Chi lo allat¬ 
terebbe? Tu per ora non puoi, e non abbiamo mucche. 

Fece un respiro profondo nel tentativo di ritrovale il con- 
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trollo. — Resta solo un’alternativa. Cercare di farlo uscire 
alla maniera degli Eschimesi. 

— Cioè? 

— Farla alzare, in modo che la gravità aiuti le spinte. 
Forse funzionerà. Chiama i ragazzi, avremo bisogno di 
loro. Devo lavarmi di nuovo le mani; forse dovrò praticar¬ 
le un'episiotomia. Mio Dio. 

Cinque minuti e due contrazioni dopo erano pronti per 
il tentativo. Quando Karen ricadde sul letto esausta dopo 
l'ultima, Hugh cercò di spiegarle cosa stavano per fare. Non 
fu facile ottenere la sua attenzione. Alla fine annuì appena 
e sussurrò: — Non mi importa. 

Hugh sia avvicinò al tavolo che ospitava il suo equipag¬ 
giamento, prese l’unico bisturi con una mano e la lampa¬ 
da da campo con l'altra. — Bene, ragazzi. Appena comin¬ 
cia la prossima, sollevatela. 

Passarono solo pochi secondi. Hugh vide che la contra¬ 
zione aveva inizio e fece un cenno a Duke. — Ora! 

— Aiutami, Joe. — Fecero l'atto di sollevarla, tenendo¬ 
le ciascuno un braccio sotto la schiena e una mano sotto 
la coscia. 

Karen urlò e si dibattè. — No! Non mi toccate! Non ce 
la faccio! Papà, falli smettere! Papà! 

I due si fermarono. — Cosa facciamo? — chiese Duke. 

— Sollevatela. Adesso! 

La misero in posizione accucciata, con le cosce aperte. 
Barbara si portò dietro a Karen, la circondò con le brac¬ 
cia e le premette il ventre torturato. Karen urlò e si dibat¬ 
tè; la tennero ferma. Hugh si sdraiò in fretta a terra e ac¬ 
cese la lampada. — Spingi, Karen, spingi! 

— Aaaaah! 

All'improvviso vide il cuoio capelluto del bambino, co- 
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lor grigio bluastro. Fece l'atto di mettere da parte il coltel¬ 
lo, ma la testa si ritrasse. — Prova ancora, Karen! 

Spostò la lampada. Si chiese dove avrebbe dovuto effet¬ 
tuare l'incisione: davanti? Dietro? Da tutte e due le parti? 
Vide di nuovo il cuoio capelluto del bambino fare capoli¬ 
no e poi fermarsi; con mano improvvisamente salda come 
una roccia e senza una decisione conscia praticò un uni¬ 
co taglietto. 

Ebbe appena il tempo di lasciar cadere il coltello prima 
di avere le mani invase dal corpo umido, scivoloso e insan¬ 
guinato del bambino. Sapeva che c’era qualcos’altro da fare, 
ma in quel momento tutto ciò che gli venne in mente fu af¬ 
ferrarlo per i piedini con la mano sinistra, sollevarlo e dar¬ 
gli una sculacciata sul minuscolo sederino. 

Il neonato emise un vagito soffocato. 

— Ragazzi, rimettetela a letto, ma fate attenzione! C’è 
ancora il cordone ombelicale. 

Ce la fecero, con Hugh in ginocchio e il bambino tra 
le sue braccia che emetteva flebili vagiti. Quando fecero 
sdraiare Karen cercò di metterle il neonato tra le braccia, 
ma vide che lei non era in grado. Sembrava cosciente, ave¬ 
va gli occhi aperti, ma era totalmente esausta. 

Anche Hugh era prossimo al collasso. Si guardò intor¬ 
no stordito e porse il bambino a Barbara. — Non ti allon¬ 
tanare — le disse inutilmente. 

— Papà? — chiese Duke. — Non credi che dovresti ta¬ 
gliare il cordone? 

— Non ancora. — Dov'era il coltello? Lo trovò, lo disin¬ 
fettò rapidamente con la tintura di iodio e sperò di averlo 
sterilizzato. Lo infilò tra due strisce di cotone idrofilo pre¬ 
cedentemente bollite, si voltò e tastò il cordone per con¬ 
trollare se pulsava. 

— Che bel bambino — sussurrò Joe. 
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— È una femmina — lo corresse Hugh. — Adesso, Bar¬ 
bara, devi... 

Si interruppe. Stava succedendo tutto troppo in fretta. 
La bambina iniziò a soffocare; Hugh la afferrò, la voltò a 
testa in giù, le infilò un dito in gola e ne estrasse un grumo 
di muco; restituì la bambina a Barbara, controllò di nuovo 
il cordone e vide che Karen aveva un'altra contrazione. 

In preda all'incubo del pensiero che potesse trattarsi di 
due gemelli afferrò un filo di sutura, lo annodò attorno al 
cordone vicino all’ombelico della neonata, sforzandosi di 
controllare il tremito delle mani e di non fare un nodo trop¬ 
po stretto, fece per ripetere l’operazione ma vide che non 
ce nera bisogno: all’improvviso Karen espulse la placenta 
ed ebbe un'emorragia. Emise un gemito. 

Con un unico gesto Hugh tagliò il cordone, gridò a Bar¬ 
bara: — Bendala! — e si voltò per soccorrere la madre. 

Karen sanguinava come un fiume in piena; aveva il vol¬ 
to grigiastro e pareva priva di conoscenza. Troppo tardi per 
cercare di dare dei punti all'incisione che aveva praticato e 
alle lacerazioni che l'avevano seguita; e poi era chiaro che 
la perdita di sangue veniva dall’interno, e non dal perineo. 
Cercò di arrestarla infilandole nella vagina l'ultimo rotolo 
di garza rimasto, mentre gridava a Joe e Duke di fasciare 
stretto il ventre di Karen e di comprimerlo per esercitare 
una pressione sull'utero. 

Dopo pochi, estenuanti secondi la benda era al suo po¬ 
sto e a fermare il sangue insieme alla garza c'era una diga 
di assorbenti; beni insostituibili, pensò stancamente Hugh, 
ma in realtà non ne avevano avuto molto bisogno. Alzò gli 
occhi e guardò il volto della figlia, poi in preda a un pani¬ 
co improvviso le tastò il polso. 

Karen era sopravvissuta alla nascita della figlia per meno 
di sette minuti. 
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Katherine Josephine sopravvisse alla madre per un giorno 
solo. Hugh la battezzò con una goccia d'acqua un'ora dopo 
la morte di Karen; era evidente che la bambina non avreb¬ 
be vissuto a lungo. Aveva problemi respiratori. 

Una volta, mentre la piccola soffocava, Barbara la rimi¬ 
se in sesto praticandole la respirazione bocca a bocca, e 
aspirò qualcosa che si affrettò a sputare. Per un po’ Jodie 
parve sentirsi meglio. 

Ma Hugh sapeva che era solo una tregua temporanea; non 
riteneva possibile riuscire a tenerla in vita abbastanza a lun¬ 
go (due mesi) da permettere a Barbara di allattarla. Restava¬ 
no solo due barattoli di latte condensato in dispensa. 

Ciononostante continuarono nella loro lotta contro il 
tempo. 

Grace preparò a memoria una mistura di latte in polve¬ 
re, acqua bollita e sciroppo di frumento. Non avevano nep¬ 
pure una tettarella. Un neonato orfano era una crisi che 
Hugh non aveva previsto. Col senno di poi gli parve la più 
spaventosa tra le possibili emergenze. Si sforzò di non ri¬ 
muginare sul proprio fallimento e si dedicò al compito di 
mantenere in vita la figlia di Karen. 

Un contagocce di plastica fu la cosa più simile a una tet- 
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tarella che riuscirono a escogitare. Lo usarono per sommi¬ 
nistrarle la mistura di Grace, sforzandosi di venire incon¬ 
tro ai tentativi della neonata di succhiare. 

Ma non funzionò molto bene. La piccola continuava ad 
avere problemi respiratori e finiva col soffocare tutte le vol¬ 
te che tentavano di nutrirla; era più il tempo che trascor¬ 
revano a cercare di sbloccarle la gola che quello impiega¬ 
to per darle da mangiare. Sembrava riluttante a succhiare 
da quel rozzo surrogato, e se le spruzzavano il liquido di¬ 
rettamente in bocca soffocava. Due volte Grace riuscì a 
farle prendere almeno una trentina di grammi. Ma in en¬ 
trambi i casi li vomitò. Barbara e Hugh non ebbero mi¬ 
glior fortuna. 

Poco prima dell'alba del giorno dopo la nascita Hugh 
fu svegliato dalle urla di Grace. La bambina era morta 
soffocata. 

Durante la lunga giornata in cui tre di loro lottavano per 
salvarla, Duke e Joe scavarono una tomba in cima alla col¬ 
lina, in un punto soleggiato. Scavarono in profondità e am¬ 
mucchiarono una pila di macigni; entrambi erano in preda 
a un orrore inespresso al pensiero che un orso o un coyo¬ 
te potesse profanare la tomba. 

Finiti gli scavi, Joe chiese con voce tesa: — Come faccia¬ 
mo a costruire la bara? 

Duke sospirò e si asciugò il sudore che gli colava negli 
occhi. — Joe, non possiamo. 

— Dobbiamo. 

— Certo, potremmo tagliare qualche albero, segarlo e 
recuperare qualche asse; lo abbiamo già fatto quando era 
necessario. Ma quanto tempo ci vorrebbe? Joe, fa caldo. 
Karen non può aspettare! 

— Potremmo demolire un mobile e utilizzare il legna¬ 
me. Un letto, magari. Una libreria. 
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— L'armadio sarebbe più semplice. 

— Cominciamo subito. 

— Joe. Tutto il materiale utilizzabile per costruire la bara 
si trova in casa. Credi forse che Hugh ci permetterebbe di 
entrare adesso e metterci a strappare assi e piantare i chio¬ 
di? Se qualcuno sveglia la bambina o la spaventa mentre 
cercano di darle da mangiare, papà lo ammazza. Se non lo 
fanno prima Barbara o la mamma. No, Joe. Niente bara. 

Alla fine decisero di costruirle una volta, utilizzando la 
loro intera scorta di mattoni; la edificarono all’interno del¬ 
la tomba e la foderarono con la tovaglia da pranzo; poi ta¬ 
gliarono dei tronchi per ricoprirla. Nonostante fosse una 
bara molto rozza ne trassero conforto. 

Il mattino dopo la tomba accolse madre e figlia. 

Joe e Duke le adagiarono aH’intemo. Duke aveva insisti¬ 
to perché suo padre restasse indietro a prendersi cura di 
Grace e Barbara. Si era reso conto di quanto sarebbe sta¬ 
to scomodo calare i cadaveri nella tomba e disporli come 
si deve; non avrebbe chiesto a Joe di dargli una mano se 
non avesse avuto bisogno assoluto di un assistente. Propo¬ 
se che la madre non venisse affatto al funerale. 

Hugh scosse la testa. — Ci avevo pensato. Provaci tu a 
convincerla. Io non ci riesco. 

Neanche Duke ci riuscì. Ma quando mandò Joe a chia¬ 
mare gli altri sua sorella e la bambina riposavano in pace 
ben avvolte nel lenzuolo, e non restava traccia degli sforzi 
sostenuti per calarle nella tomba, della parziale ricostru¬ 
zione, resasi necessaria, della bara di mattoni o, peggio, del 
momento in cui il corpicino era caduto fuori dal lenzuo¬ 
lo quando avevano cercato di calarle tutte e due insieme. 
Il viso di Karen sembrava tranquillo e la figlia era rannic¬ 
chiata tra le sue braccia come se dormisse. 

Duke si tenne in equilibrio poggiando i piedi sulle due 
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pareti di mattoni, e si inginocchiò sopra di lei. — Addio, 
sorellina — sussurrò. — Mi dispiace. — Le coprì il viso con 
il lenzuolo e uscì con circospezione dalla tomba. Una pic¬ 
cola processione stava risalendo la collina. Hugh assisteva 
la moglie e Joe aiutava Barbara. Oltre al riixtgio la bandie¬ 
ra sventolava a mezz'asta. Si disposero attorno alla tom¬ 
ba, Hugh sulla cima, con la moglie alla sua destra e il fi¬ 
glio a sinistra, e Barbara e Joe ai piedi. Con gran sollievo 
di Duke nessuno chiese di scoprire i volli e sua madre non 
pai*ve turbata dalla disposizione dei cadaveri. 

Hugh estrasse un libriccino nero dalla tasca, e lo aprì in 
un punto contrassegnalo da un segnalibro: 

— Io sono la resurrezione e la vita... 

"Veniamo a mani vuote in questo mondo, e non portia¬ 
mo nulla con noi. Il Signore dà, il Signore prende..." 

Gi ace scoppiò in singhiozzi e le cedettero le ginocchia. 
Hugh cacciò il libro tra le mani di Duke e sostenne la mo¬ 
glie. — Continua tu, figliolo! 

— Riportala giù, papà! 

— No, no! — esclamò Giace con voce rotta. — Devo 
restare. 

— Leggi, Duke. Ho sottolineato i brani. 

— ... egli accumula ricchezze, e non sa chi ne raccoglie¬ 
rà i frutti. 

"Perché io qui sono uno straniero e un ospite, come i 
miei padri prima di me. 

“Oh, lascia che riposi un po' e recuperi le forze... 

“L’uomo nato da donna ha vita breve e piena di dolore... 

"A Dio onnipotente raccomandiamo l'anima di nostra 
sorella, delle nostre sorelle, e affidiamo i loro corpi alla 
terra; terra alla terra, cenere alla cenere, polvere alla poi- 

fi 

vere... 

Duke si interruppe, e gettò una minuscola zolla di terra 
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nella tomba. Posò di nuovo gli occhi sul libro, lo chiuse e 
disse all'improvviso: — Preghiamo. 

Riportarono Grace a casa e la misero a letto; Joe e Duke 
tornarono indietro per riempire la fossa. Nel vedere che la 
moglie sembrava addormentata Hugh spense le candele 
nella corsia sul retro. Lei aprì gli occhi. — Hubert. 

— Sì, Grace? 

— Te l’ho detto. Ti ho avvertito. Non hai voluto ascol¬ 
tarmi. 

— Riguardo a cosa, Grace? 

— Te l’avevo detto che bisognava chiamare un medico! 
Ma tu non hai voluto. Eri troppo orgoglioso. Hai sacrifi¬ 
cato mia figlia sull’altare del tuo orgoglio. La mia bambi¬ 
na. L’hai uccisa tu. 

— Grace, qui non ci sono medici. Lo sai benissimo. 

— Se tu fossi un uomo, anche solo a metà, non accam¬ 
peresti scuse! 

— Ti prego, Grace. Vuoi che ti porti qualcosa? Un cal¬ 
mante? O preferisci un'iniezione? 

— No! — strillò lei. — È così che mi hai ingannata quan¬ 
do stavo chiamando il medico, che tu lo volessi o no. Non 
mi ingannerai mai più con le tue medicine. E non voglio 
neppure che tu mi tocchi più. Assassino. 

— Va bene, Grace. — Hugh si voltò e uscì. 

Barbara era all’ingresso, seduta con la testa tra le mani. 
Hugh disse: — Barbara, bisogna rialzare la bandiera. Vuoi 
che lo faccia io? 

— Così presto, Hugh? 

— Sì. Andiamo avanti. 
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Andarono avanti. Duke si dedicava alla caccia, Hugh e Joe 
lavoravano la terra. Anche Grace lavorava, e la sua cucina 
era migliorata; era migliorato anche il suo appetito, e con¬ 
tinuava a ingrassare. Non fece più parola della sua pazze¬ 
sca convinzione che la morte di sua figlia fosse stata causa¬ 
ta dal marito, ma con lui non parlava mai. Se c era qualche 
problema da discutere, ne parlava con Duke. Smise di par¬ 
tecipare alle funzioni domenicali. 

L’ultimo mese della gravidanza di Barbara, Duke prese 
da parte suo padre. — Papà, tu mi hai detto che in qualsia¬ 
si momento avessi voluto andarmene... io o chiunque al¬ 
ilo... avremmo potuto. 

Hugh fu sorpreso. — Sì. 

— Un’equa divisione, avevi detto. Munizioni, utensili e 
così via. 

— E non soltanto questo: ormai siamo una ditta fioren¬ 
te. Duke, te ne vai? 

— Sì... ma non solo io, anche la mamma. È lei che lo 
vuole a ogni costo. Io ho le mie buone ragioni, ma è stato 
il desiderio della mamma a farmi decidere. 

— Uhm. Parliamo delle tue ragioni. Sei scontento del 
mio modo di governare? Sarò lieto di farmi da parte. Sono 
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certo che potrei persuadere Joe e Barbal a, in modo che tu 
possa godere di un consenso unanime. 

Duke scosse la testa. — Non è questo papà. Io non vo¬ 
glio comandare, e tu hai fatto un ottimo lavoro. Non dico 
che mi sia piaciuta la tua maniera forte dell'inizio. Ma quel 
che conta sono i risultati, e tu li hai ottenuti. Le mie ra¬ 
gioni non hanno niente a che fare con te, e non sarebbe¬ 
ro sufficienti a spingermi a questo. Ma è la mamma. Vuo¬ 
le andarsene, e lo farà in ogni caso. E non posso lasciar¬ 
la andare da sola. 

— Perché Grace vuole andarsene? 

Duke esitò. — Papà, non credo abbia importanza. Ormai 
ha preso la sua decisione. Ho messo bene in chiaro che non 
sono in grado di garantirle una sistemazione altrettanto si¬ 
cura e comoda di quella che ha qui, ma è irremovibile. 

Hugh rifletté per qualche istante. — Se tua madre è de¬ 
cisa, non cercherò di persuaderla. Da mollo tempo non ho 
più la minima influenza su di lei. Ma avrei due idee. L'una 
o l’altra, forse, ti parrà pratica. 

— Ne dubito. 

— Sta a sentire. Sai che abbiamo dei tubi di rame; ne ab¬ 
biamo già usato qualcuno per la cucina. Ce tutto quel che 
occorre per metter su una distilleria. Li avevo messi da par¬ 
te per costruirne una in caso di guerra; non solo pei* noi, 
ma perché in un'economia primitiva l'alcol è denaro. 

"Ma poi non ne ho più fatto niente per le ragioni che sai. 
Comunque, volendo sono perfettamente in grado di fabbri¬ 
care liquori. — Fece un lieve sorriso. — Non solo perché 
l'ho imparato dai libri. Quando ero nel Sud del Pacifico ho 
mandato avanti una distilleria con la tacita connivenza del 
mio ufficiale comandante. Ho imparato a distillare la vod¬ 
ka dai cereali, dalle palate, da qualunque cosa, e il brandy 
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dalla frutta. Se tua madre avesse dell'alcol a disposizione, 
forse sarebbe felice." 

— Ma si ubriacherebbe da morire! 

— Già. Ma se così fosse felice, perché impedirglielo? Che 
cosa le rimane ormai nella vita? Le piacevano tutte le cose 
che ora sono sparite: cinema, televisione, feste, anche una 
seduta dal parrucchiere e poi una bevuta con le amiche. Tut¬ 
to sparilo. Che cosa le resta? Abbiamo solo questo da darle 
per rimpiazzare tutto ciò che ha perduto. Chi sei tu per de¬ 
cidere che tua madre non deve ubriacarsi a morte? 

— Papà, non è questo il punto. 

— Perché? 

— Tu. sai che io non approvo questa tua idea; ma cre¬ 
do che la mamma, ormai, potrei lasciarla fare. Se metti su 
questa distilleria, anzi, potremmo essere tuoi clienti. Però 
ce ne andiamo ugualmente, perché non è questa la solu¬ 
zione al problema della mamma. 

— Allora ti esporrò la mia seconda idea. Me ne andrò 
io, invece. Soltanto... — Hugh si accigliò. — Duke, dille 
che me ne andrò appena Barbara avrà avuto il bambino. 
Non posso abbandonare adesso la mia paziente! Assicu¬ 
ra Gi ace che... 

— Ma neanche questo risolverebbe niente! 

— Non capisco. 

— Maledizione, papà, tanto vale che parli chiaro! E pro¬ 
prio per Barbai a, no? Perché è... La mamma non può più 
vedersela intorno, da quando è morta Karen. Mi ha detto: 
“Duke, quella donna non avrà il suo bambino... il suo bastar¬ 
do in casa mia! Di' a tuo padre che deve mandarla via". 

— Oh, mio Dio. 

— E nota che ho cercalo di farla ragionare; le ho ben 
detto che Barbara non poteva andarsene. L’ho messa con 
le spalle al muro, papà, le ho detto che non era pensabi- 
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le, in nessuna circostanza, che tu costringessi Barbara ad 
andar via. Ma data l’attuale situazione sarebbe ancora più 
impensabile che tu la scacciassi, o le permettessi di lascia¬ 
re il gruppo; proprio come non l’avresti mai fatto con Ka- 
ren. Le ho detto che nemmeno io lo permetterei, e che io 
e Joe ci rivolteremmo contro di te se tu fossi così folle da 
tentale una cosa simile, cosa che non sei. 

— Grazie. 

— In questo modo l’ho convinta; mi ha creduto. Così ora 
ha deciso di andarsene lei; non posso più trattenerla. Ma 
dovrò averne cura io. 

Hugh si passò una mano sulla Ironie. — Mi pare che non 
ci sia limite al peggio. Anche con te, non ha nessun posto 
dove andare. 

— Non è vero, papà. 

— Cosa vorresti dire? 

— Che ci ho pensato. Con il tuo aiuto, potrei sistemarla 
bene. Ricordi quella caverna su al Canyon Collins, quella 
di cui dicevi che avrebbe potuto essere un’attrazione per i 
turisti? Bene, c'è ancora. Se non quella, comunque, è la sua 
gemella. Andando a caccia ho trovato il canyon, e il pae¬ 
saggio mi era così familiare che ho voluto cercal e la caver¬ 
na. L’ho trovata. È abitabile e difendibile. 

— E la porta? L’imboccatura? 

— Facilissima da chiudere. Se puoi darmi la lastra d'ac¬ 
ciaio che bloccava la galleria. 

— Certo. 

— La caverna ha uno sfiatatoio più in alto. E ce an¬ 
che una sorgente che non si è prosciugata con la siccità. 
È una casa comoda quanto il rifugio, non ce altro da fare 
che attrezzarla. 

— Mi arrendo. Ormai puoi prendere tutto quello che 
vuoi. I letti, si capisce, gli utensili. La tua parte di vettova- 
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glie. Fiammiferi, munizioni, fucile. Fa’ una lista. Ti aiute¬ 
rò nel trasloco. 

La faccia abbronzata di Duke si colorò ancora di più. 

— Papà ho già portato su qualche cosa. 

— Ah? Credevi che avrei fatto lo spilorcio? 

— Uhm... Non è stato in questi ultimi giorni, è stato al 
principio. Ricordi... Quella lite fra noi due, e dopo tu mi 
hai nominato addetto al razionamento. Così mi hai dato 
l’idea, e per una settimana ogni volta che uscivo portavo 
via qualche cosa. 

— Rubavi qualche cosa — disse asciutto suo padre. 

— Non mi pare. Non ho preso mai di più della sesta par¬ 
te di tutto... Fiammiferi, munizioni, quel fucile che non hai 
più trovato. Una coperta, un coltello, un po' di cibo, qual¬ 
che candela. Prova a metterti nei miei panni. Vedi, avevo 
sempre paura di essere costretto a scontrarmi con te, e in 
quel caso avevi detto che uno di noi due sarebbe morto, 
oppure a fuggire, senza avere il tempo di portar via nien¬ 
te. Avevo deciso di non lottare e ho fatto i miei preparati¬ 
vi. Ma non ho rubato; mi avevi detto che quella era la mia 
parte. Se vuoi, però, vado a riprendere tutto. 

Hugh Farnham si esaminò un callo su una mano, poi 
alzò gli occhi. — Ciò che per un uomo è un furto, per un 
altro può significare la sopravvivenza, immagino. Solo una 
cosa, Duke. Nello scatolame che hai preso... cera per caso 
del latte condensato? 

— Neppure un barattolo. Papà, non credi che in caso 
contrario sarei andato a prenderlo di corsa quando Ka- 
ren è morta? 

— Sì. Scusami se te l'ho chiesto. 

— Magari ne avessi preso un po’. Almeno non lo avrem¬ 
mo consumato, e sarebbe stato disponibile nel momento 
del bisogno. 
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— La bambina non è sopravvissuta abbastanza da consu¬ 
mare quello che avevamo. D'accordo, ci vuole una soluzio¬ 
ne drastica. Ma non dimenticare che potrai tornare quan¬ 
do vorrai. Tua madre ora è in un'età difficile, un’età in cui 
a volte le donne diventano irragionevoli. Ma poi la supe¬ 
rano e si trasformano in adorabili, vecchie signore. Chissà 
che un giorno non possiamo riunire la famiglia. Ne frat¬ 
tempo spero che ci terremo in contatto. Potrai venire a ser¬ 
virti qui della nostra produzione agricola. 

— Volevo proprio dirti questo. Lassù non ce modo di 
coltivare. Che ne dici se io continuassi a cacciare per tut¬ 
ti, e quando arrivo con il mio carico di carne, me ne porto 
via uno di frutta e verdura? 

Suo padre sorrise. — Così si ristabilisce il commer¬ 
cio... E potremo anche fornirti le stoviglie, e non avrai bi¬ 
sogno di conciare le tue pelli. TI consiglio di cominciare a 
mettere da parte quello che ti serve. Domani si potrà ini¬ 
ziare a portarti la roba. Serviti pure in abbondanza. Solo 
una cosa... 

— Che cosa? 

— I libri sono miei! Se avrai bisogno di consultarli, do¬ 
vrai venire qui. Non è una biblioteca circolante. 

— Giustissimo. 

— Lo dico sul serio. Puoi prendermi il rasoio e il coltel¬ 
lo migliore, ma se mi porti via un libro ti scuoio vivo e ri¬ 
lego il libro con la tua pelle. Intesi? Bene, lo dirò a Joe, poi 
io e Barbara ce ne andremo e faremo in modo di restare 
fuori casa per tutto il giorno. Ti auguro buona fortuna. Di' 
a Grace che non c'è nessun rancore. In realtà non è vero, 
ma tu dille così. Non sono poi tanto amareggiato. Ci vo¬ 
gliono almeno due persone per creare un paradiso, ma per 
l'inferno ne basta una sola. Non posso dire di essere stato 
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molto felice negli ultimi tempi, e forse Grace è più saggia 
di quanto pensiamo. 

— È un modo molto educato di mandarci all'inferno, 
papà. 

— Forse. 

— Comunque, grazie e altrettanto a te. Non è stato un 
caso che me ne sia andato di casa appena ho potuto. 

— Touché. Bene, mettiti all'opera. — Suo padre si vol¬ 
tò e si allontanò. 

Joe non fece commenti: si limitò a dire che aveva da 
fare con l'irrigazione. Barbara rimase zitta finché non fu¬ 
rono lontani. 

Hugh aveva portato con sé il necessario per un picnic: 
pane di farina gialla, strisce di carne secca, due pomodori 
e una borraccia d'acqua; un fucile e una coperta. Salirono 
sulla collina che sorgeva sopra la tomba e si accomodaro¬ 
no all'ombra di un albero isolato. Hugh si accorse che sulla 
tomba cerano dei fiori freschi e si chiese se Barbara aves¬ 
se scarpinato fin lassù. Ma era un'ascesa difficile per lei: 
si erano mossi molto lentamente per arrivare fin lì. Pensò 
fosse opera di Grace, ma gli parve ancor meno probabile. 
Poi gli venne in mente la soluzione più ovvia: Joe. 

Dopo che Barbara fu accomodata sotto l'albero, Hugh 
le chiese: — Ebbene? 

Lei rimase a lungo in silenzio. — Hugh, mi dispiace da 
morire. È colpa mia, vero? 

— Colpa tua? Se una donna dalla mente malata ti pren¬ 
de di mira e decide di odiarti? Una volta mi hai detto che 
non dovevo biasimare me stesso per le manchevolezze al¬ 
trui. Dovresti seguire anche tu quel consiglio. 

— Non era a lei che mi riferivo, Hugh, ma a tuo figlio. 
Grace non potrebbe andarsene se lui non accettasse di se¬ 
guirla. Ha detto qualcosa? Su di me? 
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— Niente, a parte riferirmi le idee assurde di Grace. Che 
cosa avrebbe dovuto dirmi? 

— Mi chiedo se ho il diritto di parlartene. Ma lo farò lo 
stesso. Hugh, dopo la morte di Karen Duke mi ha chiesto 
di sposarlo. Io ho rifiutato. Lui era ferito, e sorpreso. Vedi... 
tu sapevi di Karen e Joe? 

— Sì. 

— Non ero sicura che lei te lo avesse detto. Quando ha 
deciso di sposare Joe, mi sono rassegnata al fatto che avrei 
dovuto sposare Duke. Karen lo dava per scontato e io am¬ 
misi che questa era la mia intenzione. Forse Karen glielo 
ha riferito. In ogni caso lui si aspettava un sì. E invece gli 
ho detto di no. E lui ne ha sofferto. Mi dispiace, Hugh. Se 
vuoi gli dirò di aver cambiato idea. 

— Piano! Sono convinto che tu abbia commesso un erro¬ 
re. Ma non voglio che tu lo corregga solo per farmi un pia¬ 
cere. Tu cosa vuoi fare? Hai in mente di sposare Joe, ora? 

— No, non ci ho mai pensato. Però sono dispostissima a 
sposare sia lui che Duke. Quello che voglio è quello che ho 
sempre voluto: fare ciò che vuoi tu. — Si girò su un fianco 
per guardarlo in faccia. — Lo sai, Hugh. Se vuoi che spo¬ 
si Joe, lo farò. Se preferisci che prenda Duke, lo farò. Ba¬ 
sta che tu lo dica. 

— Barbara! 

— Parlo sul serio. Per questa come per qualsiasi altra 
cosa. Tu sei il mio capo. Non solo un po'. Lo sei e basta. 
Non ho sempre fatto così, tutte le volte in cui siamo stati 
insieme? Ho giocato secondo le regole. 

— Piantala di dire sciocchezze. 

— Saranno anche sciocchezze, ma sono vere. 

— Non importa. Io voglio che sposi chi vuoi tu. 

— Questa è l’unica cosa che non posso fare. Tu sei già 
sposato. 
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— Ah. 

— Sei sorpreso? No, solo dal fatto che te lo abbia detto, 
dopo tutti questi mesi di silenzio. È così, e lo è sempre sta¬ 
to. Dato che non posso sposarti, sposerò chi vuoi tu. Op¬ 
pure nessuno. 

— Barbara, vuoi sposarmi? 

— Cos'hai detto? 

— Vuoi sposarmi? 

— Sì. 

Hugh si chinò su di lei e la baciò. Barbara si arrese e ri¬ 
cambiò il bacio a labbra aperte. 

Poco dopo Hugh si rialzò. — Ti va un pezzo di pane? 

— Non subito. 

— Pensavo che dovremmo festeggiare. Ci vorrebbe del¬ 
lo champagne. Ma abbiamo solo il pane. 

— Allora ne prenderò un pezzettino. E un sorso d’acqua. 
Hugh, amore mio... cosa pensi di fare con Grace? 

— Niente. Ha già divorziato da me. Lo ha fatto più di 
un mese fa, il giorno in cui abbiamo seppellito Karen. Se 
è ancora qui è solo per la carenza di alloggi. Non occorre 
un giudice per divorziare qui, e non ho bisogno di una li¬ 
cenza per poterti sposare. 

Barbara allargò le mani sopra il ventre rigonfio. — Ec¬ 
cola qui la mia licenza matrimoniale — disse con voce al¬ 
legra, piena di gioia. 

— Il bambino è mio? 

Lei lo fissò. — Guarda laggiù, verso la costa. 

— Che cosa? 

— Non vedi che stanno arrivando i tre Re Magi? 

— Ah! Che scema! 

— È tuo, amore mio. Una donna non è mai in grado di 
dimostrarlo, ma ne è sempre sicurissima. 

Hugh la baciò di nuovo. Quando si interruppe lei gli ac- 
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carezzò una guancia. — Adesso sì che ho voglia di un po' 
di pane. Un pezzo bello grosso. Ho fame. Mi sento piena 
di vita, e ansiosa di vivere. 

— Sì! Domani comincia la nostra luna di miele. 

— È già cominciata. Oggi. Hugh, lo scriverò nel diario. 
Posso dormire sul tetto stanotte? Sono in grado di salire 
la scala. 

— Vuoi dormire con me? Piccola lussuriosa! 

— Non era questo che avevo in mente. Non mi sento 
lussuriosa adesso, i miei ormoni non sono in vena. Nien¬ 
te passione, amore mio. Solo amore. Non sono in grado di 
offrirti una luna di miele. Più avanti sarò felice di dormire 
con te: lo avrei fatto in qualsiasi momento in questi mesi. 
Quello che volevo dire è che non mi va di dormire nella 
stessa stanza di Grace. Ho paura di lei, paura per il bam¬ 
bino. Forse sono stupida. 

— No, non lo sei. Forse non è necessario, ma prenderemo 
questa precauzione. Barbara, che cosa pensi di Grace? 

— Devo proprio dirtelo? 

— Dimmelo. 

— Non mi piace. Non è solo che ho paura di lei; non mi 
piaceva nemmeno prima. Non mi va il modo in cui tratta 
me e Joseph, o trattava Karen. Mi ha sempre dato fastidio 
il suo comportamento con te, ed ero costretta a far finta di 
non vedere. La disprezzo per quello che ha fatto a Duke. 

— Neanche a me piace. Da anni, ormai. Barbara, sono 
felice che se ne vada. Lo sarei anche se tu non fossi qui. 

— È un sollievo sentirtelo dire. Lo sai che sono divor¬ 
ziata. 

— Sì. 

— Quando il mio matrimonio è finito ho giurato solen¬ 
nemente a me stessa che non avrei mai distrutto un ma- 
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trimonio altrui. Mi sono sentita in colpa fin dalla sera 
dell'attacco. 

Hugh scosse la lesta. — Lascia stare. Il mio matrimonio 
era morto da tempo. Erano rimasti solo gli obblighi e i do¬ 
veri. Da parte mia, perché lei non ne sentiva alcuno. Amo¬ 
re, se il mio matrimonio fosse esistito ancora, quella notte 
tra le mie braccia avresti trovato solo affetto e consolazione. 
Ma data la situazione... stavamo per morire, o almeno ne 
eravamo convinti. E io ero affamato d'amore proprio come 
te. Ero assetato d'amore. E tu mi hai dato te stessa. 

— Amore, non permetterò mai più che tu rimanga as¬ 
setato. 

Il mattino dopo, verso le nove, erano tutti fuori, intorno 
aH’ammasso di roba scelta da Grace. 

Hugh lo guardava ironico e divertito. La sua ex moglie 
aveva preso alla lettera l’invito a portar via "quasi tutto". 
Era stato un vero saccheggio: le coperte migliori, quasi tut¬ 
ti gli utensili, compresa la teiera e l'unico tegamino; tre dei 
quattro materassi di gommapiuma, quasi tutto ciò che ri¬ 
maneva dello scatolame, lo zucchero, la maggior parte dei 
beni insostituibili, tutti i piatti di plastica... 

Hugh non fece che un'obiezione: il sale. Quando vide 
che Grace aveva vuotato il recipiente, volle fare la divisio¬ 
ne. Duke fu d'accordo e chiese a suo padre se aveva altre 
obiezioni. 

Hugh scosse la testa. Barbara si sarebbe senz'altro adat¬ 
tala. Meglio un piatto d’erbe, dove l’amore ... 

Per conto suo, Duke era stato molto più discreto, pren¬ 
dendo solo una zappa, un'ascia, un martello, meno della 
metà dei chiodi e nessun utensile di cui non esistesse al¬ 
meno un altro esemplal e. Disse invece che se avesse avuto 
bisogno d'altro lo avrebbe chiesto in prestito. Hugh si offrì 
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di prestargli qualsiasi altra cosa gli occorresse, e di aiutar¬ 
lo ogni volta che fosse necessario. Duke lo ringraziò. En¬ 
trambi trovavano imbarazzante la situazione, ed erano in¬ 
solitamente cortesi. 

Il chiusino di acciaio della galleria causò un ritardo nel¬ 
la partenza: non era troppo pesante per un uomo robusto 
come Duke, ma era ingombrante e scomodo. Dovettero 
escogitare una sorta di zaino, ben stretto e comodamen¬ 
te imbottito, agganciato in maniera tale da permettere a 
Duke di imbracciare il fucile. 

Tutto questo comportò la necessità di sacrificare la loro 
unica pelle d'orso ancora intatta, quella su cui era morta 
Karen. Hugh si preoccupò solo della perdita di tempo. Ci 
sarebbero voluti sei viaggi da parte di tre uomini per spo¬ 
stare il bottino scelto da Grace; Duke riteneva fattibili solo 
due viaggi al giorno. Se non fossero partiti in fretta quel 
giorno ne avrebbero fatto solo uno. 

Finalmente riuscirono a caricare la lastra d’acciaio sul¬ 
le spalle di Duke, protette da un’imbottitura di pelliccia. 
— Va bene — disse lui. — Raccogliete il vostro carico e 
partiamo. 

— Subito — rispose Hugh, e si chinò per prendere il suo. 

— Mio Dio! 

— Ci sono guai, Duke? 

— Guarda! 

Una sagoma scura era comparsa in cielo, a oriente. S'in¬ 
clinò e scese lungo una rotta che avrebbe potuto mancar¬ 
li, ma giunta al punto di minore distanza si fermò di col¬ 
po, virò e puntò verso di loro. 

Passò maestosa sulle loro teste. A tutta prima Hugh non 
riuscì a calcolarne la mole, in mancanza di termini di ri¬ 
ferimento: una forma rettangolare, di colore scuro, simi¬ 
le a un blocchetto da domino. Ma ora che passava a cir- 
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ca millecinquecento metri di altezza, gli parve larga circa 
trenta metri e lunga tre volte tanto. Non riusciva tuttavia 
a distinguervi una struttura. Si muoveva veloce ma senza 
il minimo rumore. 

Passò sopra di loro, virò, si mosse in cerchio, poi si fer¬ 
mò, virò di nuovo e puntò verso di loro a un'altitudine 
minore. 

Hugh si ritrovò col braccio intorno alle spalle di Barba¬ 
ra. Quando era comparso l'oggetto lei stava a una certa di¬ 
stanza, intenta a immergere il bucato nell'acqua della va¬ 
sca esterna. Ora era accanto a lui e tremava. 

— Hugh, che cos'è? 

— Gente. 

L'oggetto si era fermato giusto al disopra dell'asta del¬ 
la bandiera. Ora si vedevano leste umane spuntare dal¬ 
le fiancate. 

Un angolo si staccò di netto, si tuffò e si arrestò accanto 
alla bandiera. Hugh vide che era una specie di automobi¬ 
le di circa tre metri per uno, con un solo passeggero. An¬ 
che qui non si distinguevano dettagli di struttura, né qua¬ 
le fosse la forza motrice; dalla fiancata sporgeva il busto 
della persona. 

L’uomo tolse la bandiera, poi tornò al veicolo principa¬ 
le. Il tutto si rifuse insieme, ma solo per disintegrarsi su¬ 
bito dopo in tante unità simili a quella che aveva portato 
via la bandiera. La maggior parte rimase per aria, e una 
dozzina circa atterrò; tre si disposero a triangolo intorno 
ai coloni. Duke urlò: — Attenti! — e si buttò in avanti per 
afferrare il fucile. 

Ma non ci riuscì. Restò proteso in avanti ad angolo acu¬ 
to, annaspante, sbalordito, finché non si trovò risollevato 
in posizione verticale. 

— Che cos e? — balbettò Barbara nell'orecchio di Hugh. 
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— Non so — rispose. Non le chiese che cosa avesse voluto 
dire; aveva sentito anche lui, nell'istante in cui suo figlio era 
rimasto bloccato, una forza che lo tratteneva, come se fosse 
immerso nelle sabbie mobili. — Non fare resistenza. 

— Non ci provo nemmeno. 

Grace strillò: — Hubert! Hubert, fa qualche... — Il grido 
le morì in gola; parve svenire, ma non cadde. 

Quattro veicoli cominciarono a incrociare sull'orto di 
Barbara, a duecento metri di altezza. Mentre passavano e 
ripassavano, sotto di loro granturco, pomodori, fagioli, lat¬ 
tuga, tutto quanto, compresi i canali di irrigazione, rima¬ 
neva compresso in una sorta di asfalto. L'estremità ostrui¬ 
ta del canale di irrigazione cominciò a traboccare; uno dei 
veicoli, descrivendo un cerchio, tracciò un nuovo canale in¬ 
torno alla zona devastata, permettendo all'acqua di riflui¬ 
re nel ruscello in un punto più a valle. 

Barbara nascose il viso nel petto di Hugh. Lui la acca¬ 
rezzò. 

L'auto si diresse a monte, lungo il fossato. Presto l'acqua 
smise di scorrere. 

Quando l'orto fu distrutto, alcuni veicoli vi allen arono; e 
in pochi secondi, senza poter comprendere che cosa o come 
avessero fatto, Hugh vide installato a terra un grande padi¬ 
glione, di un lucido nero decorato di rosso e oro. 

Duke gridò: — Papà! Per lamor di Dio, non riesci a pren¬ 
dere la pistola? — Hugh la portava alla cintura, e aveva già 
scoperto di avere le mani meno immobilizzate del resto del 
corpo. — Non mi ci provo nemmeno — rispose. 

— Vuoi restartene lì con le mani in mano? 

— Sì. Duke, usa il cervello. Se evitiamo di reagire forse 
vivremo più a lungo. 

Dal padiglione uscì a grandi passi un uomo. Pareva alto 
più di due metrì, ma della statura faceva parte un elmo bru- 
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nito e piumato. Portava una specie di gonna ampia e ros¬ 
sa ricamata d’oro e l'ampio torace era nudo, salvo la parte 
coperta da un lembo della gonna gettato sulla spalla. Cal¬ 
zava un paio di stivali neri. 

Gli altri uomini indossavano tute nere con un distinti¬ 
vo rosso e oro sulla spalla destra. Hugh ebbe l'impressione 
che il loro comandante (non c’era dubbio che fosse proprio 
lui) si fosse appena cambiato, indossando abiti più formali. 
Questo gli parve incoraggiante. Erano prigionieri, ma se il 
capo dei loro catturatoli si prendeva la briga di agghindarsi 
per bene prima di interrogarli forse li considerava impor¬ 
tanti, e un colloquio con lui si sarebbe rivelato utile. 

Anche l’espressione dell’uomo era incoraggiante. Aveva 
uno sguardo di arroganza bonaria e occhi vividi e allegri 
sotto la fronte alta e il cranio massiccio. Sembrava un indi¬ 
viduo sveglio e intelligente. Hugh non avrebbe saputo defi¬ 
nirne la razza. La pelle era bruna e lucida, ma la bocca non 
era negroide; il naso era grosso ma aquilino, i capelli neri 
lucidi e ondulati. Portava in mano un frustino. 

S'avvicinò a grandi passi ma si fermò di colpo quando 
vide Joe; diede un breve ordine al più vicino dei loro custo¬ 
di. Joe fletté le gambe e si stirò. — Grazie — disse. 

L’uomo gli rivolse la parola. — Non capisco — rispo¬ 
se Joe. 

L’uomo parlò ancora e Joe si strinse nelle spalle, impo¬ 
tente. L’altro sorrise e gli batté una mano sulla spalla, si 
volse e prese il fucile di Duke. Lo maneggiò goffamente lu¬ 
cendo rabbrividire Hugh. 

Comunque pareva intendersene di fucili. Tolse la sicura, 
si mise l'arma in spalla prese la mira e sparò. 

Il colpo lìi assordante; il proiettile passò accanto all'orec¬ 
chio di Hugh. L'uomo fece un largo sorriso, lanciò il fucile 


191 



a un subordinato e si avvicinò a Hugh e Barbara. Allungò 
la mano, per toccare il ventre gravido della donna. 

Hugh gli diede un colpo sulla mano. 

Con un gesto quasi noncurante, certo privo di collera, il 
gigante scostò la mano di Hugh col frustino. Non era un 
colpo, non avrebbe schiacciato una mosca. 

Hugh spalancò la bocca per il dolore. La mano gli bru¬ 
ciava come il fuoco e il braccio era intorpidito fino al go¬ 
mito. — Oh, Dio! 

Barbara disse rapida: — Non muoverti, Hugh. Non mi 
sta facendo del male. 

Era vero. Con l'interesse impersonale con cui un veteri¬ 
nario palpa una cavalla incinta, l’omone tastò prima la for¬ 
ma del bambino racchiuso in lei, e poi le sollevò un seno, 
mentre Hugh fremeva con l'umiliazione dell'uomo incapa¬ 
ce di proteggere la sua donna. 

L’uomo terminò il suo esame, sorrise a Barbara e le fece 
una carezza sulla testa. Hugh cercò di non pensare al dolo¬ 
re alla mano e pescò nella memoria una lingua malamen¬ 
te imparata. — Govorite po Russkì? 

L'uomo gli lanciò un’occhiata ma non rispose. 

Barbara disse: — Sprechen Sie Deutsch, mein Herr? 

Si guadagnò un sorriso, ma nient'altro. Hugh gridò: 
— Duke, prova con lo spagnolo! 

— Habla iisted Espanol, Se fior? — Nessuna risposta. Hugh 
sospirò. — Abbiamo esaurito le cartucce. 

— M’sieur? — chiese Joe. — Est-ce que vous parlez la laii- 
gue franga ise? 

L’uomo si voltò. 

— Tiens? 

— Parlez-vous frangais, monsieur? 

— Mais oui! Vous ètes frangaises? 
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— Non, je suis américain. Nous sommes tous améri- 
cains. 

— Vraiment? Impossible. 

— Cesi vrai, monsieur! Je vous en assure. —Joe indicò l'asta 
spoglia della bandiera. — Les Ètats-Unis d'Amérique. 

La conversazione divenne più difficile da seguire, per¬ 
ché le due parti parlavano un francese stentato. Per finire 
fecero una pausa e Joe disse a Hugh: — Mi ha chiesto, ov¬ 
vero mi ha ordinato, di andare nella sua tenda a parlare. 
Gli ho domandato di liberare anche voi dalla paralisi, ma 
mi ha risposto qualcosa come “Accidenti no!". 

— Chiedigli di lasciare libere almeno le donne — dis¬ 
se Hugh. 

— Proverò. — Joe parlò ancora a lungo con l'omone. 
— Dice che 1 ’enceinte ferntne cioè Barbara, può mettersi se¬ 
duta dove si trova. Ma la “donna grassa", Grace, deve ve¬ 
nire con noi. 

— Ottimo lavoro, Joe. Cerca di venire a patti. 

— Farò il possibile. Non capisco molto bene quello che 
dice. 

I tre entrarono nel padiglione. Barbara scoprì che po¬ 
teva sedersi e anche sdraiarsi ma Hugh era trattenuto più 
forte che mai dalla rete invisibile. 

— Papà — disse Duke — questa è la nostra occasione. 
Qui non c'è nessuno che capisca l'inglese. 

— Duke, non vedi che hanno in mano tutte le brisco¬ 
le? — rispose Hugh con voce stanca. — Credo che rimar¬ 
remo in vita solo finché non gli diamo fastidio, e non un 
minuto di più. 

— Non cercherai nemmeno di reagire? E tutte le tue chiac¬ 
chiere sulla libertà, che vuoi restare un uomo libero? 

Hugh si strofinò la mano dolente. — Non è il momento 
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di discutere. Se solo provi a fare qualcosa ci farai uccide¬ 
re tutti. Così la vedo io. 

— Allora erano soltanto chiacchiere? — disse Duke sprez¬ 
zante. — Non prometto nulla. 

— D’accordo. Lascia perdere. 

— Ho detto che non prometto nulla. Dimmi una cosa papà: 
come ti trovi a essere maltrattato invece di maltrattare? 

— Non mi piace. 

— Non piaceva neanche a me. Non l'ho mai dimentica¬ 
to. Spero che adesso avrai anche tu la tua parte. 

— Duke, ma non ti vergogni d’essere tanto imbecille? — 
disse Barbara. 

Duke la guardò. — D’accordo. Starò zitto. Ma tu dimmi 
una cosa: da chi le lo sei fatto fare, quel figlio? 

Barbara non rispose. Hugh disse pacato: — Duke, se ne 
usciamo vivi, giuro che ti spacco la faccia. 

— Quando vuoi, caro il mio vecchio. Quando vuoi. 

Tacquero, e Barbara allungò una mano per accarezzare 

la caviglia di Hugh. Quattro o cinque degli uomini in uni¬ 
forme si radunarono intorno al mucchio della roba pron¬ 
ta per il trasloco e la esaminarono. Un altro si avvicinò, e 
con un ordine li disperse. Esaminò a sua volta le masseri¬ 
zie, poi entrò nel rifugio. 

Hugh sentì un rumore d’acqua corrente e vide un'onda bru¬ 
na scorrere lungo il letto del ruscello. Barbara alzò la testa. 

— Che cos e? 

— La nostra diga è andata. Non importa. 

Dopo molto tempo Joe uscì dalla tenda, solo. Si avvicinò 
a Hugh e gli disse: — Dunque, ecco la situazione, almeno 
per quanto ho capito. Non molto, temo: parla un france¬ 
se strano e faccio fatica a seguirlo. Ma le cose stanno così. 
Abbiamo invaso una proprietà privata. Credeva che fossi¬ 
mo degli evasi, o qualcosa del genere; la parola che ha usa- 
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Lo non era francese. Credo di averlo convinto che siamo in¬ 
nocenti, e che ci siamo trovati qui non per colpa nostra. 
Comunque, non ce l'ha con noi anche se tecnicamente sia¬ 
mo dei criminali... violazione di proprietà, coltivazione e 
costruzione in luogo proibito, eccetera. Credo che non ci 
tratterà male, se facciamo quello che vuole lui. Ci trova in¬ 
teressanti... come siamo arrivati qui e così via. 

Joe si rivolse a Barbara. — Ricordi quella tua teoria dei 
mondi paralleli? 

— Certo. Credo di aver avuto ragione, no? 

— No. — Joe scosse la testa. — Questo è ancora un punto 
molto confuso. Ma una cosa è certa, tenetela bene a men¬ 
te! Questo è proprio il nostro vecchio mondo. 

Duke disse: — Ma Joe, è ridicolo. 

— Va’ a discutere con lui. Sa che cosa sono gli Stati Uni¬ 
ti, sa dove la Francia, eccetera. Non ce dubbio. 

— Be’... — Duke fece una pausa — può essere. Ma ades¬ 
so che succede? Dove mia madre? Come mai l'hai lascia¬ 
ta con quel selvaggio? 

— Grace sta benissimo, sta facendo colazione con lui, 
ed è perfettamente soddisfatta. Prendila con calma, Duke, 
e andrà tutto bene. Appena avranno finito di mangiare ci 
porteranno via di qui. 

Dopo qualche minuto Hugh aiutò Barbara a salire in una 
delle unità volanti, poi salì a sua volta dietro il pilota. Il se¬ 
dile era comodo, e invece di una cintura di sicurezza cera 
quel campo di forza invisibile, che gli stringeva la parte in¬ 
feriore del corpo. Il pilota, un giovane negro che assomi¬ 
gliava a Joe, si guardò indietro e decollò senza rumore né 
difficoltà per raggiungere il rettangolo principale che si an¬ 
dava ricostituendo nell’aria. Hugh vide che forse metà dei 
veicoli minori contenevano passeggeri; questi erano bian¬ 
chi, ma i piloti invariabilmente erano di colore, in diverse 
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gradazioni che andavano dal marrone chiaro dei giavanesi 
al nerofumo degli abitanti delle isole Figi. L'auto di Hugh si 
trovava a metà dello schieramento di dritta. Cercò con gli 
occhi i suoi compagni e non fu troppo sorpreso di vedere 
Grace seduta dietro il Grande Capo in prima fila, al centro. 
Joe stava dietro di loro in mezzo ai suoi gatti. 

Alla sua destra, due dei veicoli non si erano fusi con gli 
altri. Uno sorvolava il mucchio delle masserizie e le raccol¬ 
se in una rete da carico invisibile prima di ripartire. Il se¬ 
condo veicolo prese posizione direttamente sul rifugio. 

Il grande blocco di cemento e acciaio si sollevò in verti¬ 
cale, senza una scossa e senza che la capanna costruita sul 
tetto traballasse. Il piccolo veicolo e il suo gigantesco fardel¬ 
lo presero posizione a una decina di metri dietro la poppa. 
Tutta la formazione avanzava prendendo velocità, ma Hugh 
non sentiva lo spostamento d'aria provocato dal moto. L'au¬ 
to che li affiancava non sembrava avere difficoltà nel man¬ 
tenere la velocità. Hugh non riusciva a vedere l'altro carico 
ma riteneva che si trovasse sul lato di sinistra. 

L’ultima cosa che vide della loro casa furono le cicatri¬ 
ci lasciate nella terra dal rifugio e da quello che era stato 
il campo di Barbara, e il corso sinuoso di quello che fino a 
poco prima era stato un canale di irrigazione. 

Si strofinò la mano dolente e pensò che si era trattato 
davvero di una coincidenza pazzesca. Si sentiva oltraggiato 
come da una mano di tredici picche in una partita in teo¬ 
ria onesta. Ripensò a un’ultima osservazione di Joe prima 
della partenza: “Siamo stati fortunati ad aver trovato uno 
studioso. Il francese per loro è una lingua morta, une {an¬ 
gue perdue, mi ha spiegato il Capo''. 

Hugh allungò il collo e incontrò lo sguardo di Barbara. 
Lei gli sorrise. 
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Memtok, Capo domestico di Palazzo del Grande Protetto¬ 
re della Regione del Sole, era affaccendato e felice: felice 
perché era affaccendato, anche se non si rendeva conto di 
esserlo, e si lagnava del suo gran lavoro; tutto perché, di¬ 
ceva lui, anche se comandava a circa milleottocento servi, 
non ce n'erano due a cui si potesse far svuotare un vaso da 
notte senza la più stretta sorveglianza. 

Aveva giusto passato un piacevole momento a rampogna¬ 
re il Capo cuoco: aveva sottolinealo che la carne del cuoco, 
per vecchia che fosse, avrebbe fornito un arrosto migliore 
di quello che detto cuoco aveva avuto il coraggio di man¬ 
dare sulla tavola di Sua Provvidenza la sera prima. Uno dei 
compiti che Memtok si assumeva personalmente era quel¬ 
lo di assaggiare sempre il cibo del suo Signore, sfidando il 
rischio del veleno e il fatto che i gusti gastronomici di Sua 
Provvidenza non si accordavano con i suoi. Questo non era 
che uno degli innumerevoli modi in cui Memtok dava pro¬ 
va di quella intuitiva diligenza che lo aveva portato, ancor 
giovane, al suo altissimo ufficio. 

Il Capo cuoco si era lamentato e Memtok lo aveva conge¬ 
dato dopo un assaggio del frustino semplice per rammen¬ 
targli che un buon cuoco era facile da sostituire. 
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Dopo colazione si dedicò ai lavori di registrazione. C'era¬ 
no montagne di carte, perché avevano appena effettuato il 
trasloco dal Palazzo alla Residenza estiva; trentotto Elet¬ 
ti, ma soltanto quattrocentosessantatré servi; un personale 
ridottissimo. Il trasloco semestrale comportava un enorme 
lavoro d'ufficio; ordini d'acquisto, campioni, inventari, elen¬ 
chi di spedizione, liste, revisioni dei turni, eccetera; e come 
sempre progettava di chiedere un giovane muto come aiu¬ 
tante. Ma, come sempre, finiva per respingere l’idea. Non 
si fidava dei servi che sanno leggere e scrivere e far di con¬ 
to; c'era il rischio che si facessero venire strane idee, an¬ 
che se erano muti. 

In realtà, Memtok era affezionato al suo lavoro d’ufficio, 
e non intendeva dividerlo con nessuno; la sua mano scorre¬ 
va veloce sulle carte, controllando cifre, firmando col suo 
simbolo, approvando pagamenti. Teneva la penna in uno 
strano modo, tra l'indice, il medio e l'anulare, perché era 
privo dei pollici. Non ne sentiva la mancanza, e ricordava 
appena di averli posseduti. Non ne aveva bisogno; era in 
grado di maneggiare benissimo il cucchiaio, la penna o la 
frusta anche senza, e altro non gli serviva. 

Era anzi fiero di quella mancanza, come indice dei ser¬ 
vizi resi al suo signore nelle due specialità principali: pri¬ 
ma come maschio, in gioventù, e ora, da lunghi anni, come 
domestico castrato. Tutti i servi maschi di oltre quattordi¬ 
ci anni presentavano luna o l'altra di queste alterazioni; 
pochi potevano vantarsi di entrambe; non più di un centi¬ 
naio su tutta la Terra. Quei pochi potevano parlarsi da pari 
a pari e costituivano una élite* 

Qualcuno bussò alla porta. — Avanti! — gridò. Poi, quan¬ 
do vide chi era, grugnì: — Tu, che cosa vuoi? — Anche se 
quello era il modo abituale con cui si rivolgeva agli infe¬ 
riori, la sua non era una reazione istintiva; detestava quel 
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servo in particolare per la semplice ragione che non era 
un suo subordinato. Apparteneva alla casta dei cacciatori, 
giardinieri, guardiacaccia e battitori, sudditi del Maggior¬ 
domo della Riserva di Caccia. Questi si considerava dello 
stesso rango di Memtok, e nominalmente lo era, però ave¬ 
va i pollici. 

La sola cosa che veramente irritava Memtok nella Resi¬ 
denza estiva, era il dover subire il contatto di questi servi, 
con il loro difetto imperdonabile di non essere sottoposti 
ai suoi ordini. E se pure sarebbe bastata una sola parola di 
Sua Provvidenza per avere il permesso di strigliarli, gli di¬ 
spiaceva chiederla, e se pure era in suo potere punire uno 
senza un vero timore di rimproveri, di certo quei pidoc¬ 
chi sarebbero stati capaci di lagnarsene con il loro Capo. 
E Memtok disapprovava le discordie tra i servi di rango. 
Compromettevano il morale. 

— Messaggio dal Capo. Incaricato comunicare ritorno di 
Sua Provvidenza. Presenza di quattro selvaggi sotto scorta. 
Meglio per lei correre sul tetto e occuparsene. È tutto. 

— Tutto? Accidenti, che cosa intendi per tutto ? E per¬ 
ché quattro selvaggi? E in nome del Grande Zio, quando 
arrivano? 

— È tutto — insistè il servo. — Messaggio arrivato da ven¬ 
ti minuti circa. Cercato ovunque prima di trovarla qui. 

— Vai via! — La parte importante del messaggio era che 
Sua Provvidenza non passava la notte fuori. Cuoco, Mag¬ 
giordomo di Rappresentanza, Direttore Musicale, Gover¬ 
nante, tutti i Capi di dipartimento... mentalmente stava 
già telefonando ordini. Quattro selvaggi? E che glie ne im¬ 
portava, a lui? 

Ma si fece trovare sul tetto, e li prese in custodia. Sareb¬ 
be stato lì in ogni caso, perl'arrivo del Grande Protettore. 
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All'arrivo, Hugh non ebbe modo di vedere Barbara. Quan¬ 
do finalmente fu liberato dalla stretta della "cintura di sicu¬ 
rezza", si trovò davanti un ometto calvo e di pelle bianca, 
dalla faccia maligna, i modi bruschi e armato di frustino. 
Portava una lunga tunica candida che gli ricordò le cami¬ 
cie da notte di suo nonno, salvo il fatto che questa aveva 
sulla spalla il distintivo rosso e oro, evidentemente l'inse¬ 
gna del Gtand'Uomo, il padrone. L’emblema era ripetuto 
sul petto dell'omino, in un medaglione di rubini appeso a 
una pesante catena d'oro. 

L'uomo Io guardò con evidente disgusto, poi consegnò 
lui e Duke a un altro bianco in camicione. Questo non ave¬ 
va il medaglione, ma il frustino sì. 

Hugh si strofinò la mano e si propose di non sperimen¬ 
tare se anche questo fosse micidiale come quello ornatissi¬ 
mo del padrone. Duke invece fece l'esperimento. L'ometto 
bizzoso diede istruzioni al suo sostituto e se ne andò. Il so¬ 
stituto ordinò qualcosa che Hugh interpretò correttamente 
come: — Bene, gente, muovetevi. Da questa parte. — Hugh 
si mosse. 

Duke no. Il sostituto io toccò appena sul polpaccio sini¬ 
stro e Duke guai. Zoppicò per tutto il resto del tragitto, giù 
per una rampa; e di lì in una specie di ascensore velocissi¬ 
mo e in una stanza luminosa, senza finestre e dalle pareti 
bianche, che odorava vagamente di ospedale. 

Qui Duke capì subito l'ordine di denudarsi; obbedì, im¬ 
precando. Hugh obbedì senza imprecare; incominciava a 
capire il sistema. Le fruste erano usate come un buon ca¬ 
valiere usa gli speroni, per esigere pronta obbedienza ma 
senza intenzione di nuocere. 

Dalla stanza grande li convogliarono in una più picco¬ 
la dove furono investiti da tutte le parti da getti d’acqua. 
L'operatore era in alto, in una specie di balconata. Da lì 
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gridò qualcosa e a gesti lece capire che dovevano strofi¬ 
narsi il corpo. 

Si strofinarono, e poco dopo l’acqua cessò e furono in¬ 
naffiati da un sapone liquido. Si strofinarono ancora e furo¬ 
no risciacquati, e tutta l'operazione fu ripetuta ancora una 
volta. I getti d'acqua si fecero caldissimi e poi gelidi; per fi¬ 
nire furono sostituiti da violenti soffi d’aria calda. 

Il tutto ricordava in modo deprimente il funzionamen¬ 
to di una lavastoviglie, pensò Hugh, però alla fine si trovò 
più pulito di quanto non fosse stato da mesi. 

Dopodiché, un assistente del Capo bagnino applicò cer¬ 
te strisce adesive sulle sopracciglia dei due uomini e fece 
schiumare un'emulsione sul cranio e sulle barbe (quel giorno 
non si erano rasati), sotto le ascelle, sul petto, sulle braccia 
e le gambe, e per finire sui peli del pube. Duke subì un'al¬ 
tra lezione di obbedienza prima di accettare quest'ultima 
umiliazione. Quando, subito dopo, furono sottoposti a un 
clistere, lo sopportò senza protestare. Il gabinetto consiste¬ 
va in un gorgo d’acqua nel pavimento. Tagliarono loro an¬ 
che le unghie dei piedi e delle mani. 

Dopo quel trattamento fecero un altro bagno; sotto l'ac¬ 
qua gli adesivi sulle sopracciglia sparirono e così i peli e i 
capelli. Quando vennero fuori erano glabri in tutto il cor¬ 
po, salvo le sopracciglia. 

Spiegandosi a gesti il Capo bagnino li fece gargarizza¬ 
re e sciacquare la bocca con un liquido piuttosto pungen¬ 
te ma gradevole; alla fine, Hugh si sentì i denti puliti come 
non erano mai stati in tutta la sua vita. In realtà si senti¬ 
va estremamente pulito, vivace, pieno di benessere... ma 
umiliato. 

Furono portati in un'altra stanza e visitati; l'uomo che li 
esaminò indossava la solita camicia e un piccolo blasone 
appeso a una catenina d'oro, ma non gli occorrevano di- 
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plomi incorniciati, al muro, per rivelare la sua professione. 
I suoi modi non gli avrebbero mai procurato ricchi clienti, 
pensò Hugh; gli ricordava certi ufficiali medici di sua co¬ 
noscenza; non sgarbati, ma impersonali. 

Comunque, parve molto sorpreso e interessato trovan¬ 
do un ponte mobile in bocca a Hugh. Lo esaminò attenta¬ 
mente, cercò nella bocca i vuoti ai quali corrispondeva e 

10 diede a uno degli assistenti insieme ad alcune istruzio¬ 
ni. Lassistente se ne andò, e Hugh si domandava se per lui 

11 piacere di masticare fosse finito per sempre. 

Il medico passò un’ora e più a esaminarli con vari con¬ 
gegni conosciuti e sconosciuti; misurò loro l’altezza, il peso 
e la pressione, fece loro certe cose non spiacevoli, senza si¬ 
ringa né aghi o coltelli. Nel frattempo a Hugh fu restitui¬ 
ta la protesi. 

Ma gli esami, o cure che fossero, anche se non doloro¬ 
si, spesso avevano un non so che di degradante. A un cer¬ 
to punto, quando Hugh fu fatto sdraiare su un tavolo dal 
quale era appena sceso Duke, questi gli chiese: — Come lo 
trovi questo trattamento, papà? 

— Mi riposa. — Duke ridacchiò. 

La presenza di cicatrici da appendicectomia sul ventre 
dei due uomini parve destare lo stesso interesse del ponte 
mobile. Il medico mimò un forte mal di ventre, poi spinse 
energicamente un dito nel punto di McBurney. Hugh ac¬ 
consentì a gesti con una certa difficoltà, perché aveva ca¬ 
pito che il cenno d’assenso veniva interpretato come una 
negazione. 

Entrò un assistente, e porse al medico un aggeggio che 
si rivelò come un altro ponte, e Hugh fu obbligato ad apri¬ 
re la bocca; gli tolsero il vecchio e con abile cautela gli ap¬ 
plicarono il nuovo. La lingua di Hugh ebbe la sensazione 
che quelli fossero denti naturali. Poi il medico sondò due 
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carie, le ripulì e le otturò, senza anestesia e senza provo¬ 
care dolore. 

Dopodiché, Hugh fu improvvisamente "legato”, sem¬ 
pre col campo invisibile, supino su un tavolo, con le gam¬ 
be sollevate. Gli avvicinarono un altro tavolo con le rotelle, 
e improvvisamente si rese conto che lo stavano preparan¬ 
do per un'operazione; un attimo dopo capì con onore di 
cosa si trattasse. — Duke! Non lasciarti acchiappare! Pren¬ 
di quel frustino! 

Duke ebbe un attimo di esitazione: il medico non porta¬ 
va frustino, ma ne teneva uno sotto mano. Duke si spoi'se, 
ma l'altro lo prese per primo. Dopo qualche minuto Duke 
boccheggiava per il dolore ed era coricato sulla schiena, con 
le ginocchia alte e divaricate. Entrambi gli uomini prote¬ 
starono energicamente. 

Il medico li guardò pensieroso, dopodiché fu fatto en¬ 
trare il sostituto. Poco dopo ecco arrivare l’ometto mali¬ 
gno col medaglione grosso; esaminò la situazione e uscì 
di furia. 

L’attesa fu lunga. Il primario ingannò il tempo facendo 
completare dai suoi assistenti i preparativi per l'operazio¬ 
ne; e né a Hugh né a Duke rimase più dubbio sullo scopo 
della loro permanenza là dentro. Duke osservò che sareb¬ 
be stato molto meglio per loro combattere e morire prima, 
piuttosto che fare una fine simile, e accusò il padre di es¬ 
sere un coniglio. 

Hugh gli diede ragione: si sforzò di convincersi di es¬ 
ser stato docile per non esporre le donne, ma quel pensie¬ 
ro non gli fu di grande conforto. Certo, i suoi non li aveva 
usati molto negli ultimi anni, e forse non ne avrebbe mai 
più avuto bisogno, però, maledizione, ci era abituato. E per 
Duke sarebbe stata dura, giovane com’era. 

Dopo un tempo interminabile, lomelto col medaglione 


203 



rientrò con l'aria più furiosa che mai. Abbaiò un ordine: i 
due prigionieri furono liberati. 

La cosa finì lì, ma prima di farli alzare li massaggiarono 
su tutto il corpo con un unguento profumato. Fecero loro 
indossare un camicione bianco, li guidarono attraverso vari 
corridoi, e Hugh fu introdotto in una cella. La porta non 
era chiusa a chiave, ma non gli riusciva di aprirla. 

In un angolo c'era un vassoio, con piatti e un cucchiaio. 
Il cibo era eccellente e certe cose o sapori non identificabi¬ 
li; Hugh mangiò di buon appetito, ripulendo i piatti e be¬ 
vendosi tutta la birra leggera che trovò. Poi dormì un poco, 
su una parte morbida del pavimento, la mente sgombra da 
inutili preoccupazioni. 

Fu svegliato da una leggera pedata nel sedere. 

Lo portarono in un'altra stanza disadorna e priva di fi¬ 
nestre che si rivelò un'aula scolastica. Due degli ometti in 
camicia da notte erano attrezzati con vari mezzi didatti¬ 
ci, tra cui un surrogato di lavagna che si ripuliva all'istan¬ 
te come per magia, molta pazienza e... una frusta, perché 
le lezioni venivano “impartite al ritmo del nerbo di bue” e 
nessun errore passava inosservato. 

I due disegnavano benissimo ed erano dei mimi abili e 
pieni di fantasia: era un corso per insegnargli a parlare. 

Hugh scoprì che lo stimolo del dolore era il miglior in¬ 
centivo a imparare; Terrore non si ripeteva quasi mai. Al 
principio era punito soltanto se dimenticava le parole, ma 
via via venivano punite anche le inesattezze nella costru¬ 
zione, inflessione, accento, e frasi idiomatiche. 

Questo metodo pavloviano andò avanti, per quanto gli 
riuscì di calcolare, circa diciassette giorni. In questo perio¬ 
do non fece altro che imparare e non vide altri che i suoi 
Maestri. Questi si davano il cambio e Hugh lavorava inin¬ 
terrottamente circa sedici ore al giorno, e non aveva mai 
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una razione di sonno sufficiente, sebbene non si sentisse 
stanco o assonnato - il che non era ammesso - durante le 
lezioni. Una volta al giorno gli facevano il bagno e lo for¬ 
nivano di una camicia da notte pulita, due volte al gior¬ 
no trovava i pasti, sempre buoni e abbondanti, tre volte al 
giorno lo scortavano al gabinetto. Thtto il resto del tempo 
era dedicato allo studio, con la costante certezza che ogni 
infrazione sarebbe stata punita all'istante. 

Ma aveva imparato a evitare le punizioni. Qualche volta 
un’abile domanda posta immediatamente era sufficiente. 
— Maestro, l’umile servo comprende che esistono forme 
protocollari per ogni rango, alto o basso che sia, ma ciò che 
nella sua pochezza il servo ignora, è la nozione assoluta e 
relativa di ciascun rango, a causa dell'assoluta inesperien¬ 
za imposta su di lui dalle vie imperscrutabili del Grande 
Zio; inoltre questo umile servo non è informato del rango 
assunto a scopo di insegnamento da parte del suo carita¬ 
tevole Maestro, né del rango che l’umile servo deve assu¬ 
mere all'uopo. Per di più, l'umile servo non conosce il pro¬ 
prio rango nella grande famiglia. Col beneplacito del suo 
Maestro, attende una risposta. 

Il Maestro posò la frusta, e per la mezz'ora seguente 
Hugh stette ad ascoltare una conferenza. Il problema era 
molto più complesso di quanto non avesse immaginato. 
Il rango più basso era quello di maschio; anzi, di servo 
bambino. Ma ai bambini, gli errori erano perdonati, e il 
loro non era un “rango" vero e proprio. Più in alto del ma¬ 
schio c'era la femmina, poi il servo castrato - una catego¬ 
ria con gerarchie sottili e quasi illimitate, così complica¬ 
te che spesso tra di loro costoro usavano il linguaggio da 
eguali, se la superiorità dell'uno o dell'altro non era asso¬ 
lutamente evidente. 

Molto al di sopra dei servi di tutte le gerarchie c'erano 
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gli Eletti, divisi a loro volta in innumerevoli e spesso mu- 
tevoli variazioni di rango, comprendenti le circostanze ri¬ 
tuali in cui una dama ha la precedenza su un personaggio 
ufficiale. Ma questo non rientrava nei problemi di un ser¬ 
vo; per lui, era obbligatoria la forma protocollare da infe¬ 
riore a superiore. Però... 

— Se due degli Eletti ti rivolgono contemporaneamente 
la parola, a quale risponderai? 

— Al più giovane — rispose Hugh. 

— Perché? 

— Poiché gli Eletti non commettono errori, Terrore fu 
commesso dall'orecchio del servo qui presente. L'Eletto più 
anziano certamente non parlava, altrimenti il più giovane 
non lo avrebbe interrotto. 

— Esatto. Sei un giardiniere castrato e incontri un Elet¬ 
to dello stesso rango del tuo Signore Zio. Egli ti parla. "Ra¬ 
gazzo, che specie di fiore è questo?" 

— Poiché Sua Provvidenza è più edotta di quanto non 
possa mai essere il suo servo, se gli occhi del servo non er¬ 
rano, la pianta potrebbe essere un’ortensia. 

— Non c'è male. Ma abbassa gli occhi quando parli. Non 
con me, con l'Eletto. Ora, quanto al tuo rango... — Il Mae¬ 
stro pareva addolorato. 

— Tu non hai rango. 

— Prego, Maestro? 

— Grande Zio! Ho cercato di scoprirlo. Nessuno ne sa 
niente se non il nostro Signore Zio il quale non ha ancora 
deciso. Non sei un bambino, non sei un maschio né un ca¬ 
strato, non appartieni a nessuna categoria. Lo Zio solo lo 
sa. Sei un selvaggio e non t’inserisci. 

— Ma quale forma di protocollo dovrò usare? 

— Sempre da superiore a inferiore. Oh, non con i bam- 
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bini. E nemmeno con le femmine, immagino. Non c’è bi¬ 
sogno di esagerare. 

A parte i cambiamenti d'inflessione legati al rango, Hugh 
trovava semplici e logiche le caratteristiche di quella lin¬ 
gua. Non esistevano verbi irregolari e la sintassi era bene 
ordinata; molto probabilmente a un certo punto qualcuno 
aveva provveduto a semplificare e a ripulire. Da certe pa¬ 
role che gli erano note, come "Simba”, "Buana”, "Wazir", 
"Etage”, "Trek”, "Onde”, Hugh dedusse che doveva esse¬ 
re un composto di varie lingue africane. Ma adesso era or¬ 
mai “la" lingua e, secondo i suoi Maestri, la sola che si par¬ 
lasse ovunque. 

Oltre alle formule legate al rango cerano coppie di vo¬ 
caboli diversi ma dallo stesso significato, uno dei qua¬ 
li andava usato dagli inferiori per rivolgersi ai superiori e 
l’altro viceversa. Hugh doveva saper riconoscere il signi¬ 
ficato di tutte quante e utilizzare correttamente quelle di 
sua competenza. 

La pronuncia presentò in principio qualche difficoltà, 
ma alla fine della prima settimana Hugh era già in grado 
di schioccare le labbra, compiere il rapido arresto glottale, 
cogliere e pronunciare sfumature di vocali di cui mai aveva 
sospettato l'esistenza. Il sedicesimo giorno chiacchierava 
con disinvoltura, incominciando a pensare nella "lingua” 
e raramente la frusta fu toccata. 

Il giorno seguente, verso sera, il Protettore lo mandò a 
chiamare. 
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Sebbene quel giorno avesse già fatto il bagno, Hugh fu 
spinto sotto un'altra doccia breve e violenta, massaggiato 
di crema profumata e rivestito con un camicione di buca¬ 
to, prima di essere spedito negli appartamenti privati del 
Protettore. Qui fu sballottato attraverso una serie di Mag¬ 
giordomi, sempre alle calcagna di Memtok, per finire in un 
salotto immenso e sontuoso. 

Sua Provvidenza non c'era; cerano invece Joseph e Dot¬ 
tor Livingstone. 

— Hugh! Che bellezza! Può andare, Memtok. — Questi 
esitò, poi uscì a ritroso. Joe non lo guardò nemmeno, pre¬ 
se sotto braccio Hugh e lo guidò verso un divano. — San¬ 
to cielo! Come mi fa piacere vederti! Siediti, parleremo 
finché non arriva Ponse. Ti trovo bene. — Dottor Living¬ 
stone venne a esaminare le caviglie di Hugh, si strofinò e 
fece le fusa. 

— Sto bene. Chi è "Ponse"? — Hugh si chinò a grattare 
la testa del gatto. 

— Non sapevi il suo nome? È il Protettore. Già, tu non 
puoi saperlo, ha una sfilza di nomi, e questo è strettamen¬ 
te privato. Dunque, ti hanno trattato bene? 

— Sì. Direi di sì. 
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— Meglio per loro. Ponse ha dato ordine di trattarti con i 
guanti. Senti, se non sei contento, dimmelo. Ci penso io. 

Hugh esitò. — Joe, hai mai provato una di quelle strane 
fruste che usano qui? 

— Io? — Joe parve stupito. — Io no di certo. — Poi si 
rabbuiò. — Hugh, ti hanno maltrattato? Togliti quel cami- 
cione e fammi vedere. 

Hugh scosse la testa. — Non lascia il segno. Non mi han¬ 
no ferito. Ma certo non fa piacere. 

— Ma se ti hanno toccato senza ragione... È una cosa che 
Ponse non sopporta, lo so. È un tipo molto umano, e non 
chiede altro che la disciplina. Se qualcuno, anche Memtok, 
ti ha fatto del male, non la passerà liscia. 

Hugh parve riflettere. In realtà i suoi Maestri non gli era¬ 
no antipatici. Avevano lavorato sodo e con pazienza, cercan¬ 
do di evitare la frusta, appena era stato possibile. — Non 
sono stato battuto, soltanto spronato. 

— Mi fa piacere saperlo. In realtà non vedo come avreb¬ 
bero potuto. Quel frustino di Ponse... be', quello uccide un 
uomo a un chilometro di distanza. Bisogna essere molto 
abili per usarlo con dolcezza. Ma quei giocattoli che por¬ 
tano i domestici di rango più alto, non fanno altro che un 
po' di solletico. 

Hugh decise di non discutere sul significato della parola 
“solletico''; aveva ben altro per la testa. — Joe, come stan¬ 
no gli altri? Li hai visti? 

— Oh, stanno benone. Sta sicuro. Hai sentito di Bar¬ 
bara? 

— Non ho sentito niente, accidenti! Che le è successo? 

— Calma, calma. Dei suoi bambini, dico. 

— Ha avuto il bambino? 

— Bambini ho detto. Due gemelli, identici. Una setti¬ 
mana fa. 
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— Come sta? Dimmi come sta? 

— Calmati. Sta bene, non potrebbe stare meglio, si capi¬ 
sce. Qui sono molto progrediti in fatto di medicina; non capita 
mai che muoia una partoriente, o il suo bambino. — Joe par¬ 
ve rattristato. — È un vero delitto che non ci abbiano trova¬ 
ti un po’ prima. — Poi si rasserenò. — Barbara mi ha detto 
che se fosse stata una femmina l'avrebbe chiamata Karen. 
Visto che erano due maschietti, li ha chiamati, uno Hugh e 
l’altro Karl Joseph. Gentile, eh? 

— Sono lusingato. Ma allora tu l'hai vista, Joe. Anch'io 
devo vederla, e subito. Come posso fare? 

Joe parve stupito. — Ma tu non puoi vederla, Hugh. Cer¬ 
to lo saprai. 

— Ma perché, Dio santo? 

— Non sei castrato, ecco perché. È impossibile. 

— Ah. 

— Mi dispiace, ma è così. — Joe ridacchiò. — Ho senti¬ 
to che per poco non ti rendevano eleggibile. Ponse si tene¬ 
va la pancia in mano quando ha saputo come l’avete scam¬ 
pata bella. È stato un equivoco, ma divertente. 

— Mi pare che ci sia poco da ridere. 

— Non te la prendere. Ponse ha un gran senso dell’umo¬ 
rismo. Rideva mentre me lo raccontava. Io non ho riso, e 
lui ha deciso che non ero spiritoso. Persone diverse ridono 
per cose diverse. Karen aveva l'abitudine di fare un’imita¬ 
zione della parlata dei negri che mi faceva venire la nausea 
tutte le volte che la sentivo. Ma non aveva cattive intenzio¬ 
ni. Karen... be’, parlarne non ci farà sentire meglio, lo sap¬ 
piamo tutti e due, perciò la smetto. E poi, comunque, se 
avesse agito senza ordini il veterinario sarebbe stato puni¬ 
to. Ponse gli ha fatto sapere che gli avrebbe fatto tagliare le 
mani. Magari poi avrebbe sospeso la pena: i bravi chirur¬ 
ghi sono preziosi. Ma il veterinario ha agito in maniera del 
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tutto logica: tu e Duke siete troppo alti e robusti per fare i 
maschi. Tuttavia Ponse non tollera le negligenze. 

— Bella consolazione. Ma continuo a non capire perché 
non posso vedere Barbara e i bambini. Tu l’hai pur vista, 
e non sei castrato. 

Joe appariva esasperato, ma paziente. — Hugh, non è la 
stessa cosa. Devi averlo capito per forza. 

— Ma perché? 

Joe sospirò. — Hugh, le leggi non le ho fatte io. Ma io 
sono un Eletto e tu no, e basta. Non è colpa mia se sei un 
bianco, no? 

— No. Giusto, scusami. 

— Consoliamoci che uno di noi sia in grado di ottenere 
dei favori per tutti. Lo capisci che se non ci fossi stato io, 
vi avrebbero giustiziati tutti quanti, immediatamente? 

— Lo immaginavo. Che fortuna che tu conoscessi il fran¬ 
cese. E anche////... 

Joe scosse la testa. — Il francese non centra; ci ha fat¬ 
to guadagnare tempo e basta. Quel che conta è la mia pre¬ 
senza... che vi ha scaricati da ogni responsabilità. Si trat¬ 
tava poi di stabilire l’entità del mio crimine. La mia testa è 
stata in pericolo. — Joe si accigliò. — E la mia situazione 
non è ancora risolta, anche se Ponse è convinto della mia 
innocenza. Ma il caso deve sempre essere sottoposto al Su¬ 
premo Proprietario; la riserva è sua, e Ponse è solo un suo 
fiduciario. Potrei ancora essere giustiziato. 

— Ma accidenti, Joe, che cos'è che ti fa dire una paro¬ 
la così grossa? 

— Un sacco di ragioni. Senti, se voi visi pallidi... se voi 
bianchi foste stati soli, Ponse vi avrebbe processati e giusti¬ 
ziati con una semplice occhiata. Due crimini da pena capita¬ 
le, inoppugnabili. Evasi; servi che abbandonano il padrone. 
Occupazione vandalica di una proprietà privata del Supre- 
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mo Proprietario. Un caso lampante: morte certa per tutti. 
Ora non dirmi che non era così, perché lo so benissimo e 
ho già dovuto sfiatarmi per ore e ore a persuadere Ponse, in 
una lingua che tutte due mastichiamo poco. E la mia testa 
è sempre in bilico. Però... — Qui si rischiarò. — Ponse mi 
dice che il Supremo Proprietario è in arretrato di dieci anni 
con tutti i processi, e che da anni non mette piede in quella 
riserva... quando il mio caso verrà discusso non ci sarà più 
traccia di vandalismo. Hanno già rimesso a posto gli albe¬ 
ri, e il conteggio della selvaggina non è mai preciso. Ponse 
dice che non mi devo preoccupare. 

— È una buona notizia. 

— Ma non credere che non mi abbia fatto sudare! Se 
solo lasci la tua ombra attraversare la strada del Supre¬ 
mo, sei già certo della decapitazione. Se starnutisci da¬ 
vanti a lui, sei spacciato. Figurati un insediamento nelle 
sue terre! Ma se Ponse dice che non mi devo preoccupa¬ 
re, io gli do retta. Mi tratta come un ospite, non come un 
prigioniero. Ora dimmi di te: ho sentito che stai studian¬ 
do la lingua. Anch'io; un istruttore ogni giorno, ho avuto 
tempo d'imparare. 

Hugh rispose: — Salvo la di Lei approvazione, il tem¬ 
po di quest’umile servo non è stato, come Ella sa, dedica¬ 
to ad altro scopo. 

— Ehi! Ma parli molto meglio di me. 

— Sono stato spronato — disse Hugh tornando all’ingle¬ 
se. — Joe, hai visto Duke? Grace? 

— Duke no. E non me ne sono occupato. In realtà, in 
questo periodo Ponse è stato molto in giro e mi ha sempre 
portato con sé. Un da fare incredibile. Grace sì. È proba¬ 
bile che anche tu la incontri, circola spesso in questi ap¬ 
partamenti. Certo è il solo modo in cui potrai vederla; qui 
e alla presenza di Ponse. Può darsi. Lui non è un maniaco 
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del protocollo quando gli fa comodo, in privato, si capisce. 
In pubblico sì; la sua posizione lo esige. 

— Uhm, Joe, se è così, non potresti chiedergli di lasciar¬ 
mi vedere Barbara e i gemelli? Qui, in sua presenza? 

Joe era davvero esasperato. — Hugh, ma non capisci 
che io non sono che un ospite? Sono tollerato, ecco; non 
ho servi né denaro né titolo. Ho detto che forse vedrai Gra- 
ce, non posso dartene la certezza. Se accadrà, sarà perché 
lui ti ha mandato a chiamare e non ha ritenuto opportuno 
congedarla, non certo per farti un favore. Impossibile chie¬ 
dergli di vedere Barbara, mettitelo in testa. E farai bene a 
non chiederlo nemmeno tu. Potresti accorgerti che la sua 
frusta non si limita a fare il solletico. 

— Ma dicevo solo che... 

— Attento! Eccolo che arriva. 

Joe andò incontro al suo ospite. Hugh rimase a capo chi¬ 
no, gli occhi bassi, aspettando di essere visto. Ponse entrò 
a grandi passi, vestito come Hugh lo aveva visto la prima 
volta, salvo l'elmo che era stato sostituito da uno zucchet¬ 
to rosso. Salutò Joe, sedette pesantemente su un ampio 
divano e allungò le gambe. Dottor Livingstone gli saltò in 
grembo e lui lo accarezzò. Due fantesche apparvero come 
per incanto, s'inginocchiarono a levargli gli stivali, gli inu¬ 
midirono i piedi con panni caldi, li asciugarono, massag¬ 
giarono, poi gli misero delle pantofole e sparirono. 

Frattanto il Protettore chiacchierava con Joe di cose in¬ 
comprensibili a Hugh, che però riconobbe con piacere il 
linguaggio da eguali, cui Joe rispondeva nello stesso tono. 
Hugh ne concluse che Joe doveva avere una posizione so¬ 
lida, quasi come quella del gatto. Certo, Joe era un ragaz¬ 
zo che ispirava simpatia. 

Finalmente il Protettore gli gettò un'occhiata. — Siedi¬ 
ti, ragazzo. 
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Hugh sedette sul pavimento e il padrone continuò: — Hai 
imparato la lingua? Così ci è stato riferito. 

— Col beneplacito di Sua Provvidenza, il tempo di que¬ 
st'umile servo è stato dedicato unicamente a tale scopo, 
con quegli indegni risultati a Sua Provvidenza meglio noti 
di quanto il di Lui servo non oserebbe valutare. 

— Niente male. Cadenza un po' molle; e hai dimentica¬ 
to l’accento finale su una parola. Come trovi il tempo in 
questa stagione? 

— Il tempo è quale l’Onnipotente Zio lo comanda. Ove 
sia di gradimento al di Lui prediletto Nipote, non potrà 
che riempire di gioia un essere indegno quale il di Lui pre¬ 
sente seivo. 

— Benissimo. Accento ancora confuso ma comprensi¬ 
bile. Lavoraci sopra. Di’ ai tuoi Maestri che è nostro ordi¬ 
ne. Ora lascia andare il protocollo. Non ho tempo di ascol¬ 
tare quando desidero una risposta precisa. Linguaggio da 
eguali, sempre. In privato, dico. 

— Benissimo, io... — Hugh s'interruppe di colpo; una del¬ 
le fantesche era ritornata per inginocchiarsi davanti al suo 
signore portando bevande fresche su un prezioso vassoio. 

Ponse lanciò a Hugh un’occhiata penetrante, poi guardò 
la ragazza. — Questa? Non conta, è sordomuta. Dicevi? 

— Che non potevo avere idea del tempo, visto che da 
quando sono qui non ho mai potuto guardare il cielo. 

— Ah, è vero. Ho dato ordine che ti facessero impara¬ 
re la lingua nel più breve tempo possibile, e i servi hanno 
sempre tendenza a eseguire alla lettera. Niente fantasia. E 
va bene, d'ora in poi andrai fuori un'ora ogni giorno. Dil¬ 
lo a chi s'incarica di te. Altre petizioni? Hai abbastanza da 
mangiare? Ti trattano bene? 

— Il cibo è ottimo. Mangio tre volte al giorno, ma... 

— Puoi fare anche quattro pasti, se io desideri. Di' an- 
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che questo a chi si incarica di te. Bene, passiamo ad altro 
Hugh... è così che ti chiami, vero? 

— Sì, Sua Provvidenza... 

— Non hai sentito? Ho detto: parla da pari a pari. Il mio 
nome privato è Ponse, usalo. Hugh, se non vi avessi pesca¬ 
ti io stesso, e non fossi io stesso uno studioso, e non avessi 
visto coi miei occhi quei manufatti e quel curioso edificio, 
la vostra casa, non ci crederei. Invece devo crederci. Non 
sono un tipo superstizioso, e le vie del Grande Zio sono im¬ 
perscrutabili, certo, ma Egli non compie miracoli... e non 
esiterei a ripeterlo in qualsiasi Tempio della Terra, anche 
se l’affermazione può apparire poco ortodossa. Ma... quan¬ 
ti anni sono, in lutto, Joe? 

— Duemilacentotré anni fa, esattamente. 

— Diciamo duemila. Che ti prende, Hugh? 

— Ehm... niente, niente. 

— Se hai voglia di vomitare, ti prego di andar fuori, que¬ 
sti tappeti li ho scelti io stesso. Dicevo, dunque, che voi 
avete dato di che riflettere ai miei scienziati, ed è un gran 
bene, quegli sciagurati da anni non riescono a inventare 
niente di meglio che nuove trappole per topi. Mascalzoni 
indolenti. Gli ho detto di trovare una spiegazione plausi¬ 
bile al vostro arrivo, e non cavarsela con la scusa del mi¬ 
racolo. Come hanno potuto cinque persone - o sei, mi si 
dice - e un piccolo edificio, piuttosto solido, fare un salto di 
venti secoli senza rompere un uovo? Esagero. Joe dice che 
avete rotto qualche osso e bazzecole del genere. A propo¬ 
sito di ossa, Joe mi ha detto che non ti farà piacere saper¬ 
lo, e non ne ha fatto a lui, ma ho dato ordine di disturbar¬ 
ne alcune. Campionature di stronzio, cose così. Immagino 
che tu non ne abbia mai sentito parlare. Prove inconfuta¬ 
bili che il cadavere aveva raggiunto la maturità fisica pri- 
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ma del periodo di massima radioattività. Ascolta, ti ho già 
detto.dei tappeti! Non ti azzardare! 

Hugh deglutì. (Karen! Oh, tesoro mio!) 

— Ti senti meglio? Forse avrei dovuto dirti subito che 
tutto è stato fatto davanti a un sacerdote, che sono sta¬ 
ti compiuti adeguati riti propiziatori, come se si trattas¬ 
se davvero di un'Eletta. Una concessione speciale, su mio 
ordine. E quando i test sono stati completati ogni singo¬ 
lo atomo è stato rimesso al suo posto, e la tomba richiu¬ 
sa con altri riti. 

— È vero, Hugh — disse Joe, con voce grave. — Io ero 
presente, e ho messo dei fiori freschi. Mi hanno detto che 
resteranno tali. 

— Ma certo — confermò Ponse. — Almeno finché l’ero¬ 
sione non li avrà consumati. Non so per quale motivo usia¬ 
te i fiori, ma se ci sono altri rituali o sacrifici necessari per 
espiare quella che probabilmente ritieni una profanazio¬ 
ne non hai che da dirlo. Sono un uomo di mentalità aper¬ 
ta; sono consapevole che epoche diverse hanno costumi 
diversi. 

— No. Meglio lasciare che riposi in pace. 

— Come desideri. È stato fatto in nome della scienza. 
Sembrava più ragionevole che amputarti un dito. Altri 
esperimenti hanno impedito ai miei di divagare neH'iirea- 
le. Quel cibo conservato con metodi primitivi così antichi, 
che nessuno dei nostri scienziati saprebbe, credo, ripeter¬ 
li in laboratorio; eppure mi si dice che era commestibile. 
I servi che l’hanno mangiato in via sperimentale non sono 
morti, almeno. Uno stupefacente dislivello di radioattività 
fra la parete esterna del tetto e quella interna. Qui ho po¬ 
tuto dare io qualche suggerimento, dopo le informazioni 
di Joe: si è trovata la prova che questo avvenimento si è ve- 
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rificato proprio all’esordio della guerra tra Oriente e Occi¬ 
dente, che ha distrutto l'emisfero Nord. 

“Il fatto è stato confermato, e secondo i calcoli, l'edificio 
doveva essere vicinissimo al nucleo atomico dell'esplosio¬ 
ne, eppure è rimasto intatto. Ne è scaturita una teoria così 
fantastica che ve la risparmio. Le ricerche continuano. 

“Ma per mio conto, la cosa migliore è il tesoro di storia 
che portate con voi. Io sono un appassionato di storia, Hugh. 
È una materia che, correttamente interpretata, ci dice tut¬ 
to. Naturalmente, il tesoro tangibile sono i vostri libri. Non 
esagero dicendo che li considero la mia proprietà più pre¬ 
ziosa. Oggi esistono soltanto due altre copie de\YEnciclo¬ 
pedia Britannica in tutto il mondo, non della stessa edizio¬ 
ne e in pessime condizioni. Hanno tanto sofferto durante 
l'epoca delle ribellioni, da non costituire che un oggetto di 
curiosità, inutile allo studio." 

Ponse si lasciò andare sulla schiena, si stiracchiò con 
aria beata. — Ma la mia è in perfetto stato! 

Poi continuò: — Non che sottovaluti gli altri libri, certo. 
Uno più prezioso dell’altro. Soprattutto uno, le Avventure 
di Odisseo, noto a noi soltanto per sentito dire. Suppongo 
che le illustrazioni appartengano alla stessa epoca? 

— Purtroppo no. L’artista viveva ai nostri giorni. 

— Peccato. Comunque, sono interessanti. Arte primiti¬ 
va, molto più forte di quella che abbiamo adesso. Ma for¬ 
se ho esagerato dicendo che i libri sono il mio bene più 
prezioso. 

— Sì? 

— Tu sei il pezzo più importante! Non sei contento? 

Hugh non esitò. — Certo, se è vero. — ("Si, bastardo ar¬ 
rogante se davvero sono ima tua proprietà preferisco essere 
un pezzo di valoreD 

— Oh, è verissimo. E se tu avessi seguito il protocollo non 
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avresti trovato modo di esprimere il dubbio. Io non mento 
mai, Hugh; ricordalo. Tu e quel... Come si chiama, Joe? 

— Duke. 

— Duke. Joe stima molto te per la tua scienza, ma dell’al¬ 
tro non ha un gran rispetto. Ora ti spiego che cosa rappre¬ 
senti per me. Ci sono altri scienziati che leggono corren¬ 
temente l'inglese antico, anche se nessuno appartiene al 
mio personale. Non essendo una delle lingue progenitrici, 
nessuno lo studia. Comunque, potrei sempre procurarmi 
uno di questi specialisti; ma non sarebbe come te. Tu hai 
vissuto quando l'inglese era una lingua viva; puoi tradurlo 
esattamente, e senza quel groviglio di interpretazioni con¬ 
traddittorie che ci fanno impazzire, perché il traduttore in 
realtà non sa di cosa l'autore stia parlando. Abbiamo per¬ 
duto il contesto culturale. E sono certo che, a richiesta, tu 
puoi fornire spiegazioni su concetti che per me sono oscu¬ 
ri, ma per te risultano ovvi. 

— Giusto? Dunque, ora capisci che cosa voglio da te. In¬ 
comincia con XEnciclopedia Britannica. Oggi stesso, mettiti 
a tradurre. Scribacchia in fretta, senza preoccuparti dell'ele¬ 
ganza. Altri metteranno il tutto in bella forma per presen¬ 
tare lo scritto ai miei occhi. Capito? Allora va e lavora. 

Hugh aprì la bocca, inghiottì, richiuse la bocca e ricomin¬ 
ciò da capo. — Ma, Ponse, io non so scrivere in lingua. 

— Cosa?! 

— Mi hanno insegnato solo a parlare, non a leggere e a 
scrivere. 

Ponse sussultò. — Memtok! 

Il Capo domestico di Palazzo arrivò con una velocità che 
lasciava sospettare la sua presenza dietro la porta. In real¬ 
tà era proprio così; aveva l'abitudine di origliare le con¬ 
versazioni private servendosi di metodi ignoti al Protetto¬ 
re... come si deduceva dal fatto che fosse ancora vivo. Era 
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un procedimento rischioso, ma secondo lui indispensabile 
all’efficiente adempimento dei suoi compiti. In ogni caso 
era più sicuro che non mettere di sentinella una femmina 
che non fosse sordomuta. 

— Memtok, ti ho detto che questo doveva imparare a 
parlare, a leggere e a scrivere. 

Hugh ascoltava a occhi bassi, mentre il Capo domestico 
cercava di dichiarare simultaneamente che: l'ordine non 
era mai stato dato in quei termini (il che era vero) ma che 
ciononostante era stato eseguito (evidentemente falso) il 
tutto senza contraddire il Protettore (tentativo impossibi¬ 
le e inconcepibile). 

— Bestia — disse Ponse. — Non so perché non ti faccio 
adottare. Staresti benissimo in una miniera. Quella tua pelle 
biancastra avrebbe Tana molto più sana con un po’ di pol¬ 
vere di carbone. — Fece volteggiare il frustino e Memtok 
impallidì ancor più. — Bene, bene, modifichiamo l'ordine. 
Questo servo dovrà passare metà della giornata imparan¬ 
do a leggere e scrivere e l’altra metà a tradurre dettando in 
un registratore. Avrei già dovuto pensarci: scrivere richiede 
troppo tempo. Comunque questo dovrà anche imparare a 
leggere e scrivere; ne avrò bisogno per altri progetti. 

Poi si volse a Hugh. — C'è altro che desideri? O che 
pensi? 

Hugh incominciò a formulare una richiesta nella forma 
indiretta che non ammetteva domanda o affermazione, se¬ 
condo il protocollo dal basso all’alto. 

Ponse tagliò corto. — Parla direttamente, Hugh. Uhm, 
Memtok, tappati le orecchie. Non occorrono cerimoniali 
in sua presenza, è membro della mia stretta cerchia fami¬ 
gliare, mio nipote in spirito, se non agli occhi della mia so¬ 
rella maggiore. Parla chiaro. 

Hugh osservò che Memtok si rilassava e assumeva l’e- 
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spressione più beata permessa dalla sua grinta acida. 
— Ecco, Ponse. Avrei bisogno di maggior spazio per lavo¬ 
rare. La mia cella ha pressappoco le dimensioni di quel di¬ 
vano. Anche meno. 

— Elenca i tuoi bisogni. 

— Bene. Vorrei una stanza con luce naturale, grande, 
diciamo un terzo di questa, con scrivanie, tavoli, scaffali, 
materiale per scrivere, una poltrona comoda e... sì, libero 
accesso al gabinetto senza dover rispettare l'orario, altri¬ 
menti mi si paralizza il pensiero. 

— Finora non è stato così? 

— No. E non credo che la frusta migliori il mio cer¬ 
vello. 

— Memtok, lo hai frustato? 

— No, mio Signore Zio, lo giuro. 

— Giureresti anche se ti trovassero con le mani nel sac¬ 
co. Chi è stato? 

Hugh si permise d'interrompere. — Non mi sono lagna¬ 
to, Ponse. Ma la sola vista delle fruste mi rende nervoso. 
E non so mai chi è autorizzato a darmi degli ordini e chi 
no. Chiunque, a quanto pare. Non sono riuscito a scopri¬ 
re qual è il mio rango. 

— Uhm... Memtok, dove lo hai piazzato, nella Famiglia? 

Il Capo domestico ammise a malincuore di non aver an¬ 
cora risolto il problema. 

— Allora risolviamolo. Lo nominiamo Capo di un Di¬ 
partimento. Ehm... Dipartimento di Storia Antica. Titolo: 
"Capo delle Ricerche”. Primo Capo dipartimento, diretta- 
mente sotto di te. Passa la parola. Faccio questo per dimo¬ 
strare quanto considero prezioso questo servo, e chiunque 
intralci il suo lavoro anche indirettamente, rischia la grati¬ 
cola. In realtà sarebbe un Dipartimento limitato a una per¬ 
sona sola, ma tu puoi ampliarlo, renderlo dignitoso trasfe- 
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rendovi i suoi Maestri e gli assistenti ai registratori e alla 
trascrizione per me; uno o due addetti alla pulizia e un sor¬ 
vegliante che li faccia marciare - non voglio che perda un 
minuto del suo tempo prezioso. E poi un messaggero. Fai 
tu. Ci devono essere dozzine di scansafatiche che si gratta¬ 
no la pancia qui in giro e starebbero benissimo nel Dipar¬ 
timento di Storia Antica. Procuragli un frustino minore e 
un distintivo di secondo grado. Muoviti. 

Di lì a pochi minuti Hugh portava già un medaglione ap¬ 
pena più piccolo di quello di Memtok. Ponse prese il frusti¬ 
no d'ufficio e ne tolse qualche cosa. — Hugh questo è scari¬ 
co; non sapresti come usarlo. Se uno dei tuoi fannulloni ha 
bisogno di una strigliata, lascia fare a Memtok; è un esperto 
in materia. Più tardi vedremo. Dunque, sei soddisfatto? 

Hugh pensò che non era il momento di parlare di Bar¬ 
bara, e per di più in presenza di Memtok. Ma incomincia¬ 
va a sperare per il futuro. 

Fu congedato insieme a Memtok. Questi era impassibile 
e non fece obiezione quando laltro gli passò davanti. 
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Memtok camminava silenzioso conducendo Hugh ver¬ 
so gli alloggi della servitù; aveva il cervello in fermento 
per cercare di volgere a suo vantaggio questa straordina¬ 
ria situazione. 

Il rango di quel selvaggio aveva tormentato il Capo do¬ 
mestico fin dal suo arrivo. Quel servo non si inseriva, e nel 
mondo di Memtok tutto doveva inserirsi. Ebbene, ora il 
servo era stato assegnato un rango: Sua Provvidenza ave¬ 
va parlato e non c’era da ribattere. Ma la situazione non 
era affatto migliorata: il rango inventato per il selvaggio era 
così ridicolo che tutta la struttura dei gradi inferiori (cioè 
di tutto il mondo), ne risultava squilibrata. 

Ma Memtok era astuto, ed era un uomo pratico. La pie¬ 
tra angolare della sua filosofia era: "Non ci si può oppor¬ 
re ai Consiglio”, e la sua strategia di applicazione consi¬ 
steva in un'unica regola pragmatica: "se non puoi batter¬ 
li unisciti a loro". 

Com'era possibile far apparire necessaria e giusta l'as¬ 
surda promozione, e nel contempo fare in modo che il me¬ 
rito di questa fosse attribuito al Capo domestico? 

Grande Zio! Quel selvaggio non era nemmeno castrato. 
E non voleva farsi castrare. O almeno non ancora. Più tar- 
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di, forse; la situazione sarebbe stata certo più chiara e or¬ 
dinata. Memtok era rimasto sbalordito, quando Sua Prov¬ 
videnza aveva rimandato quell'operazione ovvia. Ma era 
andata così. Quanto a lui, non ricordava nemmeno la pro¬ 
pria castrazione; le sue emozioni e gli impulsi di prima si 
perdevano in una sorta di nebbia; cose accadute a un al¬ 
tro. Che bestia, questo selvaggio, con le sue proteste isteri¬ 
che: l'operazione significava la promozione alla vera vita. 
Memtok vedeva davanti a sé almeno mezzo secolo di at¬ 
tività, poteri, vita raffinata, soddisfazioni. Quale maschio 
avrebbe mai potuto sognare tanto? 

Ma i fatti erano quel che erano; il punto era di farli ap¬ 
parire logici. 

Una Curiosità! Ecco, che cos'era il selvaggio! Una Curio¬ 
sità. Tutti i grandi Eletti ne possedevano una, e a volte an¬ 
dando in visita piesso i suoi pari si era vergognato del fatto 
che il suo Signore non s’interessava di Curiosità. Non aveva 
nemmeno un ermafrodito, o dei fratelli siamesi, o un mo¬ 
stro a due teste in tutta la Famiglia. Diciamo la verità, Sua 
Provvidenza era di gusti troppo semplici per il suo rango; 
a volte Memtok se ne vergognava un po'. Soprattutto quan¬ 
do passava le sue giornate su libri polverosi invece di tene¬ 
re alto il prestigio della casata. 

Quel tale Signore in India... che titolo aveva? Principe 
di questo o quello; insomma, possedeva un’immensa gab¬ 
bia dove maschi e femmine vivevano e si accoppiavano con 
grosse scimmie e parlavano, cioè ciangottavano insieme - 
non certo in lingua! - e quasi non si distinguevano, salvo 
che gli uni erano lisci e gli altri pelosi. Quella era una Cu¬ 
riosità, degna di una grande casata! Il loro Capo domestico 
gli aveva giurato sullo Zio, che esistevano rampolli di que¬ 
gli accoppiamenti, nascosti chissà dove per non suscitare le 
critiche dei sacerdoti. Poteva essere vero, com’era vero, no- 
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nostante le smentite ufficiali, che l'accoppiamento tra ser¬ 
vi ed Eletti poteva dar luogo a una prole, anche se le Scal¬ 
daletto ufficiali erano sempre sterili. Ma simili incidenti di 
percorso non vedevano mai la luce del giorno. 

Una Curiosità, ecco cosa bisognava dire in giro. Un non¬ 
castrato che al tempo stesso era un servo con mansioni di¬ 
rigenziali. Un Celebre Studioso che all’età di Memtok non 
era nemmeno capace di parlare la lingua. Uno che veni¬ 
va da non si sa dove. Dalle stelle, forse. Tutti sapevano che 
certe stelle dovevano essere abitate. Forse un miracolo... 
Nei templi si stava investigando, e da un momento all’al¬ 
tro questa casata poteva diventare famosa per merito di 
tale Curiosità. Ecco. Una parola qui, una parola là; un ac¬ 
cenno come per caso... 

— Hugh — disse Memtok, con tono cordiale. — Posso 
chiamarti così? 

— Come? Ma si capisce! 

— E tu devi chiamarmi Memtok. Facciamo un giretto e 
vediamo di trovare lo spazio adatto al tuo quartier generale. 
Sento che ti piacerebbe un angolo soleggiato, eh? Magari le 
stanze che danno sui giardini? E vorresti il tuo appartamen¬ 
to privato attiguo al quartier generale, o piuttosto lontano, 
in modo da startene in pace? — Memtok aveva già deciso 
per questa seconda soluzione. Buttar fuori Capo giardinie¬ 
re e guardiano dei maschi e dare al Selvaggio i due appar¬ 
tamenti - così tutti avrebbero capito l'importanza di que¬ 
sta Curiosità... I due espulsi sarebbero stati furiosi contro 
il Selvaggio, il che non guastava. Lui avrebbe capito subi¬ 
to chi era il suo vero amico; solo Memtok e nessun altro. 
E poi, quel giardiniere che si vantava di non dipendere di¬ 
rettamente dal Capo domestico... Questa piccola botta lo 
avrebbe messo al suo posto. 
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Hugh disse: — No, non ho bisogno del lusso. Soltanto 
un posto comodo per lavorare. 

— Su, su! Vogliamo che tu le abbia tutte, le comodità. 
Vorrei io potermi ritirare lontano da tutto, certe volte. Ma 
non posso. Sempre problemi, in ogni minuto della giornata; 
tanta gente ha bisogno che gli altri pensino per loro. Sarà 
una vera benedizione avere un uomo di senno in mezzo a 
noi. Troveremo un bel quartierino privato con molto spa¬ 
zio per te e il tuo domestico. Ma separati. — Domestico? 
Chissà se c era in giro un maschietto castrato e bene adde¬ 
strato che sapesse riferire tutto quanto vedeva, e di fidu¬ 
cia quanto a discrezione? E se avesse fatto castrare il figlio 
maggiore della propria sorella ci sarebbe stato il tempo di 
formarlo per questo incarico? 

E sua sorella avrebbe accettato, o si sarebbe messa a 
sbraitare? Nutriva grandi speranze su quel nipote, e lei 
lo sapeva. Memtok era freddamente consapevole che un 
giorno o l'altro sarebbe dovuto morire, anche se mancava¬ 
no ancora parecchi anni a quel giorno, ed era deciso a far 
sì che il suo incarico andasse al proprio erede. Ma era ne¬ 
cessaria una lunga, lunga preparazione; non era mai trop¬ 
po presto per cominciare. Se solo fosse riuscito a convin¬ 
cere la sorella... 

Memtok fece passare Hugh attraverso lunghi corridoi 
affollati; ovunque andassero i servi si affrettavano a cede¬ 
re loro il passo, tranne uno che inciampò e fu costretto ad 
assaggiare il frustino. 

— Dio buono — disse Hugh — che immensità. 

— Aspetta di vedere il nostro Palazzo e poi mi dirai... 
adesso starà cadendo a pezzi sotto il mio Primo Sostituto. 
Pensa che qui impieghiamo soltanto un quarto del perso¬ 
nale; non diamo ricevimenti ufficiali, soltanto feste cam¬ 
pestri per pochi ospiti. In città è sempre un andirivieni 
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di Eletti. Quante volte mi tirano giù dal letto per aprire 
gli appartamenti a qualche Personaggio con le sue signo¬ 
re, senza il minimo preavviso. Ecco dove organizzazione 
e pianificazione entrano in gioco. Poter aprire un appar¬ 
tamento dell'ala riservata agli ospiti ed essere sicuro, ma¬ 
tematicamente dico, senza nemmeno guardare, che i letti 
sono profumati di fresco, le bevande calde e fredde sono 
pronte, in un ambiente impeccabile e al suono di musi¬ 
che raffinate. 

— Un bel lavoro per il personale. 

— Il personale! — sbuffò Memtok. — Vorrei che fosse 
così, ma se io stesso non controllo ogni stanza, ogni sera, 
anche stanco morto, prima di andare a letto, non ci sa¬ 
rebbe niente di fatto. E devo rimanere alzato finché tutti 
gli errori non sono corretti, senza fidarmi delle loro fan¬ 
donie. Sono una banda di bugiardi, Hugh. Troppa Felici¬ 
tà. Ma Sua Provvidenza è troppo generosa; non lesina mai 
sulle razioni. 

— Certo ho trovato il vitto abbondante e ottimo. 

— Non parlavo del vitto, parlavo della Felicità. Sono 
io che controllo la distribuzione del cibo, e non ritengo 
opportuno affamarli, neppure per punizione. Il frustino 
è molto meglio. È una cosa che capiscono. Ricordatene, 
Hugh: la maggior parte dei servi non ha una mente pro¬ 
pria. Sono spensierati quanto gli Eletti; non che io mi rife¬ 
risca a Sua Provvidenza, bene inteso; non oserei mai cri¬ 
ticare il mio padrone. Parlo degli Eletti in generale. Tu mi 
capisci. — Strizzò un occhio e diede a Hugh una gomita- 
tina nelle costole. 

— Non so molto degli Eletti — ammise Hugh. Li ho a 
malapena intravisti. 

— Be'... li vedrai. Ci vuole altro che la pelle nera per fare 
di un uomo un uomo intelligente, nonostante quello che 
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predicano nei templi. Se sua Provvidenza se ne va, la casa 
va avanti come se niente fosse. Se me ne vado io, o se mi 
azzardo ad ammalarmi... be’, mi vengono i brividi al solo 
pensiero. — Fece un gesto col frustino. — Loro lo sanno. 
Non si muovono così in fretta quando si tratta di sgom¬ 
brare a lui il passo. 

Hugh cambiò argomento. — Non ho capito cosa inten¬ 
devi quando parlavi di una "razione di Felicità". 

— Non hai avuto la tua razione? 

— Non so che cosa sia. 

— Ah, la solita inefficienza. Non te l’avranno ancora con¬ 
segnata. Ci penso io, ma intanto ti farò vedere che cose. 
— Salirono una rampa di scale e uscirono su una balcona¬ 
ta. Sotto c'era la sala da pranzo centrale della servitù, af¬ 
follata da tre lunghe code. — È l'ora della distribuzione, i 
maschi vengono a un'ora diversa, si capisce. Si può avere 
la Felicità sotto forma di bevanda, di gomma da mastica¬ 
re o per fumare. Le dosi sono uguali, ma c’è chi dice che il 
fumo procura l'effetto più intenso. 

Hugh non capiva certe parole, e lo disse, ma Memtok 
proseguì: — Non importa. Migliora l’appetito, calma i ner¬ 
vi, dà un senso di benessere, rende più intensi tutti i piace¬ 
ri... e distrugge l’ambizione. Bisogna saperla usare; io non 
l’ho mai presa regolarmente, nemmeno quando ero anco¬ 
ra un maschio; ho sempre avuto molta ambizione. Ora la 
prendo solo nelle grandi occasioni, e moderatamente. — 
Memtok sorrise. — Questa sera, per esempio. 

— Come mai? 

— Non te l’avevo detto? Banchetto in tuo onore subito 
dopo le preghiere serali. 

Hugh non lo ascoltava; scrutava la coda più lontana cer¬ 
cando di vedere Barbara. 


227 



Memtok mandò il Capo veterinario e il Capo tecnico 
come scorta d'onore per Hugh. Questi era piuttosto imba¬ 
razzato al segno di omaggio da parte del chirurgo, ricor¬ 
dando la scena penosa del loro primo incontro; ma l’al¬ 
tro pareva non vederci nulla di strano, ed era disinvolto 
e cordiale. 

Memtok era a capo della lunga tavolata e Hugh sedeva 
alla sua destra. Cerano almeno venti Capi dipartimento, e 
ognuno aveva almeno un domestico in piedi dietro di sé, 
mentre file infinite di servi andavano e venivano dalla cu¬ 
cina. La sala era grandiosa e l'arredamento ricchissimo, 
la festa sontuosa e interminabile. Hugh si domandava che 
cosa poteva essere un pasto degli Eletti, se i loro subalter¬ 
ni mangiavano a quel modo. 

Non tardò a rendersene conto, in parte; Memtok era sem¬ 
pre servito due volte, una con le succulente e varie vivan¬ 
de servite a tutti gli altri, la seconda con una lista diversa 
e completa. Di questa, assaggiava soltanto dei campioni 
in piatti separati. Dal menù principale si serviva in picco¬ 
le porzioni, e a volte passava in giro i piatti. 

A un certo punto colse un’occhiata di Hugh. — È il pa¬ 
sto del Grande Protettore. Assaggia anche tu, se vuoi. A tuo 
rischio e pericolo, si capisce. 

— Che rischio? 

— Il veleno, naturalmente. Quando un uomo ha passa¬ 
to i cento anni, è probabile che il suo erede sia impaziente. 
Per non parlare poi dei concorrenti, rivali politici o in affa¬ 
ri, e amici diventati nemici. Non aver paura; l’assaggiatore 
ne mangia mezz'ora prima di Sua Provvidenza, e anche di 
me; e in tutto l’anno ne è morto soltanto uno. 

Hugh pensò che era una prova un po' dura per i suoi ner¬ 
vi, ma assaggiò ugualmente una cucchiaiata da un piatto 
che Memtok gli passava. 
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— Tì piace? — chiese Memtok. 

— Direi che è un po' unto. 

— Hai sentito, Gnou? Il nostro nuovo cugino è un uomo 
di gusto. Unto, ha detto. Un giorno o l'altro, ti faremo frig¬ 
gere nel tuo unto. In realtà Hugh, noi mangiamo meglio 
degli Eletti, anche se il loro cibo è presentato molto più 
sontuosamente, nel loro meraviglioso salone. Ma io sono 
un buongustaio, uno che apprezza la vera arte anche nel 
cibo, mentre Sua Provvidenza non se ne cura molto, pur¬ 
ché il cibo non urli quando lo addenta. Quando le salse 
sono troppo complicate o le spezie troppo esotiche manda 
tutto indietro e chiede una semplice fetta di arrosto, o una 
pagnotta con un bicchiere di latte. È vero, Gnou? 

— Certamente. 

— Ed è umiliante. 

— Molto — convenne il Capo cuoco. 

— Perciò i migliori cuochi del nostro cugino Gnou la¬ 
vorano per noi, mentre l'Eletto si accontenta di uno che sa 
soltanto rimettere a posto la pelle di un fagiano cotto senza 
sciuparne le penne. Ora, cugino Hugh, mi scuserai se devo 
correre su in salone a rendere più attraente il pezzo forte del 
nostro cugino Gnou. Tu non credere a tutto ciò che ti diran¬ 
no di me mentre non ci sono; purtroppo è tutto vero. — Di¬ 
grignò i denti tentando un sorriso e si allontanò. 

Nessuno parlò, per un poco. Poi qualcuno (Hugh pensò 
che fosse il Capo dei Trasporti ma aveva conosciuto trop¬ 
pa gente quel giorno) disse: — Capo delle Ricerche, pos¬ 
so chiedere in quale casata ti trovavi prima di essere adot¬ 
tato in questa? 

— Puoi chiedere: Casata di Famham, Colono Supremo. 

— Ah. Devo ammettere che il titolo conferito dal tuo Elet¬ 
to mi è ignoto. È nuovo, forse? 

— Antichissimo — rispose Hugh. — Tra i più antichi che 


229 



esistano, e concesso direttamente dallo Zio Onnipotente, 
benedetto il Suo nome. Il rango è airincirca quello di Re, 
ma superiore. 

— Davvero? — fece l'altro. 

Hugh aveva deciso di darsi delle arie. Aveva capito in¬ 
nanzi tutto che se Memtok conosceva molte cose, era però 
del tutto digiuno di storia, geografia e altre nozioni estra¬ 
nee all'andamento domestico. E nelle sue lezioni di lingua, 
aveva appreso che un servo capace di leggere e scrivere era 
estremamente raro, anche tra i gradi superiori, a meno che 
la sua carica non esigesse tali capacità. Memtok gli aveva 
detto con orgoglio di aver fatto la richiesta mentre era an¬ 
cora maschio, e che i suoi compagni si divertivano alle sue 
spalle quando lo vedevano studiare. “Ma io pensavo al fu¬ 
turo” aveva detto a Hugh. "Avrei dovuto farmi ancora dieci 
anni almeno, come maschio. Ma appena seppi leggere, feci 
domanda per essere castrato. Così l'ultimo a ridere sono 
stato io; loro cos’hanno concluso nella vita?" 

Hugh pensò che era più facile sparare una grossa bugia 
che non una piccola. — Nella Casata dei Farnham il titolo 
esiste da più di tremila anni. La discendenza è rimasta in¬ 
tatta per diretto intervento dello Zio Onnipotente, anche 
attraverso i Grandi Rivolgimenti. A causa della sua Divi¬ 
na origine, il titolare conferisce da pari a pari col Supre¬ 
mo Proprietario. — Hugh si raddrizzò con orgoglio. — E 
io ero Factotum Generale del Signore dei Farnham. Face¬ 
vo tutto per lui. 

— Una nobile casata davvero. Ma Factotum è una desi¬ 
gnazione che noi non conosciamo. È un domestico? 

— Sì e no. Il Capo domestico è agli ordini del Factotum. 

L'altro stava a bocca aperta. Hugh continuò:—E anche i 

Capi, domestici e non, lo sono: gli Affari, la Politica, l'Agra¬ 
ria, tutti. La responsabilità è estenuante. 
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— Lo credo bene! 

—Veramente. Io invecchiavo e la mia salute peggiorava; ho 
accusato una paralisi temporanea agli arti inferiori. In realtà, 
tutta quella responsabilità non mi piaceva; io sono uno stu¬ 
dioso per natura. Perciò ho fatto domanda per essere adotta¬ 
to qui, dove l'Eletto è uno studioso come me, e la mia occu¬ 
pazione mi soddisfa pienamente. È adatta alla mia età. 

Hugh si rese conto di essersi spinto un po’ troppo in là; 
il veterinario alzò gli occhi. — Non ho visto tracce della 
tua paralisi. 

(Maledetti medici! Pensano solo alla loro professione!) 
— Mi ha colpito aH’improwiso una mattina — rispose 
Hugh con disinvoltura — e da allora non mi ha più dato 
problemi. Ma per un uomo della mia età è stato un cam¬ 
panello d'allarme. 

— E qual è la tua età, se è permesso chiedere? Interesse 
professionale, naturalmente. 

Hugh volle dargli una lezione, come aveva visto fare qual¬ 
che volta a Memtok. — Non è permesso. Te la farò sapere 
quando mi occorreranno i tuoi servizi. 

Poi cercò di addolcire la pillola. — Ma onestamente do¬ 
vrei aggiungere che sono nato qualche anno prima di Sua 
Provvidenza. 

— Stupefacente. Dalle tue condizioni fisiche, ottime mi 
pare, ti avrei dato non più di sessantanni al massimo. 

— Non sono l'unico tra i miei antenati ad aver goduto 
di una lunga vita. 

Era un terreno infido, ma Hugh fu salvato dalla ricompar¬ 
sa di Memtok. Tutti si alzarono, meno Hugh che non se nera 
accorto in tempo. Rimase seduto assumendo un'aria indif¬ 
ferente. Memtok non parve offeso, o almeno non lo diede a 
vedere. Sedendosi gli batté una mano sulla spalla. — Dun¬ 
que, ti hanno spiegato in che modo divoro i miei figli? 
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— Ho avuto l'impressione di una famiglia felice, gover¬ 
nata da uno Zio molto amato. 

— Tutti bugiardi. Dunque, per questa sera ho finito, se 
non salta fuori qualche emergenza. Sua Provvidenza sa che 
ti stiamo festeggiando, e mi ha raccomandato di restare 
con te. Quindi pensiamo a stare allegri. — Il Capo dome¬ 
stico batté un cucchiaio sul suo calice. — Cugini e Nipoti, 
un brindisi al nostro nuovo parente. Forse avete udito ciò 
che ho detto: il Grande Protettore è soddisfatto dei nostri 
modesti sforzi per far sì che il cugino Hugh si trovi come 
in casa propria. Avrete già notato che questo cugino porta 
non un frustino minimo, ma un frustino minore esattamen¬ 
te identico al mio! — Memtok sorrise acido. — Speriamo 
tutti quanti che non abbia occasione di farne uso. 

Un lungo applauso salutò la brillante uscita del Capo. 
Memtok continuò serio: — Tutti sapete che nemmeno il mio 
primo sostituto porta questo segno di autorità, meno che 
mai un normale Capo dipartimento... e da ciò sono certo 
che abbiate capito che un cenno da parte di nostro cugino 
Hugh, Capo delle Ricerche e Assistente Culturale di Sua 
Provvidenza per nomina diretta, un suo cenno dico, sarà 
per voi come un ordine da parte mia. Non costringetemi a 
formularlo in maniera esplicita. E adesso il primo brindi¬ 
si! Tutti i Cugini insieme, e lasciamo che la Felicità scorra 
liberamente... Chi reclama l'onore del primo brindisi? 

La festa si fece tumultuosa. Hugh aveva notato che Mem¬ 
tok era molto parco nel bere, e ricordando l'awertimen- 
to, cercò di imitarlo. Ma era impossibile. Come ospite 
d'onore, Hugh si sentiva obbligato a bere a tutti i nume¬ 
rosi brindisi. 

Molto tempo dopo, Memtok Io riaccompagnò nei suoi 
nuovi e lussuosi appartamenti. Hugh si sentiva ubriaco 
ma non barcollante: c'era solo il fatto che il pavimento pa- 
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reva molto lontano. Ma si sentiva come illuminato, perva¬ 
so dalla saggezza dei secoli, sorretto da nuvole di argento 
e imbevuto di felicità angelica. Non aveva ancora idea di 
che cosa fosse composta quella bevanda. Alcol? Forse. Be¬ 
tel, funghi? Probabile. Marijuana? Pareva certo. Doveva ri¬ 
cordare di scriversi la formula. Ecco di che cosa aveva bi¬ 
sogno Grace! Ma certo, ora Grace ne aveva a disposizione! 
Che bellezza! Povera Grace, lui non aveva saputo capirla... 
non le occorreva altro che un po’ di Felicità. 

Memtok lo introdusse nella sua camera da letto. Addor¬ 
mentato ai piedi del sontuoso letto c'era un essere femmini¬ 
le biondo e ben tornito. Hugh abbassò lo sguardo da quella 
sua altezza di decine di metri e sussultò. — Chi è questa? 

— La tua Scaldaletto. Non te ne avevo parlato? 

— Ma... 

— Sta tranquillo. Sì, sì, lo so che tecnicamente sei un 
maschio. Ma non puoi nuocerle, te lo assicuro. È qui pro¬ 
prio per questo. Non c’è pericolo, e non è nemmeno stata 
operata. È sterile di natura. 

Hugh si volse per discutere la faccenda, virando lenta¬ 
mente a causa della sua grande apertura d'ala. 

Ma Memtok era sparito. Hugh riuscì appena a raggiun¬ 
gere il letto. — Fatti in là, micetta — borbottò, addormen¬ 
tandosi di colpo. 

Dormì più del solito, ma la micetta era ancora lì, col vas¬ 
soio della colazione, questa volta. Lui la guardò sconcerta¬ 
to, non perché si sentisse abbrutito dalla sbronza; eviden¬ 
temente la Felicità non esigeva questi tributi, e si sentiva 
fisicamente forte, mentalmente vivace e moralmente inte¬ 
gro... soprattutto molto affamato. Ma questa adolescente 
era un imbarazzo. 

— Come ti chiami, micetta? 

— Col di lei beneplacito, il nome dell'umile serva è di 
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così scarsa importanza che qualsiasi nome si voglia appli¬ 
carle sarà sempre una grazia. 

— Basta, basta! Parla da eguali. 

— Un nome non ce l’ho signore, non ancora. Quasi tut¬ 
ti mi chiamano “Ehi, tu". 

— Benissimo, io ti chiamerò Micetta. Ti piace? Sembri 
proprio una gattina. 

Lei fece un sorriso pieno di fossette. — Sissignore. È 
molto più bello che “Ehi, tu". 

—Benissimo. Tu ti chiami Micetta, dillo a tutti, e non ri¬ 
spondere quando ti chiamano “Ehi tu". Di’ che è un nome 
ufficiale, che l'hai avuto dal Capo delle Ricerche e se qual¬ 
cuno non ci crede, che vadano a chiederlo al Capo dome¬ 
stico, se osano. 

— Sissignore. Grazie signore. Micetta, Micetta, Micet¬ 
ta — ripeteva come per studiarlo a memoria, poi ridac¬ 
chiò. — Bello! 

— Bene. Quella è la mia colazione? 

— Sissignore. 

Mangiò a letto, offrendole un boccone ogni tanto, e sco¬ 
prì che evidentemente la ragazzina si aspettava di essere 
sfamata o perlomeno di poter mangiare. Il cibo era suffi¬ 
ciente per quattro, e tra tutti e due mangiarono per tre. 
Poi Hugh capì che lei era pronta a servirlo nel bagno, ma 
a questo punto rifiutò il suo aiuto. 

Dopo, mentre si accingeva a recarsi in ufficio, le disse: 
— E adesso che cosa fai? 

— Tomo agli appartamenti delle femmine, signore, ap¬ 
pena Lei mi lascerà libera. Ma tornerò per l'ora di andare 
a letto, o all'ora che Lei indicherà. 

Stava già per dirle che era graziosa e quasi gli rincresce¬ 
va di non aver approfittato della notte scorsa, ma che non 
aveva bisogno di altri servizi per il futuro... poi si tratten- 
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ne; gli era venuta un'idea. — Senti, conosci una femmina 
molto alta di nome Barbara? Molto più alta di te. È stata 
adottata circa due settimane fa e sette giorni dopo ha avu¬ 
to due bambini, due gemelli. 

— Sissignore. La selvaggia. 

— Proprio quella. Sai dove si trovi? Puoi andare da lei? 

— Sissignore. È ancora in infermeria. Mi piace anda¬ 
re a vedere i bambini. — Aveva un'aria triste. — Dev'esse¬ 
re una bella cosa. 

— Uhm, sì. Puoi portarle un messaggio? 

La ragazza pareva perplessa. — Non lo so. Chissà se ca¬ 
pisce. È una selvaggia, non sa parlare molto bene. 

— Accidenti. No, forse è ancora meglio. Aspetta un mo¬ 
mento. — Andò alla scrivania, prese una di quelle incre¬ 
dibili penne che non macchiavano, non si consumavano, 
parevano tutte d'un pezzo, senza inchiostro, e trovò un 
pezzo di carta. Scrisse frettolosamente qualche riga, chie¬ 
dendo notizie e riferendo brevemente la sua promozione, 
assicurandole che presto sarebbero riusciti a vedersi, chie¬ 
dendole di avere pazienza e ribadendole la sua imperitu¬ 
ra devozione. 

Aggiunse un poscritto: 

Il latore della presente è "Micetta", se è piccola, bionda, pie¬ 
notta, circa quattordici anni. È la mia Scaldaletto, e non ce 
altro, guai a te se ti metti a pensar male, malfidente! . 

Me la tengo stretta perché è l'unico mezzo, ho paura, che 
ho per comunicare con te. 

Ti scriverò ogni giorno e spero di ricevere da te, se puoi. 

Se mai qualcuno non ti tratta a dovere, dimmelo e io ti man¬ 
derò la sua testa su un vassoio. Perora ti mando carta e pen¬ 
na. Baci, baci, baci. 

H. 
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Un altro poscritto: 


Vacci piano con la Felicità. Dà assuefazione. 

Consegnò alla ragazza tutto quanto e le disse: — Cono¬ 
sci di vista il Capo domestico? 

— Oh, sissignore. Gli ho scaldato il letto. Due volte. 

— Davvero? Mi stupisce. 

— Perché, Signore? 

— Be', non credevo che la cosa lo interessasse. 

— Vuol dire, perché è castrato? Oh, ma comunque, a pa¬ 
recchi dirigenti piace avere una Scaldaletto. E a me pia¬ 
ce di più che andare dagli Eletti; meno da fare e si dorme 
molto di più. Il Capo domestico però, non ci manda a chia¬ 
mare di frequente. In generale è per controllo e per inse¬ 
gnarci le buone maniere prima di lasciarci andare ai piani 
superiori. — Poi soggiunse: — Vede, lui sa tutto di questo, 
una volta era maschio. — Guardò Hugh con ingenua cu¬ 
riosità, come se vedesse attraverso il camicione. — È vero 
quello che dicono di Lei? Si può chiedere? 

— Uhm... non si può. 

— Chiedo perdono. — Pareva mortificata. — Non cre¬ 
devo di far male. Lanciò un'occhiata timorosa alla frusta 
e abbassò gli occhi. 

— Micetta. 

— Sissignore. 

— Lo vedi questo frustino? 

— Uh, sissignore! 

— Ebbene, non lo proverai mai. Te Io prometto. Mai. 
Siamo amici. 

Lei si illuminò tutta e apparve di una bellezza angelica. 
— Oh grazie, Signore! 

— Un'altra cosa. D'ora in poi non avrai da temere nes- 
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sun altro frustino che quello del Capo domestico. Perciò 
gira al largo quando lo vedi. A tutti gli altri di' che non ti si 
può toccare, e se non lo credono che si rivolgano a me o al 
Capo domestico. Capito? 

— Sissignore. — Aveva l'aria presuntuosa e soddisfatta 
di sé. Troppo, decise Hugh. 

— Ma non cacciarti nei guai. Non far niente che ti me¬ 
riti il frustino, altrimenti dovrei passarti al Capo domesti¬ 
co, che è famoso per questo. Ma finché lavori per me, non 
permettere a nessun altro di toccarti. Ora va e consegna 
il biglietto. Ci rivediamo questa sera, due ore dopo le pre¬ 
ghiere. Oppure se hai sonno, vieni anche prima e mettiti a 
letto. — “Devo ricordarmi di far portare una brandina per 
lei" disse fra sé. 

Micetta si toccò la fronte e sparì. Hugh andò in ufficio e 
passò una bellissima giornata a imparare l'alfabeto prima, 
e poi a dettare tre voci della Britannica . Trovò che il suo 
vocabolario era del tutto insufficiente, mandò a chiamare 
uno dei suoi Maestri, e lo usò come dizionario ambulante. 
Anche così però, vide che era necessario ampliare il testo 
con interminabili spiegazioni; i concetti erano mutati. 

Micetta andò difilato nell'ufficio del Capo domestico, fece 
il suo rapporto, gli consegnò il biglietto e il necessario per 
scrivere. MemLok era seccatissimo per l’importante testi¬ 
monianza che teneva in mano e che gli era assolutamente 
incomprensibile. Pensò che l'altro selvaggio avrebbe potu¬ 
to leggere quelle zampe di gallina. Ma non ne era sicuro, e 
poi anche sotto il frustino non era possibile controllare se 
la traduzione fosse esatta. 

Non gli passò nemmeno per la mente di chiedere a Joe, 
né alla nuova Scaldaletto di Sua Provvidenza. Ma la situa¬ 
zione aveva un aspetto interessante. Era possibile che la 


237 



femmina selvaggia sapesse leggere? E magari fosse in gra¬ 
do di scrivere una risposta? 

Infilò il biglietto nella fotocopiatrice e poi lo riconsegnò 
alla ragazza. — Bene, il tuo nome è Micetta. Fa esattamen¬ 
te ciò che ti dice e non lasciarti frustare da nessuno... par¬ 
lane pure in giro, voglio che tutti lo sappiano. Ma prendi 
questo — diede a Micetta un lieve promemoria sulla gam¬ 
ba destra, facendola sobbalzare. — Questo è il frustino che 
ti aspetta se commetterai degli errori. 

— Questa umile serva ascolta e obbedisce. 

Hugh ritornò tardi nelle sue stanze, dopo essere rima¬ 
sto a chiacchierare nella sala da pranzo dei dirigenti. Tro¬ 
vò Micetta addormentata nel suo letto, e solo allora incor¬ 
dò di non aver chiesto una branda per lei. 

Trovò, stretto nella manina, un foglietto di carta. Riuscì 
a tirarlo fuori pian piano, senza svegliarla: 

Tesoro! 

Come sono felice di aver visto la tua grafia! Joe mi ave¬ 
va detto che eri al sicuro, ma non sapevo della tua promo¬ 
zione, né se ti fosse giunta notizia dei gemelli. Per prima 
cosa ti parlerò di loro: sono sanissimi, somigliano al padre, 
e hanno ereditato il suo carattere angelico. Pesavano circa 
tre chili alla nascita, secondo i miei calcoli, ma anche se li 
hanno pesati le loro cifre per me non significano nulla. Quan¬ 
to a me, sono una giumenta di razza, non preoccuparti, e le 
cure che ricevo sono perfette. Quando è iniziato il travaglio 
mi hanno dato qualcosa da bere e non ho più avvertito al¬ 
cun dolore anche se ricordo ogni dettaglio dell’esperienza 
del parto, come se fosse successo a qualcun altro. È stato 
così bello, senza il minimo dolore, che lo rifarei anche tut¬ 
ti i giorni. Specialmente se la ricompensa fossero due bam¬ 
bini belli come i piccoli Hugh e Karl Joseph. 

Per il resto mi annoio, a parte i nostri splendidi figliolel- 
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ti, ma sto imparando la lingua più in fretta che posso. Vin¬ 
cerei il primo premio in un concorso per vacche da latte, il 
che è un bene perché i nostri marmocchi mangiano come 
lupacchiotti. Riesco perfino a dare una mano alla ragazza 
nel letto accanto al mio, che ha poco latte. 

Porterò pazienza. La tua carriera non mi sorprende; sono 
certa che in capo a un mese qui dentro comanderai tu. Ho 
fiducia nel mio uomo, in mio marito. Che bella parola... 

Quanto a Micetta, non credo alla tua parola di boy scout, 
mio lussurioso tesoro; la tua fedina penale parla chiaramen¬ 
te del fatto che hai l'abitudine di approfittarti delle ragazzi¬ 
ne innocenti. E lei è davvero deliziosa. 

Parlando sul serio, tesoro, so che sei di animo nobile e non 
nutro cattivi pensieri. Ma se la tua nobiltà ti tradisse non te 
ne farei una colpa, specialmente dato che ormai ho un vo¬ 
cabolario sufficiente a capire a che strana categoria appar¬ 
tiene Micetta. Se tu dovessi venire meno non sarei gelosa 
(non molto, almeno), ma non vorrei che diventasse un’abi¬ 
tudine. lo faccio eccezione naturalmente; i miei ormoni si 
stanno riassestando con molta rapidità. Ma non voglio che 
tu ti sbarazzi di lei, che è la nostra unica maniera per co¬ 
municare. Sii buono con lei: è una ragazzina simpatica. Ma 
del resto tu sei sempre buono con tutti. 

Ti scriverò tutti i giorni, piangerò sul cuscino e mi preoc¬ 
cuperò a morte se non avrò tue notizie. 

Ti amo, ora e per sempre 

B. 

PS: la macchia è l'impronta del piedino destro del picco¬ 
lo Hugh. 

Hugh baciò la lettera e si infilò nel letto senza svegliare Mi¬ 
cetta. Dormì sodo stringendo fra le mani il pezzo di carta. 
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Hugh non trovò difficile imparare a leggere e scrivere la 
lingua. L'ortografia era fonetica, e a ogni segno corrispon¬ 
deva un suono. Non esistevano lettere mute e la pronuncia 
non nascondeva trabocchetti. L'accento era sulla penultima 
sillaba a meno che non fosse diversamente indicato; l'in¬ 
tero sistema era facile come l'Esperanto. L'alfabeto era di 
quarantasette lettere, e non appena lo ebbe imparato Hugh 
fu in grado di pronunciare qualunque parola leggesse e di 
trascrivere tutte quelle che già conosceva. 

I caratteri, a mano e a stampa, erano corsivi e una pagi¬ 
na stampata pareva scritta da un abile calligrafo. Le lettere 
gli ricordavano l'arabo, e un controllo nell'enciclopedia gli 
confermò che l’alfabeto doveva essere derivato (con molte 
modifiche) dall’arabo del suo tempo. Almeno cinque o sei 
lettere erano identiche, e le altre erano evidentemente deri¬ 
vate, con qualche modifica. Ne erano state aggiunte di nuo¬ 
ve per poter ottenere un sistema a cui a ogni suono corri¬ 
spondesse un simbolo. Inoltre accertò che la lingua traeva 
origine principalmente dall'arabo, dal francese e dallo swa¬ 
hili. Però non era possibile saperne di più perché non esi¬ 
steva un dizionario etimologico, e i suoi Maestri parevano 
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convinti che la lingua fosse sempre stata così dai tempi dei 
tempi. Il concetto di evoluzione li lasciava increduli. 

Si trattava di interessi puramente teorici; Hugh non co¬ 
nosceva né l'arabo, né il francese né lo swahili. Aveva im¬ 
parato un po’ di latino e di tedesco al liceo, e in seguito si 
era sforzato di studiare il russo. Non aveva gli strumenti 
per approfondire le radici della lingua, la sua era sempli¬ 
ce curiosità. 

Ma per quanto interessanti fossero quelle ricerche, Hugh 
non poteva indugiare sulfargomento. Il suo scopo era di 
soddisfare il padrone in modo tale, da riuscire quanto pri¬ 
ma a chiedere la grazia di vedere Barbara... il che equiva¬ 
leva a un fiume di voci tradotte. Hugh lavorò sodo. 

Il secondo giorno dopo la sua nomina, chiese di Duke e 
Memtok lo fece subito chiamare. Duke aveva lana stanca e 
la faccia segnata, ma parlava la lingua. Non perfettamente 
come suo padre, però, e si sarebbe detto che con lui i Mae¬ 
stri avessero faticato di più; il suo umore pareva oscillare 
tra una completa sfiducia e improvvisi sprazzi di ribellio¬ 
ne, e zoppicava dalla gamba sinistra. 

Memtok non fece difficoltà a trasferire Duke nel Dipar¬ 
timento di Storia Antica. — Sono ben contento di liberar¬ 
mene. È mostruosamente alto per un maschio, e pare che 
non sia buono ad altro. Fallo pure sgobbare. Non posso 
soffrire un servo che se ne stia sdraiato e mangi a crepa- 
pelle senza far niente. 

Così Hugh lo prese con sé. Duke si guardò in giro nell'ap- 
partamento e disse: — Cristo! Ma ti sei messo su bene, tu! 
Come hai fatto? 

Hugh gli spiegò brevemente la situazione. — Così, quel¬ 
lo che puoi fare è tradurre le voci di argomento giuridico 
e quelle di cui ti intendi. Hai solo da sederti lì e dettare in 
un registratore. 
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Duke batté un pugno sull'altro con aria feroce. — Non 
pensarci nemmeno. 

— Duke, non prendere quell'atteggiamento. È una buo¬ 
na occasione. 

— Per te, forse. E per la mamma, che cosa fai? 

— Che cosa posso fare? Non abbiamo il permesso di ve¬ 
derla, né io né tu, lo sai. Ma Joe mi assicura che non soltan¬ 
to sta bene e ha tutte le comodità, ma è anche contenta. 

— Questo lo dice lui. 0 almeno tu dici che lui lo dice. 
Voglio vedere con i miei occhi, io. 

— Benissimo, fai pure. Va a trovare Memtok e diglielo. 
Ma ti avverto che da lui non posso proteggerti. 

— Storie. So già che cosa mi direbbe quel verme, e anche 
che cosa mi farebbe. — Duke si strofinò la gamba zoppa. 
— Sei tu che devi sistemare la cosa. Sei diventato un poten¬ 
te qui dentro, usa il tuo potere per proteggere la mamma. 

— Duke, non hai capito niente. Io sono coccolato come 
si coccola un cavallo da corsa, e per la stessa ragione... e 
ho la stessa influenza che può avere un cavallo da corsa sul 
proprio destino. Però posso far partecipare anche te a que¬ 
sto trattamento, assicurarti l'immunità dalla frusta, un al¬ 
loggio confortevole, un posto comodo per lavorare. Ma ot¬ 
tenere di farti entrare negli appartamenti delle donne o far 
venire qui Grace, sarebbe come voler andare sulla Luna. 
Qui vigono le leggi dell’harem, lo sai. 

— E a te basta startene qui tranquillo a fare la foca am¬ 
maestrata per quella scimmia senza pensare alla mamma. 
Non contare su di me! 

— Duke, non voglio discutere. Ti darò una camera e ogni 
giorno ti manderò un volume della Britannica. Poi, sarai 
tu a decidere. Se non vuoi lavorare farò il possibile perché 
Memtok non lo sappia. Ma ho paura che abbia delle spie 
in tutti gli angoli. 
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Hugh non insistette oltre. Nei primi tempi Duke non lo 
aiutò, e lui fece finta di non accorgersene. A poco a poco 
la noia riuscì a fare ciò che non avevano potuto le paro¬ 
le. Duke non resisteva a stare con le mani in mano in una 
stanza dove non cera altro da fare, se non lavorare. Non 
era chiuso a chiave, ma non osava muoversi, perché cera 
sempre la possibilità di trovarsi faccia a faccia con Mem- 
tok o qualche altro sbirro con la frusta, che avrebbe potu¬ 
to fargli un sacco di domande su cosa faceva o non face¬ 
va, perché i servi dovevano sempre aver l’aria affaccendata, 
anche se non facevano niente dalla preghiera del mattino 
a quella della sera. 

Duke incominciò a fornire regolarmente le sue traduzio¬ 
ni, lagnandosi però di non essere abbastanza esperto nel 
vocabolario. Hugh riuscì a fargli avere un impiegato ca¬ 
strato che aveva lavorato come stenografo per gli affari le¬ 
gali di Sua Provvidenza. 

Ma padre e figlio non si vedevano molto; pareva che fosse 
l'unico modo per evitare le discussioni. Dopo la prima set¬ 
timana, il lavoro di Duke era aumentato di molto; a poco a 
poco però la qualità si fece sempre più scadente. Il giovane 
aveva scoperto il sovrano potere della Felicità. 

Hugh pensò di avvertire il figlio del pericolo di eccede¬ 
re nella droga, ma poi rinunciò. Se riusciva a far sì che 
Duke fosse contento della sua prigionia, perché negargli 
questo piacere? Se anche le traduzioni non erano perfet¬ 
te, Sua Provvidenza non era in grado di giudicarle, a meno 
che Joe non esprimesse la sua opinione, il che era invero¬ 
simile. Lui stesso non faceva sforzi inutili: preferiva pro¬ 
durre in fretta una gran quantità di lavoro e tralasciare le 
parti difficili. 

Hugh aveva scoperto che due bicchierini di Felicità be¬ 
vuti dopo cena chiudevano piacevolmente la giornata. Gli 
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permettevano di leggere la lettera quotidiana di Barbara 
in una calda euforia e di scrivere una risposta tenera e al¬ 
legra, che Micetta avrebbe consegnato il mattino seguen¬ 
te, e di addormentarsi beato. 

Ma Hugh sapeva moderarsi; la droga gli faceva paura. 
Pensava che l'alcol ha il vantaggio di essere un veleno, di 
dare incubi e malessere se si eccede nel bere. Ma questa 
roba non dava problemi; aveva solo il vantaggio di trasfor¬ 
mare ansie, depressioni, noia e ogni emozione sgradevole 
in una felice e trasognata contentezza. Hugh riteneva che 
la sostanza avesse qualche analogia con i tranquillanti. Ma 
se ne intendeva poco di chimica, e quel poco era in arre¬ 
trato di duemila anni. 

Come membro della mensa dei dirigenti, la droga non 
gli veniva razionata, ma aveva osservato che Memtok non 
era il solo a usarla con grande parsimonia. Non si faceva 
strada nelle alte gerarchie dei dipendenti eccedendo con le 
droghe; a volte capitava che un servo facesse carriera e poi 
ripiombasse in basso, incapace di sopportare la prosperità 
sotto forma di libero accesso alla Felicità. Hugh non seppe 
mai cosa fosse stato di loro. 

Hugh era perfino autorizzato a tenere una bottiglia di Fe¬ 
licità in camera sua, e questo gli risolse il problema di Mi¬ 
cetta. Aveva deciso di non chiedere un letto separato per la 
ragazza; non voleva far sapere chiaramente a Memtok che 
gli serviva soltanto da intermediaria con gli appartamenti 
delle donne, e le aveva chiesto di farsi il letto ogni sera su 
uno dei comodi divani del salotto. 

Micetta ne fu molto ferita. Ormai sapeva per certo che 
Hugh era in grado di servirsi in altro modo della sua Scal¬ 
daletto, e il fatto di non essere utilizzata le pareva un in¬ 
sulto alla sua onorevole funzione di piacevole passatempo. 
Inoltre aveva paura di non essere gradita al suo padrone 
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e di perdere da un momento all'altro il migliore impiego 
che avesse mai avuto. Non osava però rivelare a Memtok 
il fatto di non servire come Scaldaletto; gli andava a riferi¬ 
re tutto, ma su questo punto preferiva tacere. 

Incominciò a piangere, e non avrebbe potuto trovare di 
meglio. Hugh era di quelli che non sanno resistere alle lacri¬ 
me femminili. La prese sulle ginocchia, la consolò spiegan¬ 
dole che gli piaceva molto (il che era vero) ma che purtrop¬ 
po era ormai troppo vecchio per apprezzare una compagna 
di letto (bugia), che dormiva male e la presenza di qualcuno 
vicino a lui lo disturbava (mezza bugia), che era pienamen¬ 
te soddisfatto di lei e non l'avrebbe mai licenziata. — Ora 
asciugati gli occhi e beviamoci sopra — concluse. 

Sapeva che la ragazza conosceva la droga e consumava 
la sua razione sotto forma di gomma da masticare; in ge¬ 
nerale tutti i servi la preferivano così, e passavano le gior¬ 
nate trasognati, masticando mentre lavoravano. Anche Mi¬ 
cetta aveva queste abitudini, e Hugh non esitò a farle bere 
un bicchierino di Felicità. 

La ragazza andò a letto e si addormentò beata, certa or¬ 
mai che il padrone non voleva liberarsi di lei. Così si sta¬ 
bilì un precedente. Ogni sera, mezz’ora prima di spegne¬ 
re le luci, Hugh le dava un sorso di droga, per sistemare la 
questione della notte. 

Per un po' di tempo tenne d'occhio il livello della botti¬ 
glia. Micetta si tratteneva spesso nei suoi alloggi mentre lui 
non c'era, Hugh sapeva quanto amasse la droga, e nelle sue 
stanze non c’erano serrature (il suo rango gliene dava dirit¬ 
to, ma Memtok era stato bene attento a non dirglielo. 

Ben presto però smise di preoccuparsi e si rese conto che 
Micetta non beveva di nascosto. Micetta non si sarebbe mai 
permessa di derubare il suo padrone. Il suo ego era a mala¬ 
pena più robusto di quello di un topolino; sapeva di essere 
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meno di niente, non aveva mai posseduto niente, nemme¬ 
no un nome, finché Hugh non glielo aveva dato. La genti¬ 
lezza di lui cominciava a trasformarla in una persona, ma 
si trattava ancora di una debole fiammella, che un niente 
avrebbe potuto spegnere. Tentare di derubarlo sarebbe sta¬ 
to altrettanto assurdo per lei che cercare di ucciderlo. 

Quasi inconsciamente, Hugh incoraggiava la sua fiducia 
in altri modi. Era stata addestrata nelle tecniche del bagno, 
e lui si arrese e le permise di lavargli la schiena, vestirlo e 
aver cura dei suoi indumenti. Era anche una massaggia¬ 
trice e a volte Hugh trovava piacevole farsi massaggiare il 
collo e la testa dopo un'intera giornata trascorsa a control¬ 
lare un fascio di fogli stampati o a leggere un rotolo sopra 
un leggio. La ragazza era commovente nella sua ansia di 
rendersi indispensabile. 

— Micetta, che cosa fai durante il giorno? 

— Be', in generale niente. Le femmine della mia sottoca¬ 
sta non hanno obblighi di lavoro, se fanno il turno di notte. 
Per questo io, che sono di turno ogni notte, ho il permes¬ 
so di dormire fino a mezzogiorno. Rimango in dormitorio 
anche se non ho sonno, perché il guardiano delle femmi¬ 
ne è capace di punirci se ci trova in giro senza permesso. 
Il pomeriggio... ecco in generale cerco di star fuori dai pie¬ 
di. È più sicuro. 

— Capisco. Bene, puoi nasconderti qui, se vuoi. Potresti? 

Lei s’illuminò. — Certo, se Lei mi dà il lasciapassare. 

— Benissimo, te lo darò. Potrai guardare la televisione- 
no, a quelle ore non c'è. Uhm... e non sai leggere. O sì? 

— Oh, no, Signore! Non oserei nemmeno fare domanda. 

— Uhm. — Hugh sapeva che il permesso di imparare a 
leggere non poteva concederlo nemmeno Memtok; ci vo¬ 
leva il benestare di Sua Provvidenza, e si otteneva soltanto 
dopo mille investigazioni. Inoltre, tutto ciò che avesse fat- 
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to senza autorizzazione, poteva compromettere le proba¬ 
bilità di rivedere Barbara. 

Ma, accidenti un uomo doveva pur comportarsi da uomo! 
— Qui dentro è pieno di rotoli e leggìi che io non uso du¬ 
rante il giorno. Vuoi imparare a leggere? 

— Zio ci protegga! 

— Non bestemmiare. Se vuoi davvero imparare, e sai te¬ 
nere la bocca ben cucita, ti insegnerò io. E piantala di fare 
quella l'accia terrorizzata! Non ti chiedo di decidere adesso, 
me lo dirai più tardi. Ma non parlarne mai con nessuno. 

Micetta non parlò. E questo divenne il secondo argo¬ 
mento su cui non riferiva niente al Capo personale. L’in¬ 
frazione la spaventava, ma aveva un istinto di conservazio¬ 
ne abbastanza sviluppato e sentiva, senza sapere il perché, 
che rivelare certe cose avrebbe compromesso la sua feli¬ 
ce sistemazione. 

Così Micetta divenne per Hugh un surrogato della fami¬ 
glia. Lo mandava al lavoro di buon umore, lo accoglieva con 
un sorriso al suo ritorno, gli parlava quando lui ne aveva 
voglia, e stava sempre zitta se lui non le rivolgeva la paro¬ 
la. Di sera per lo più stava accovacciata davanti alla televi¬ 
sione (ciò che Hugh definiva "televisione” in realtà era un 
apparecchio a circuito chiuso, a colori e tridimensionale, 
il cui funzionamento gli era sconosciuto). 

Le trasmissioni avevano luogo ogni sera nel grande atrio 
della servitù, dopo la preghiera serale e fino al coprifuoco, 
in presenza di una vera folla; e gli appartamenti dei dirigen¬ 
ti della servitù erano collegati all’impianto centrale. Hugh 
aveva passato molte sere a guardarle, per tentare di capire 
meglio la strana società in cui doveva imparare a vivere. 

Dopo quattro sere decise che, quanto a capire la società at¬ 
traverso la televisione, sarebbe stato come voler capire la so¬ 
cietà dei suoi tempi attraverso i fumetti. Erano melodrammi 
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pacchiani, recitati con una stilizzazione molto simile al tea¬ 
tro cinese, e il tema preferito era quello del servo fedele che 
muore gloriosamente per salvare la vita al suo padrone. 

Ma come incentivo morale dei ranghi inferiori, la sua 
importanza era seconda solo alla droga della Felicità. Mi¬ 
cetta ne era entusiasta. 

Stava a guardare masticando la sua gomma con ritmo 
monotono, soffocando qualche gridolino di emozione men¬ 
tre Hugh leggeva, poi, a programma finito, sospirava soddi¬ 
sfatta, accettava il bicchierino di Felicità con mille ringra¬ 
ziamenti, si toccava la fronte e andava tranquilla a dormire. 
Hugh qualche volta continuava a leggere. 

Leggeva moltissimo, ogni sera (a meno che Memtok non 
capitasse a fare due chiacchiere) e metà di ogni giorna¬ 
ta. Rimpiangeva il tempo dedicato alle traduzioni per Sua 
Provvidenza, ma non le trascurava mai; erano la sola chia¬ 
ve per giorni migliori. Aveva capito la necessità di fare ri¬ 
cerche nella cultura moderna, per rendere comprensibili 
le sue traduzioni di storia antica. Nella Residenza d’esta- 
te cera una buona biblioteca cui aveva ottenuto libero ac¬ 
cesso dietro intercessione di Memtok. 

In realtà il suo scopo era piuttosto di capire cosa diavolo 
fosse successo al suo mondo per produrre questo mondo. 

Perciò teneva sempre un rotolo nel leggio, sia in ufficio 
che nel suo soggiorno. Trovava straordinario il sistema di 
stampa su rotoli, che meccanizzava la più antica forma di 
libro, in un modo molto più efficiente che non i fogli rile¬ 
gati. Si lasciava cadere il doppio cilindro nel leggio, si ri¬ 
chiudeva la molla e lo si teneva fermo. Le lettere scorreva¬ 
no davanti agli occhi in sequenze lunghe qualche decina 
di metri, fino all'estremità del rotolo. Poi il rotolo si capo¬ 
volgeva e andava alla riga successiva, che era stampata ca¬ 
povolta rispetto a quella appena percorsa. 
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L'occhio non perdeva tempo a correre avanti e indietro 
su una colonna di righe stampate. Con una leggera pres¬ 
sione il congegno accelerava la velocità secondo la capacità 
d'assorbimento del lettore. Appena si fu abituato alla fone¬ 
tica, Hugh acquistò una velocità molto maggiore di quan¬ 
to non gli fosse stata possibile con l'inglese. 

Ma non trovava ciò che stava cercando; pareva che in 
un momento imprecisato del passato ogni distinzione tra 
realtà e immaginazione, testi storici e religiosi, fosse sta¬ 
ta cancellata. Anche quando gli fu chiaro che la guerra tra 
Oriente e Occidente che lo aveva scaraventato fuori dal suo 
secolo, era datata 703 A.C. (Avanti il Grande Cambiamen¬ 
to) gli riuscì difficile mettere in relazione il proprio mon¬ 
do con la "storia" registrata nei Rotoli. 

Il resoconto della guerra era abbastanza verosimile. Lui 
stesso ne aveva avuto solo un'esperienza limitata, riguar¬ 
dante le prime ore, ma quel poco coincideva con quanto 
narrato nei Rotoli: una tempesta di bombe e missili nuclea¬ 
ri che nei primi minuti aveva conosciuto una terrificante 
escalation, da "un primo colpo sferrato in maniera brillan¬ 
te" a "una rappresaglia su vasta scala", e aveva spazzato via 
molte città, da Pechino a Chicago, da Toronto a Smolensk; 
poi tempeste di fuoco che avevano decuplicato gli effetti 
delle bombe; gas e altri veleni che incominciavano ad agire 
quando il fuoco cessava la sua opera; epidemie sviluppate¬ 
si quando i superstiti tramortiti incominciavano a ripren¬ 
dersi e a sperare; morbi che si rafforzavano proprio quan¬ 
do gli effetti radioattivi della guerra s’indebolivano. 

Sì, a questo poteva credere: i ragazzi in gamba lo avevano 
reso possibile, e i ragazzi tonti per cui lavoravano non solo 
non erano mai riusciti a renderlo improbabile, ma non ci 
avevano mai creduto sul serio, dopo che i ragazzi in gam¬ 
ba avevano consegnato loro la merce ordinata. 
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Non che lui stesso avesse mai creduto allo slogan "me¬ 
glio rossi che morti", ricordò Hugh; non ci credeva nean¬ 
che adesso. L’aggressione era stala una canagliata unilate¬ 
rale, e Hugh non rimpiangeva neppure un megatone della 
"rappresaglia su vasta scala". 

Però quelli erano i risultati. I Rotoli dicevano che la guerra 
aveva sterminato tutti gli abitanti dell’emisfero boreale. 

Ma che ne era di tutto il resto? Qui si leggeva che al tem¬ 
po della guerra gli Stati Uniti tenevano in schiavitù le popo¬ 
lazioni negre. Qualcuno aveva saltato un secolo a piè pari. 
Di proposito? O la mancanza di documenti aveva reso pos¬ 
sibile l'equivoco? Hugh sapeva che durante i Rivolgimen¬ 
ti, e ancora dopo il Cambiamento, c’erano stati immensi 
roghi di libri. 

Quei secoli di storia si erano perduti nell'oblio come la 
civiltà cretese? Oppure ai sacerdoti faceva comodo che 
così si credesse? 

E da quando in qua i cinesi venivano classificati come 
“bianchi" e gli indiani come “neri"? Certo, basandosi solo 
sul colore della pelle cinesi e giapponesi erano chiari quan¬ 
to i "bianchi" della sua epoca, mentre gli indiani erano neri 
come molti africani, ma dal punto di vista antropologico 
non erano quelli i criteri adottati nel Ventesimo secolo. 

Certo, se, come pareva alla lettura, tali distinzioni aveva¬ 
no a che far unicamente con il colore della pelle Hugh ave¬ 
va poco da obiettare. I documenti sostenevano che i bian¬ 
chi con le loro armi micidiali si erano distrutti a vicenda, 
quasi fino all’ultimo... lasciando all'innocente, caritatevo¬ 
le, pietosa razza nera - prediletta dallo Zio Onnipotente - 
il retaggio della Terra. 

I pochi bianchi sopravvissuti, risparmiati dalla clemen¬ 
za dello Zio, erano stati soccorsi è assistiti come figliuoli, 
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e ora stavano prosperando numerosi sotto la benevola gui¬ 
da degli Eletti. Così si leggeva. 

Hugh capiva che una guerra, che aveva spazzato via tut¬ 
to il Nord America e tutta l'Europa, tutta l’Asia eccetto l'In¬ 
dia, potesse aver sterminato tutti i bianchi e quasi tutti i ci¬ 
nesi. Ma che ne era stato della minoranza bianca del Sud 
America, dei bianchi del Sudafrica e di tutti gli australia¬ 
ni e neozelandesi? 

Cerca cerca, Hugh non riusciva a trovare una spiega¬ 
zione. Una cosa sola era indiscutibile: che tutti gli Eletti 
erano neri mentre i sem erano visi pallidi, e generalmen¬ 
te bassi di statura. Hugh e suo figlio torreggiavano sopra 
gli altri servi. Per contro, i pochi Eletti che lui aveva visto 
erano altissimi. 

Se la maggior parte dei bianchi d'oggi discendeva dagli au¬ 
straliani... non era possibile. Gli australiani non erano bassi. 
E quelle “Spedizioni Provvidenziali”... erano forse razzie di 
schiavi? O pogrom? O tutte due? O, come dicevano testual¬ 
mente i Rotoli, missioni di salvataggio dei sopravvissuti? 

I roghi di libri potevano giustificare queste discrepanze. 
Non era chiaro se tutti i libri erano stali dati alle fiamme o 
se quelli di tecnologia erano stati risparmiati - perché era 
evidente che gli Eletti disponevano di una tecnica di gran 
lunga più progredita di quella che Hugh aveva conosciu¬ 
to ai suoi tempi e pareva inverosimile che, incominciando 
da zero, fossero andati ancora più in là. 

Ma ei a davvero così inverosimile? La tecnologia che era 
andata in malora nel Ventesimo secolo aveva meno di cin¬ 
quecento anni, e in alcuni casi meno di un secolo, e i suoi 
aspetti più sorprendenti risalivano ad appena una genera¬ 
zione prima. Forse nell'arco di duemila anni il mondo era 
regredito e aveva attraversato alcuni secoli bui, per poi uscir¬ 
ne e riprendere a progredire? Era senz’altro possibile! 
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Comunque, il Corano era il solo libro ufficialmente sfug¬ 
gito alle fiamme durante i lunghi anni dei Rivolgimenti - 
ma Hugh sospettava che nemmeno il Corano fosse esente 
da manomissioni; ne aveva posseduto una traduzione in¬ 
glese e l’aveva letta con interesse più volte. 

Rimpiangeva di non averla portata nel rifugio, perché 
il Corano che ora leggeva in lingua non corrispondeva ai 
suoi ricordi. Per prima cosa, a lui pareva che Maometto 
fosse un arabo con i capelli rossi, mentre il Corano attuale 
sottolineava il fatto che il colore della sua pelle era nero. 
E mentre Hugh era certo che l'antico Corano era assoluta- 
mente scevro di razzismo, quella versione riveduta ne era 
addirittura imbevuta. 

Oltretutto la nuova versione del libro sacro possedeva 
un nuovo testamento con un messia martirizzato. Aveva 
predicato e per le sue parole era finito sul capestro; i roto¬ 
li religiosi portavano tutti un’illustrazione rappresentan¬ 
te una forca. Hugh non aveva nulla contro quel nuovo te¬ 
stamento; il tempo trascorso era sufficiente per una nuova 
rivelazione, e le religioni tendono a produrne con la stes¬ 
sa prolificità dei gatti. Quello che trovava discutibile era il 
revisionismo operato sulla parola del profeta, in apparen¬ 
za allo scopo di conciliarla con la nuova religione. Non era 
leale; significava barare. 

L'organizzazione sociale come risultava dai Rotoli gli pa¬ 
reva altrettanto enigmatica. Hugh incominciava a intrave¬ 
dere una cultura complessa, tanto stabile da essere statica. 
Alta tecnologia, poche innovazioni; efficiente, bene oliata... 
e decadente. Chiesa e Stato, una cosa sola: "Una Lingua, Un 
Re, Un Popolo, Un Dio". Il Supremo Proprietario era sovrano 
e sommo sacerdote al tempo stesso, e possedeva ogni cosa 
per concessione dello Zio Onnipotente; i Grandi Proiettori 
come Ponse erano semplicemente i suoi vescovi e deteneva- 
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no dei feudi. Esisteva anche una grande quantità di privati 
cittadini (Eletti, naturalmente - i bianchi non erano perso¬ 
ne) commercianti, proprietari terrieri, professionisti eccete¬ 
ra. Erano le premesse di un comuniSmo totalitario assoluto, 
venato però fittamente d’iniziativa privata. C’erano perfino 
delle corporazioni, se Hugh capiva quel che leggeva. 

Il punto più interessante, per Hugh (a parte la cupa con¬ 
statazione che il suo molo in base alla legge e alla consue¬ 
tudine era pari a zero), era il sistema ereditario. La famiglia 
era tutto, però il matrimonio non contava quasi niente: era 
presente ma non importante. La linea di discendenza era 
femminile, ma il potere veniva esercitato dai maschi. 

In principio Hugh era sconcertato, finché improvvisa¬ 
mente tutti i pezzi del mosaico andarono a posto. Ponse era 
Grande Protettore perché figlio maggiore di una figlia mag¬ 
giore, il cui fratello più anziano era stato Protettore prima 
di Ponse. Quindi l'erede di Ponse sarebbe stato il primo fi¬ 
glio della sorella maggiore. Il titolo si trasmetteva attraver¬ 
so la madre, e investiva con un succedersi interminabile di 
potere il fratello maggiore di ognuna delle eredi femmine. 
Quanto al padre di Ponse, non aveva nessuna importanza, 
e importava ancor meno che Ponse avesse dei figli; nessu¬ 
no di loro poteva ereditare. Ponse ereditava dal fratello di 
sua madre, il suo erede era il figlio di sua sorella. 

Era evidente a Hugh che con questo sistema il matrimo¬ 
nio non sarebbe mai stato importante (e un figlio bastar¬ 
do diveniva un concetto così astratto da non essere rico¬ 
nosciuto), ma la famiglia sarebbe stata più importante che 
mai. Le donne (degli Eletti) non potevano essere degrada¬ 
te, qualsiasi matrimonio avessero fatto, erano più impor¬ 
tanti dei maschi, anche se comandavano per mezzo dei 
fratelli. E la religione ne teneva conto: il Dio Unico, lo Zio 
Onnipotente, aveva una sorella maggiore, Mamaloi l'Eter- 
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na... tanto sacra che non le si rivolgevano preghiere e non 
si pronunciava mai il suo nome invano. Non se ne parlava 
mai. Esisteva soltanto, come Principio Femminile Eterno 
che dava vita ed esistenza a ogni cosa. 

Hugh aveva la sensazione di aver già letto qualcosa del 
genere a proposito di discendenza da zio a nipote, attraver¬ 
so la linea femminile, e fece ricerche ne\Y Enciclopedia Bri¬ 
tannica. Fu sorpreso di scoprire che le stesse caratteristiche 
o condizioni avevano prevalso in questo o quel periodo in 
ogni continente e nella maggior parte delle civiltà. 

Il Grande Cambiamento si era verificato quando Ma- 
maloi era finalmente riuscita, operando indirettamente, 
come sempre, a riunire tutti i suoi figli sotto uno stesso 
tetto, dando incarico al loro Zio di governarli. Ora Lei po¬ 
teva riposare. 

Il commento di Hugh fu: “Dio aiuti la razza umana!". 

Hugh si aspettava da un momento all'altro che Sua Prov¬ 
videnza lo mandasse a chiamare. Ma passarono due mesi 
senza che nulla succedesse, e Hugh cominciava a temere 
di non avare mai l'opportunità di presentare la sua richie¬ 
sta per vedere Barbara. Evidentemente, Ponse non si inte¬ 
ressava più a lui finché continuava a sfornare traduzioni. 
E tradurre l 'Enciclopedia Britannica, evidentemente, era 
un lavoro che avrebbe occupato parecchie vite. Risolse di 
smuovere un poco le acque e un giorno, insieme al lavoro 
della giornata, mandò una lettera a Sua Provvidenza. 

Dopo una settimana il Grande Protettore lo mandò a 
chiamare. Memtok venne a prendere Hugh, fremente d’im¬ 
pazienza ma insistendo perché si lavasse almeno le ascel¬ 
le, si strofinasse con crema deodorante e mettesse un ca- 
micione pulito. 

Ma al Grande Protettore l’aspetto e l’igiene di Hugh non 
interessavano affatto. Lo lasciò in piedi per parecchi mi- 
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nuti, mentre era impegnato a fare altro. Hugh rimase in 
silenzio... sebbene Grace fosse presente. Stava sdraiata su 
un divano, giocando con i gatti e masticando gomma. Lan¬ 
ciò un'occhiata a Hugh, poi fece finta di non vederlo, ma il 
suo viso assunse un’espressione soddisfatta che Hugh co¬ 
nosceva anche troppo bene; un tempo la chiamava "il ca¬ 
narino che ha mangiato il gatto". 

Il-dottor-Livingstone-suppongo saltò giù dal divano e ven¬ 
ne a strofinarsi contro le sue caviglie. Hugh sapeva che non 
gli era permesso muoversi finché il Signore non avesse no¬ 
tato la sua presenza, ma il gatto era un suo vecchio amico, 
e non poteva mortificarlo. Si chinò e lo accarezzò. 

Il cielo non gli crollò addosso; Sua Provvidenza ignorò 
l’infrazione. Disse invece: — Vieni qui, ragazzo. Cos’è questa 
storia di far denaro con le traduzioni? In nome dello Zio, 
che cosa mai ti fa credere che io ne abbia bisogno? 

Hugh ne aveva sentito parlare da Memtok, il quale si la¬ 
mentava della difficoltà di dirigere un'azienda domestica di 
fronte alla crescente taccagneria del suo capo supremo. 

— Col beneplacito di Sua Provvidenza, le opinioni del¬ 
l'umile servo sono prive di valore, è vero, ma... 

— Accidenti, piantala con gli arzigogoli! 

— Ponse, io non ho idea di come sia la situazione qui. Ma 
allora... nella mia vita di prima, non ho mai sentito parla¬ 
re di un uomo tanto ricco da non aver bisogno di altro de¬ 
naro. Anzi, più era ricco e più ne aveva bisogno. 

Il padrone sorrise con mestizia. — Plus ga change, plus 
c'est la mime chose. Vedo che non ti stai limitando a sniffa¬ 
re Felicità. È lo stesso, anche ora. Be'? Qual è la tua idea? 
Sputa fuori. 

— Mi pare che certe cose dell’enciclopedia potrebbero 
essere utilizzate a tuo vantaggio. Procedimenti e trovate 
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che sono andati perduti in questi duemila anni... ma che 
ora potrebbero rendere soldi. 

— Benissimo. Fa pure. La roba che mi mandi mi soddi¬ 
sfa, almeno per quanto ne ho letto. Però certe notizie sono 
banalità. "Smith John, nato e morto... un uomo politico 
che non ha fatto molto, e quel poco lo ha fatto male." Af¬ 
ferri l’idea? 

— Mi pare, Ponse. 

— Allora, salta il ciarpame e pescami fuori quattro o cin¬ 
que idee sostanziose per fare soldi. 

Hugh esitava. Ponse disse: — Be'? Non hai sentito? 

— Credo di aver bisogno di aiuto. Vedi, io non so niente, 
assolutamente niente se non quanto succede nei quartieri 
della servitù. Penso che Joe potrebbe essermi utile. 

— In che modo? 

— Ho sentito che ha viaggiato con te, ha visto tante cose. 
E al tempo stesso sa l’inglese. È più adatto di me a trova¬ 
re gli argomenti degni di essere approfonditi. Lui potrebbe 
scegliere gli articoli, io li tradurrei e tu potresti giudicare 
se c’è qualcosa che valga la pena di sfruttare. Potrei anche 
fartene un riassunto, in modo che tu non debba perdere 
tempo con i particolari inutili. 

— Buona idea. Sono certo che Joe sarà felice di collabo¬ 
rare. Benissimo, mandaci l'enciclopedia. È tutto. 

Hugh fu congedato così in fretta che non ebbe tempo di 
parlare di Barbara. Ma poi pensò che era meglio così, in 
presenza di Giace. 

Ebbe l'idea di andare a pescare Duke e dirgli che sua ma¬ 
dre era grassa e felice, in tutti i sensi, ma decise di non far¬ 
ne niente. Non era certo che la verità avrebbe rallegrato suo 
figlio. E in ogni modo, era meglio evitare discussioni. 
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Ogni giorno Joe gli rimandava un volume con le pagine 
segnate e annotate; Hugh doveva sgobbare sodo per tener 
dietro al ritmo di consegna e fornire delle traduzioni ve¬ 
ramente utili. Dopo due settimane di lavoro, fu di nuovo 
mandato a chiamare. 

Si era preparato a una conferenza su proposte daffari, 
e trovò invece Ponse, Joe e un Eletto che non aveva mai 
visto. Hugh si accinse a parlare nella forma ufficiale, dal 
basso aU'alto. 

Il grande Protettore disse: — Vieni qui, Hugh. Taglia il 
mazzo. E non incominciare con le tue noiose formalità. 
Qui siamo in famiglia. In privato. 

Hugh si avvicinò esitando. L'altro Eletto, un uomo alto 
e di pelle scura, aveva un'aria perennemente imbronciata, 
e non pareva molto d'accordo. Portava un frustino e lo fa¬ 
ceva volteggiare. Ma Joe alzò gli occhi e sorrise. — Gli ho 
insegnato il bridge, Hugh, e il nostro quarto abituale è do¬ 
vuto andar via. Ho detto a Ponse che tu sei il miglior gio¬ 
catore di tutti i tempi. Non contraddirmi. 

— Farò il possibile. — Hugh riconobbe un mazzo di car¬ 
te che era stato suo. L'altro mazzo pareva dipinto a mano 
ed erano carte bellissime. Il tavolo aveva la misura giusta 
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ma non proveniva dal rifugio, doveva essere opera di qual¬ 
che favoloso artigiano. 

Il taglio del mazzo aveva assegnato Hugh come compa¬ 
gno dell'Eletto. Si sforzò di non lasciar trasparire il suo ner¬ 
vosismo, tanto più che l'altro dimostrava chiaramente di 
non gradire l'accoppiamento. Lo accettò con un grugnito. 

Il contratto del suo compagno fu: tre picche. Grazie a 
una mano fortunata ne presero quattro. Il compagno bor¬ 
bottò: — Hai dichiarato troppo basso, hai sprecato la mano. 
Che non accada più. 

Hugh tacque e distribuì le carte. 

Nella mano successiva Joe e Ponse presero cinque fiori. 
Il compagno di Hugh era furibondo e se la prendeva con 
lui. — Se avessi giocato per prima cosa quadri, gli avremmo 
dato una lezione! Ci hai rovinati. Ti avevo avvertito. Io... 

— Mrika! — intervenne Ponse brusco. — Gioca secon¬ 
do le regole, e metti via il frustino. Il servo ha giocalo 
correttamente. 

— Non è vero! E che mi prenda un accidente se ero d’ac¬ 
cordo di ammetterlo al nostro tavolo. Sento l'odore della 
sua razza, quella puzza di caprone non castrato che non 
si nasconde sotto i profumi. E questo non mi pare nem¬ 
meno lavato. 

Hugh sentì che il sudore gli sprizzava dalle ascelle e sus¬ 
sultò. Ma Ponse disse pacato all'altro: — Benissimo. Sei 
scusato. Puoi andartene. 

— Non chiedo di meglio. — L’Eletto si alzò in piedi. — 
Ma ancora una cosa prima di andarmene. Se non la pian¬ 
ti di menare il can per l’aia, Sua Grazia lascerà che il Pro¬ 
tettorato Settentrionale... 

— Conti di fornire tu il denaro? — chiese brusco Sua 
Provvidenza. 

— Io? È una faccenda di famiglia. Non che non coglie- 
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rei l’occasione al volo! Quaranta milioni di ettari, e la mag¬ 
gior parte a legname di prima qualità. Lo farei subito, ma 
ho a malapena pochi manzi, e tu sai il perché. 

— Certo che lo sappiamo. Giochi d’azzardo. 

— Via, che parole grosse! Un uomo daffari deve tentare 
la sorte. Non si chiama gioco d’azzardo se... 

— Non lo chiamiamo d’azzardo. E non abbiamo niente 
in contrario, eccetto il nostro immenso disgusto quando si 
perde. Se devi perdere, i manzi devono essere tuoi. 

— Ma questo non è azzardo, è una cosa sicura. Per la fa¬ 
miglia, entrare in affari con Sua Grazia... 

— Decideremo noi ciò che è bene per la Famiglia. Al¬ 
meno per un po’ di tempo ancora. Il tuo turno verrà anche 
troppo presto. E siamo ansiosi quanto lo sei tu di far cosa 
grata al Grande Proprietario. Ma non con i manzi che non 
fanno parte del Tesoro di Famiglia. 

— Potresti prenderli a prestito. L’interesse ammonte¬ 
rebbe solo al... 

— Desideravi andartene, Mrika. Prendiamo nota che ti 
sei congedato. — Ponse raccolse le carte e incominciò a 
mescolarle. 

L’Eletto più giovane sbuffò e usci. 

Ponse dispose le carte per un solitario e cominciò a gio¬ 
care. — A volte quel giovanotto riesce a irritarmi al punto 
che cambierei volentieri il testamento. 

Joe pareva perplesso. — Credevo non fosse possibile per 
te diseredarlo. 

— Oh, no, no! — Sua Provvidenza pareva scandalizza¬ 
to. — Nessuno può farlo, nemmeno un contadino. A che 
punto saremmo, se non ci fosse stabilità sulla Terra? Non 
me lo sognerei nemmeno, anche se la legge lo permettes¬ 
se; è lui il mio erede. Pensavo ai servi. 

— Non li seguo. 
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— Ma come, non sai che... No, forse no. Dimentico sem¬ 
pre che non sei cresciuto tra noi. Il testamento si occupa 
dei miei beni personali. Non molto: rotoli, gioielli, cose del 
genere. Il valore complessivo probabilmente non supera il 
milione. Stupidaggini. A eccezione dei servi di casa. Non 
sto parlando di quelli che lavorano nelle miniere e nelle fat¬ 
torie, o sulle navi. È consuetudine accludere al testamento 
una lista completa dei servi di casa. Altrimenti costoro ac¬ 
compagneranno il proprio zio nell’ultimo viaggio. — Sorri¬ 
se. — Sarebbe un bello scherzo per Mrika scoprire di essere 
costretto a mettere insieme il denaro necessario per adot¬ 
tare millecinquecento, duemila servitori, oppure chiudere 
la casa e andare a vivere in una tenda. Mi sembra quasi di 
vederlo. Quel ragazzo non è nemmeno capace di pisciare 
senza quattro servi a dargli lo scrollone. Dubito che sia in 
grado di infilarsi gli stivali. Hugh, se mi dici di mettere la 
regina nera sul re rosso ti faccio assaggiare il frustino, te 
lo garantisco. Non sono di buon umore. 

Hugh disse subito: — Hai fatto uno sbaglio? Non me ne 
sono accorto. 

— E allora perché guardi le carte? — Infatti Hugh era ri¬ 
masto a fissare le carte, cercando di rendersi invisibile. La 
lite tra Ponse e suo nipote io aveva reso nervosissimo; spe¬ 
rava di non rivedere mai più il giovane Eletto, era un tipo 
capace di ricordarsi di lui. Ma non si era perso una paro¬ 
la, e l'aveva trovata molto interessante. 

— Cosa preferiresti, Hugh? — proseguì Ponse. — Scor¬ 
tarmi in paradiso o restare qui a servire Mrika? Non avere 
troppa fretta di rispondermi. Se resti, immagino che en¬ 
tro un anno dalla mia dipartita sarai ridotto a mangiarti le 
dita dei piedi per la fame, mentre il paradiso è un bel po¬ 
sto, a quanto dicono i Rotoli. 

— È una scelta difficile. 
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— Be', non dovrai compierla, e non conoscerai in anti¬ 
cipo il tuo destino. I servi devono restare all'oscuro, così si 
mantengono sempre allerta. Quella canaglia di Memtok 
continua a scongiurarmi perché gli conceda l’onore di far 
parte della mia scorta. Se fossi convinto che parla sul se¬ 
rio lo licenzierei per incompetenza. — Ponse scompigliò 
le carte. — Al diavolo quel ragazzo! Non è molto diverten¬ 
te, ma mi ero messo in testa di fare qualche bella partita. 
Joe, dobbiamo insegnare ad altri a giocare a bridge. È una 
vera seccatura non avere un quarto. 

— Certo — disse Joe. — Incominciamo subito? 

— No, no. Voglio giocare, accidenti, non stare a guarda¬ 
re i pasticci di un principiante. Mi ci sono appassionato; è 
un gioco che scaccia le preoccupazioni. 

Hugh fu folgorato dall’ispirazione. — Ponse, se non ti 
dispiace avere un altro servo nel tuo gioco... 

Joe s’illuminò. — Ah, ma certo! Meglio di lui... 

— Barbara — interruppe svelto Hugh, prima che Joe fa¬ 
cesse il nome di Duke. 

Joe sussultò. Poi, disinvolto, ritoccò la frase interrot¬ 
ta. — È meglio di lui... di Hugh voglio dire, è una serva di 
nome Barbara. Gioca molto bene a bridge. 

— Questa poi! Hai insegnato un gioco come il bridge nei 
quartieri dei servi, Hugh? — Poi, dopo una pausa: — Bar¬ 
bara? Un nome che non conosco. Non è certo fra i Capi 
domestici. 

— Te la ricorderai, no? — disse Joe. — Era con noi quan¬ 
do ci hai trovato. Quella più alta. 

— Ah, sì, mi pare. Ma, Joe, non mi dirai che una femmi¬ 
na può giocare un gioco come questo. 

— È formidabile — lo rassicurò Joe. — Gioca molto me¬ 
glio di me. Santo cielo, Ponse ti mangerebbe in insalata. 
Non è vero, Hugh? 
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— Barbara è un'ottima giocatrice. 

— Devo vedere per credere. 

Dopo qualche minuto Barbara fu introdotta, lavata di 
fresco e spaventatissima. Diede un’occhiata a Hugh, parve 
sbalordita, aprì la bocca, poi la richiuse, ammutolita. 

Ponse le si avvicinò. — Dunque questa è la femmina che 
dovrebbe saper giocare a bridge. Smettila di tremare, nes¬ 
suno ti vuol mangiare. — Con poche parole cordiali confer¬ 
mate da Joe, la rassicurò di averla chiamata per giocare a 
bridge, le disse che le si permetteva di rilassarsi e di parla¬ 
re in un linguaggio informale. — Fa pure come se fossi con 
le tue compagne, per divertirti tra eguali. Capito? 

— Sissignore. 

— Ancora una cosa. — Le diede un buffetto sul collo. 
— Quando sei la mia compagna non mi arrabbierò anche 
se commetti qualche errore. Dopo tutto, sei solo una fem¬ 
mina, ed è già straordinario che tu conosca un gioco intel¬ 
lettuale. Ma... — e qui si interruppe — ma quando giochi 
contro di me, se mi dai solo il sospetto di lasciarmi vincere, 
ti garantisco una frustata prima che tu te ne vada. Intesi? 

— È proprio cosi — convenne Joe. — È quello che si 
aspetta Sua Provvidenza. Gioca secondo le regole, e fa' del 
tuo meglio. 

— Non le ho mai viste, queste regole — disse Ponse — ma 
Joe dice che è questo il modo in cui mi ha insegnato a gio¬ 
care. Perciò fa' così anche tu. Bene, tagliamo il mazzo. 

Hugh non stava ad ascoltare; si beveva con gli occhi la 
sua Barbara; la trovava bella e in buona salute, anche se 
non era più abituato a vederla cosi snella... o quasi, si cor¬ 
resse; era ancora abbondante sul sedere e senz'altro florida 
di petto. Non era più abbronzata e portava la veste corta e 
informe che le femmine usavano nei loro appartamenti; ma 
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l'u l'elice di vedere che non le avevano tolto i capelli. Aveva 
la lesta quasi rapala, ma sarebbero ricresciuti. 

Vide che il proprio aspetto l'aveva quasi sconvolta e capì 
perché. Disse sorridendo: — Sì, ora mi pettino con uno 
strofinaccio, Barbie. Non ha importanza; quei pochi che 
mi rimanevano non erano altro che una noia. Ora che mi 
ci sono abituato, sto benone. 

— Hai l'aria molto distinta, Hugh. 

— È brutto come il peccato — disse Ponse. — Ma vo¬ 
gliamo chiacchierare o giocare a bridge? Tocca a te dichia¬ 
rare, Barbara. 

Continuarono a giocare per delle ore. A poco a poco Bar¬ 
bara parve rilassarsi e anche divertirsi. Sorrideva molto, so¬ 
prattutto a Hugh, ma anche a Joe e perfino a Sua Provvi¬ 
denza. Giocò secondo le regole, e Ponse non ebbe critiche 
da rivolgerle. Hugh decise che il loro ospite era un buon 
giocatore, non ancora perfetto, ma ricordava le carte gio¬ 
cale e di solito dichiarava con saggezza. Hugh lo trovò sod¬ 
disfacente come partner e impegnativo come avversario; 
fu una bella parlila. 

Ma in un’occasione, con Barbara compagna di Ponse 
e con il contralto in mano, Hugh osservò Ponse calare la 
mano del morto e si accorse che nel rispondere aveva di¬ 
chiarato troppo alto. Perciò riuscì a perdere una presa si¬ 
cura, permettendo a Barbala di aggiudicarsi il contratto, 
la mano e la partita. 

Barbara gli lanciò uno sguardo privo di espressione e Joe 
gli diede un'occhiata in cui balenava un guizzo, ma tenne 
la bocca chiusa. Ponse non si accorse di nulla. Emise un 
ruggito di basso, allungò una mano e accarezzò la testa di 
Barbara. — Splendido, splendido! Sei davvero in gamba, 
piccola. Dubito che io stesso avrei saputo fare di meglio. 

Ponse non si lamentò nemmeno durante la mano suc- 
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cessiva, quando Barbara e Hugh inflissero a lui e Joe una 
sonora batosta. Hugh decise che Ponse era dotato dell'in¬ 
nata onestà che viene definita "spirito sportivo”, oltre che 
di un buon talento per le carte. 

A un certo punto una delle piccole sordomute arrivò 
trotterellando, si inginocchiò e porse a Sua Provvidenza 
un boccale con una bevanda fresca, poi ne offrì un altro a 
Joe. Ponse bevve un lungo sorso, si asciugò la bocca e dis¬ 
se: — Ah, questo era quel che ci voleva! 

Joe gli diede un suggerimento quasi sussurrando. Ponse 
parve stupito e disse: — Oh certo. Perché no? 

Così furono serviti anche Barbara e Hugh. Questi fu fe¬ 
lice di scoprire che la bevanda era un semplice succo di 
mela freddo; se fosse stata Felicità non avrebbe potuto ga¬ 
rantire del proprio gioco. 

Durante la partita seguente, Hugh vide che Barbara si di¬ 
menava un poco sulla sedia e pareva non riuscire a concen¬ 
trarsi. Quando la mano fu alla fine le disse piano: — Qual¬ 
cosa non va? 

Lei lanciò uno sguardo obliquo a Ponse e sussurrò in 
fretta: — Sì. Era ora di allattare i bambini quando mi han¬ 
no mandata a chiamare. 

— Ah. — Hugh si volse al suo ospite. — Ponse, Barba¬ 
ra deve smettere. 

Ponse stava mescolando le carte e alzò gli occhi. — Deve 
andare al bagno? Si capisce; una delle ragazze può farle ve¬ 
dere dove si trova, credo. Loro di certo lo sanno. 

— Non è questo. Forse sì, anche. Ma volevo dire che Bar¬ 
bara ha due gemelli. 

— E allora? Spesso le femmine hanno due gemelli, han¬ 
no anche due seni. 

— Questo è il punto. Lei li allatta, e l'ora è passata da 
molto tempo. Deve andarsene. 
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Ponse parve infastidito, esitò, poi disse: — Oh che sec¬ 
catura. Il latte non le diventerà formaggio per così poco. 
Su, taglia il mazzo. 

Hugh non toccò le carte. Ponse disse: — Non mi hai 
sentito? 

Hugh si alzò in piedi. Il cuore gli batteva forte e sentì un 
brivido di paura. — Ponse, Barbara sta male. Ha bisogno 
di allattare i gemelli subito, adesso. Non posso obbligarti 
a lasciarla andare... ma se credi che giocherò a carte con 
te mentre tu la trattieni, vuol dire che sei matto. 

Per lunghi istanti l’omone continuò a fissarlo con occhio 
impassibile. Poi improvvisamente, ridacchiò. — Hugh, mi 
piaci. Non è la prima volta che mi fai una scena del gene¬ 
re, vero? La femmina è tua sorella, suppongo. 

— No. 

— Allora sei tu il matto. Lo sai che hai rischiato di fini¬ 
re a fettine? 

— Lo so. 

— Ne dubito, non hai affatto l'aria preoccupata. Ma mi 
piace un uomo di fegato, anche se è un servo. Benone, e 
allora farò portare qui i marmocchi. Potrà allattarli men¬ 
tre giochiamo. 

Arrivarono i gemelli, e Hugh vide immediatamente che 
erano i bambini più graziosi, sani, simpatici e perfetti che 
fossero mai venuti al mondo; e lo disse subito a Barba¬ 
ra. Ma lì per lì non ebbe modo di toccarli perché Ponse se 
ne prese uno per braccio e incominciò a giocare, ridendo, 
soffiandogli in faccia e facendo moine. — Bei bambini! — 
tuonò. — Belli i tuoi marmocchi, Barbara! Scommetto che 
sono due pesti! Avanti, piccolo, forza con quel pugnetto! 
Pesta ancora sul naso lo zio. Come li hai chiamati, Barba¬ 
ra? Hanno un nome? 

— Questo qui è Hugh... 
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— Eh? Come, cosa c'entra Hugh con questi? O crede di 
averci a che fare in qualche modo? 

— È il loro padre. 

— Guarda, guarda! Hugh, sarai brutto, ma devi avere al¬ 
tre qualità. Ammesso che Barbara sappia di cosa parla. E 
come si chiama l’altro? 

— Quello è il piccolo Joe. Karl Joseph. 

Ponse guardò Joe inarcando un sopracciglio. — Dun¬ 
que, ci sono delle femmine che danno il tuo nome ai loro 
marmocchi, eh? Dovrò tenerti d'occhio, sei un tipo astuto. 
E che cosa hai dato a Barba? 

— Prego? 

— Come regalo per il lieto evento, cretino. Niente? Dalle 
subito l'anello che hai al dito. Ci sono tanti marmocchi che 
portano il mio nome, in questa casa, e io devo ordinare gin¬ 
gilli a carrettate; sanno già che così mi obbligano a fare un 
regalo. Il nostro Hugh invece è fortunato; lui non ha niente 
da regalare. Ehi, questo piccolo Hugh ha già i denti. 

Hugh potè tenerli in braccio per un attimo durante la 
partita di bridge e l'allattamento. Barbara ne prese uno 
per volta e giocò con la mano libera. Le giovani fantesche 
coccolavano quello che non poppava, e quando fu l’ora, se 
li portarono via tutti e due. Nonostante l'handicap Barba¬ 
ra giocò bene, in modo brillante; la lunga seduta si chiu¬ 
se con Ponse vincitore assoluto, seguito da Barbara, e poi 
da Joe e Hugh. Hugh aveva barato pochissimo per ottene¬ 
re questa classifica; le carte avevano favorito Ponse e Bar¬ 
bara quando erano in coppia permettendo loro di realiz¬ 
zare due piccoli slam. 

Ponse era contentissimo. — Barba, vieni qui bambina. 
Dirai al Capo delle femmine che gli ordino di cercare una 
balia per i tuoi marmocchi e voglio che il veterinario ti fac¬ 
cia andare via il latte al più presto possibile. Voglio averti a 
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disposizione come mia partner per il gioco. O anche come 
avversaria; sei pane per i miei denti. 

— Sissignore. Si può parlare? 

— Si può. 

— Preferirei allattarli io stessa. Non possiedo altro al 
mondo. 

— Be'... — Ponse alzò le spalle. — Oggi è la mia giorna¬ 
ta con i domestici impertinenti. In fondo, siete rimasti dei 
selvaggi. Una buona frustata non ti farebbe male, femmi¬ 
na. E va bene; qualche volta però dovrai cavartela con una 
mano sola; non voglio che i marmocchi ci impediscano di 
giocare. — Fece un largo sorriso. — Inoltre mi farà piacere 
vedere ogni tanto quei due piccoli manigoldi, specialmente 
quello che morde. Ora potete andare. È tutto. 

Barbara fu congedala così aH’improwiso che Hugh ebbe 
appena il tempo di sorriderle. Aveva sperato di uscire con 
lei e forse farle compagnia per un momento in privato. Ma 
Sua Provvidenza non lo aveva congedato, ed egli rimase, 
con un senso di calda felicità; da molto tempo non era sta¬ 
to così sereno. 

Ponse parlò delle traduzioni, dicendo che nessuna del¬ 
le voci offriva delle applicazioni pratiche redditizie. — Ma 
non ti fare il sangue cattivo; continua a scavare e vedrai che 
troveremo l’oro. — Si mise a parlare d altro, sempre tratte¬ 
nendo Hugh. Era un conversatore piacevole e non super¬ 
ficiale, si interessava di tutto, e non solo gli piaceva parla¬ 
re, ma sapeva ascoltare con attenzione. A Hugh appariva 
come il modello del gentiluomo decadente: cortese, cosmo¬ 
polita, scettico e disincantato, dilettante in tutte le arti e 
scienze, né pietoso né crudele, incurante del proprio ran¬ 
go e non razzista. O almeno, trattava Hugh da pari a pari 
dal punto di vista intellettuale. 

Mentre parlavano, le piccole sordomute servirono la cena 
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a Ponse e Joe. A Hugh non offrirono nulla, e lui non se lo 
aspettava, né lo desiderava, perché aveva sempre la possi¬ 
bilità di farsi servire i pasti nei propri alloggi quando ar¬ 
rivava in ritardo per la mensa comune, e da tempo aveva 
deciso, con la pratica, che Memtok aveva ragione: i servi 
di alto rango mangiavano meglio dei padroni. 

Ma quando ebbe finito Ponse spinse il piatto davanti a 
Hugh. — Mangia. 

Hugh esitò per una frazione di secondo: non c’era biso¬ 
gno di dirgli che si trattava di un onore, per un servo. Il cibo 
era abbondante, ne era avanzato almeno il triplo di quello 
che aveva mangiato Ponse. Hugh non ricordava di aver mai 
mangiato gli avanzi di qualcuno, meno che mai con delle 
posate usate da altri. Tuffò il cucchiaio nel piatto. 

Come al solito il menu di Sua Provvidenza non gli piac¬ 
que particolarmente: era un po' unto, e lui non amava la 
carne di maiale. Di rado questa veniva servita nei quartieri 
della servitù, ma Hugh aveva notato che faceva spesso par¬ 
te dei menù preparati da Memtok per il padrone. La cosa 
lo aveva sorpreso, perché il Corano riveduto conteneva an¬ 
cora i precetti dietetici dellTsIam, e alcuni Eletti seguivano 
ancora le usanze originarie musulmane. Praticavano la cir¬ 
concisione, non bevevano alcol a parte birra leggera, osser¬ 
vavano il Ramadan, almeno nominalmente, e lo chiamava¬ 
no ancora con il nome antico. Maometto sarebbe rimasto 
sconvolto dalle modifiche apportate ai suoi precetti mono¬ 
teistici ma avrebbe riconosciuto alcuni dettagli. 

Il pane però era buono, la frutta eccellente, così come i 
gelati e molte altre cose; non era necessario nutrirsi uni¬ 
camente di carne. Hugh si mantenne fedele alla propria 
abitudine di trarre vantaggio da tutto ciò che non pote¬ 
va cambiare. 

Ponse trovava interessante che duemila anni prima, il 
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clima di quella regione fosse stato molto diverso. — Joe mi 
dice che a volte la temperatura scendeva al punto che il ter¬ 
reno gelava. E che avevate anche la neve. 

— Oh, sì. Tutti gli inverni. 

— Fantastico. Ma come poteva essere? 

Hugh fu costretto a riflettere. Non aveva avuto modo di 
apprendere il loro sistema di misurazione della temperatu¬ 
ra. — Se si considera l'intervallo tra la temperatura di con¬ 
gelamento e quella di ebollizione dell'acqua non era inso¬ 
lito scendere sotto il punto di congelamento anche di un 
terzo di quell’intervallo. 

Ponse parve sorpreso. — Ne sei certo? Noi a quell’inter¬ 
vallo diamo valore cento. E tu mi dici che a volte arrivava¬ 
te fino a trentatré gradi sotto lo zero? 

Hugh notò con interesse che i gradi centigradi erano so¬ 
pravvissuti per duemila anni, ma non c'era ragione del con¬ 
trario; quella gente usava il sistema decimale sia in arit¬ 
metica sia per il denaro. Dovette convertire mentalmente i 
gradi Farenheit in Celsius. — Proprio così. Si arrivava qua¬ 
si al punto di congelamento del mercurio, e anche oltre in 
cima a quelle montagne. — Hugh indicò il panorama fuo¬ 
ri dalla finestra. 

— Faceva tanto freddo che ti si gelavano i denti — ag¬ 
giunse Joe. — Era l’unica cosa che mi facesse rimpiange¬ 
re il Mississippi. 

— Dove il Mississippi? — chiese Ponse. 

— Non esiste più — rispose Joe. — E sott’acqua. E nes¬ 
suno ne sentirà la mancanza. 

Vennero così a discutere le ragioni del cambiamento di 
clima, e Sua Provvidenza mandò a prendere l'ultimo volu¬ 
me de\Y Enciclopedia Britannica, che conteneva le antiche 
carte geografiche, per confrontarle con quelle moderne. Si 
misero a consultarle tutti insieme. Il Golfo del Messico si 
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estendeva tanto a Nord da coprire tutta la valle del Missis¬ 
sippi. Ormai non era più un golfo, ma una parte dell'Atlan¬ 
tico, perché erano spariti tanto la Florida che lo Yucatan, 
e Cuba si era ridotta a poche isolette. Il centro della Cali¬ 
fornia era occupato dal mare e la maggior parte del Cana¬ 
da settentrionale era sparita. 

Queste riduzioni delle terre emerse si erano verificate 
ovunque. La Penisola scandinava era una grande isola, le 
Isole britanniche erano frantumate in numerose isolette. 
Parte del Sahara era sott’acqua. Tutti i paesi più bassi del 
livello del mare erano sparili: Olanda, Belgio, Germania 
settentrionale, non si vedevano più. E nemmeno la Dani¬ 
marca, il Baltico era un golfo dell’Atlantico. 

Hugh guardava con una strana malinconia. Non aveva 
mai provato tanta nostalgia di casa. Sapeva dalle sue lettu¬ 
re l'esistenza di questi cambiamenti, ma per la prima vol¬ 
ta li vedeva su una carta. 

— Ora si tratta di sapere — disse Ponse — se la fusio¬ 
ne del ghiaccio è avvenuta a causa delle esplosioni e del¬ 
ia pioggia radioattiva della guerra tra Oriente e Occiden¬ 
te, o se sia stato un fenomeno naturale accelerato tutt'al 
più dalle cause artificiali? Fra i miei scienziati, c’è chi dice 
una cosa, chi un'altra. 

— Qual è la tua opinione? — chiese Hugh. 

Ponse si strinse nelle spalle. — Non sono tanto stupido 
da avere delle opinioni a fronte di dati così insufficienti: è 
una follia che lascio agli scienziati. Sono felice che lo Zio 
Onnipotente mi abbia permesso di vivere in un'epoca in 
cui posso andare in giro senza congelarmi i piedi. Una vol¬ 
ta sono stato al Polo Sud, dove abbiamo delle miniere: una 
cosa tremenda, il terreno tutto gelato. Il solo posto adatto 
per il ghiaccio è in un bicchiere. 

Ponse si avvicinò alla grande finestra e contemplò il pro- 
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filo delle montagne contro il cielo che si oscurava. — Co¬ 
munque, se lassù facesse così freddo, faremmo presto a 
stanarli, eh, Joe? 

— Tornerebbero qui con la coda tra le gambe — con¬ 
venne Joe. 

Hugh non capiva. — Ponse parla dei fuggiaschi che si 
nascondono su in montagna — spiegò Joe. — Ha creduto 
che foste anche voi di quelli, quando ci hanno trovati. 

—Fuggiaschi e alcuni aborigeni — precisò Ponse. — Selvag¬ 
gi. Poveri diavoli che non sono più stati ricuperati alla civiltà. 
È molto difficile salvarli, Hugh. Non stanno in giro all'aper¬ 
to aspettando di essere pescati, come avete fatto voi. Sono 
astuti come lupi; vivono nelle caverne e alla minima ombra 
nel cielo spariscono, si mimetizzano e si rendono invisibili. 
Sono un vero flagello per la selvaggina. Certo potremmo sta¬ 
narli con gli incendi, ma distruggeremmo anche gli animali. 
Non è pensabile. Hugh, tu hai vissuto laggiù; probabilmente 
conosci il territorio. Come faresti ad andare in cerca di quel¬ 
le povere creature senza far del male agli animali? 

Hugh Farham esitò solo per il tempo necessario a formu¬ 
lare la sua risposta. — Sua Provvidenza sa che quest’umi¬ 
le creatura è un servo. Le orecchie di questo servo devo¬ 
no aver errato nel credere di aver udito interpellare l’umile 
servo per chiedergli di formulare un parere dal punto di 
vista degli Eletti. 

— Maledetta la tua impertinenza! Piantala, Hugh. Vo¬ 
glio la tua opinione. 

— Te l'ho data, Ponse. Sono un servo. Le mie simpatie 
vanno ai fuggiaschi e ai selvaggi. Non sono venuto qui di mia 
spontanea volontà. Ci sono stato portato con la forza. 

— Ma di certo non serbi più rancore per questo. Ovvio che 
sei stato catturato; è successo anche a Joe. Ma c'era il proble¬ 
ma della lingua. Adesso hai visto la differenza. Ora sai. 
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— Sì. Ora so. 

— E allora sai anche quanto siano migliorate le tue con¬ 
dizioni. Non dormi forse in un letto migliore? Non man¬ 
gi forse meglio? Zio Onnipotente! Quando vi abbiamo rac¬ 
colto eravate mezzi morti di fame, infestati dai parassiti. 
Riuscivate a malapena a tirare avanti, lavorando duramen¬ 
te. L'ho visto con i miei occhi. Non sono cieco, né stupi¬ 
do; nessun membro della mia famiglia, neppure l’ultimo 
degli sguatteri lavora nemmeno la metà di quanto eravate 
costretti a fare voi, né dorme in un letto tanto scomodo, in 
una piccola stalla puzzolente; riuscivo a malapena a sop¬ 
portare l'odore prima della disinfezione. E quanto al cibo, 
ammesso che lo si potesse chiamare così, qualunque ser¬ 
vo della mia casa storcerebbe il naso di fronte a quel che 
mangiavate. Non è forse vero tutto ciò? 

— Sì. 

— E allora? 

— Preferisco la libertà. 

— “Libertà!” Un concetto privo di riferimento, come "fan¬ 
tasma”. Privo di significato. Hugh, dovresti studiare un po' 
di semantica. La semantica moderna, voglio dire: dubito 
che una simile scienza esistesse davvero ai tuoi tempi. Sia¬ 
mo tutti liberi, liberi di seguire il sentiero tracciato per noi. 
Proprio come un sasso è libero di cadere quando lo lanci 
in aria. Nessuno è libero nel senso astratto che tu attribui¬ 
sci al termine. Pensi forse che io lo sia? Libero di far cam¬ 
bio con te, per esempio? Pensi che lo farei se potessi? Cer¬ 
to che lo farei! Tu non hai idea delle mie preoccupazioni, 
della mole di lavoro che mi tocca svolgere. A volte riman¬ 
go sveglio metà della notte a chiedermi che strada devo im¬ 
boccare. Nei quartieri dei servi non succede nulla di simi¬ 
le. Sono felici, liberi dalle preoccupazioni. Io invece devo 
portare il mio fardello meglio che posso. 
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Hugh assunse un'espressione ostinata. Ponse gli si av¬ 
vicinò e gli passò un braccio attorno alle spalle. — Avanti, 
cerchiamo di ragionare con obiettività, da persone civili. 
Non sono uno di quei fanatici convinti che un servo non sia 
capace di pensare solo perché ha la pelle bianca. Questo lo 
sai. Non ho forse rispetto per la tua intelligenza? 

— Be'... sì. 

— Così va meglio. Lascia che ti spieghi un paio di cose. 
Joe le ha già viste con i suoi occhi. Puoi farmi delle do¬ 
mande. Sono certo che, da persone razionali, arriveremo 
a capirci. Per prima cosa, Joe, tu hai visto gli Eletti, colo¬ 
ro che senza dubbio il nostro amico Hugh definirebbe "li¬ 
beri". Parlagli di loro. 

Joe sbuffò. — Hugh, dovresti vederli. Saresti felice di ave¬ 
re il privilegio di far parte della famiglia di Ponse. Ce solo 
un'espressione adeguata che mi viene in mente. "Straccio¬ 
ni neri." Come gli straccioni bianchi che cerano nel Mis¬ 
sissippi. Poveri disperali che non sanno quando gli capite¬ 
rà di mangiare il prossimo pasto. 

— Capisco. 

— Anch'io credo di capire — convenne Sua Provviden¬ 
za. — Un’espressione caustica. Non vedo l'ora che arrivi il 
giorno in cui ogni uomo avrà dei servi. Non può succede¬ 
re da un giorno all’altro, sono loro che devono elevarsi. Ma 
attendo il giorno in cui tutti gli Eletti saranno serviti nel¬ 
le loro necessità, e i loro servi saranno trattati con la stes¬ 
sa gentilezza che vige nella mia casa. Questo è il mio idea¬ 
le. Nel frattempo, faccio quello che posso. Mi occupo del 
loro benessere, dalla nascila fino al giorno in cui lo Zio li ri¬ 
chiama presso di sé. Non hanno nulla da temere, sono per¬ 
fettamente al sicuro, e non lo sarebbero di certo tra quelle 
montagne, tu lo sai meglio di me. Sono felici, non lavorano 
mai troppo, a differenza di me, e si divertono moltissimo, il 
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che è molto più di quanto possa dire io. La partita di oggi 
è stata il mio primo vero svago da oltre un mese! Non ven¬ 
gono mai puniti, solo quel tanto che basta per corregger¬ 
li dei loro errori... non che io ritenga che tu... al contrario, 
Hugh, ti devo dire in tutta onestà che ti reputo abbastanza 
intelligente da avere a tua volta dei servitori, nonostante 
il colore della tua pelle. Parlo della gente comune. Davve¬ 
ro, Hugh, credi che sarebbero in grado di badare a se stes¬ 
si altrettanto bene di come io bado a loro? 

— Probabilmente no. — Hugh aveva già sentito quelle 
argomentazioni, parola per parola, solo qualche sera pri¬ 
ma, da Memtok. Con la differenza che Ponse sembrava 
sinceramente affezionato ai suoi servi e preoccupato del 
loro benessere, mentre il Capo domestico li disprezzava 
apertamente, ancora più di quanto non disprezzasse vela¬ 
tamente gli Eletti. — No, la maggior parte di loro non ne 
sarebbe capace. 

— Lo vedi che sei d’accordo con me? 

— No. 

Ponse sembrava addolorato. — Hugh, come facciamo 
a discutere razionalmente se prima dici una cosa e subito 
dopo ti contraddici? 

— Non mi contraddico. Sono d'accordo sul fatto che tu 
ti preoccupi del benessere dei tuoi servi. Ma non ho mai 
detto di preferirlo alla libertà. 

— Ma perché Hugh? Dammi una motivazione concreta, 
non un'astrazione filosofica. Se non sei felice, voglio sape¬ 
re il perché. Così potrò porvi rimedio. 

— Ti do subito una motivazione. Non mi è concesso di 
vivere accanto a mia moglie e ai miei figli. 

— Cosa? 

— Barbara e i gemelli. 

— Ah. È così importante? Una Scaldaletto ce l’hai. Me 
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lo ha detto Memtok, e mi sono congratulato con lui per 
aver dato prova di iniziativa in una situazione così biz¬ 
zarra. Quella vecchia volpe astuta non si lascia scappare 
niente. Di certo la tua Scaldaletto è molto più esperta del¬ 
la media delle femmine da monta. Quanto ai marmocchi, 
non c'è motivo per cui tu non li possa vedere, puoi farte¬ 
li portare tutte le volte che vuoi. Ma chi ha voglia di vivere 
con dei marmocchi? O con la propria moglie? Io non vivo 
con mia moglie e i miei figli, non me lo sogno nemmeno. 
Li vedo nelle occasioni appropriate. Chi avrebbe voglia di 
vivere con loro? 

— Io sì. 

— Be’... Zio Onnipotente! Voglio che tu sia felice. Si può 
fare. 

— Davvero? 

— Ma certo. Se tu non avessi piantato tutto quel tafferu¬ 
glio quando ti volevano castrare, potresti averli accanto per 
tutto il tempo che vuoi, anche se ti confesso che non ne vedo 
la ragione. Vuoi un appuntamento con il veterinario? 

— Ehm... no. 

— Be’, c'è un’alternativa. Farò sterilizzare la femmina. 

— No! 

Ponse sospirò. — Sei difficile da accontentare. Abbi un 
po’ di senso pratico: non posso modificare un sistema scien¬ 
tifico di accoppiamento solo per compiacere un servo. Lo 
sai quanti ce ne sono in questa famiglia? Qui e a Palazzo? 
Circa milleottocento, credo. Lo sai cosa succederebbe se 
non ponessi restrizioni agli accoppiamenti? In dieci anni il 
loro numero sarebbe raddoppiato. E poi? Cosa succedereb¬ 
be? Morirebbero di fame. Non posso mantenerli in quan¬ 
tità illimitate. Lo farei, se potessi, ma è come chiedere la 
Luna. Anche peggio, perché possiamo andare sulla Luna 
quando vogliamo, se è necessario, ma nessuno può affron- 
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tare la crescita del numero dei servi, se li lasciamo a loro 
stessi. E allora qual è l'alternativa migliore? Controllarli o 
lasciarli morire di fame? 

Sua Provvidenza sospirò. — Vorrei che tu fossi un po’ 
più basso, così potremmo escogitare qualcosa. Sei stato nei 
quartieri dei maschi? 

— Una volta, con Memtok. 

— Hai notato la porta? lì sei dovuto chinare; Memtok in¬ 
vece non ne ha bisogno. Un volta era un maschio. Le por¬ 
te hanno la stessa altezza in tutti i quartieri dei maschi del 
mondo; e nessun servo è scelto per quel ruolo se deve chi¬ 
narsi per passare. E anche la tua femmina è troppo alta. È 
una legge saggia, Hugh. Non sono stato io crearla; è stata 
promulgata molto tempo fa da chi occupava la carica di Sua 
Grazia. Se li lasciamo crescere troppo alti siamo costretti a 
punirli troppo spesso, e questo non è bene né per il padrone 
né per il servo. No, Hugh. Tutto quello che vuoi, ma nei li¬ 
miti del ragionevole. Non chiedermi l’impossibile. — Si alzò 
dal divano su cui sedeva di fronte a Hugh e tornò al tavolo 
da gioco prendendo in mano le carte. — Non parliamone 
più. Sai giocare a crapette, il solitario in due? 

— Sì. 

— Allora vediamo se sei capace di battermi e stiamo di 
buon umore. Un uomo ci rimane male quando vede che i 
suoi sforzi non sono apprezzati. 

Hugh tacque. Pensava cupamente che Ponse non era mal¬ 
vagio; era identico ai membri di ogni classe dominante del¬ 
la storia; convinto in buona fede della propria benevolenza 
e ferito quando qualcuno la metteva in dubbio. 

Fecero una partita e Hugh perdette. Non riusciva a con¬ 
centrarsi. Incominciarono a disporre le carte per una se¬ 
conda, e Sua Provvidenza osservò: — Devo far dipingere 
altre carte. Queste sono usate e appiccicose. 
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Hugh disse: — Non si potrebbero fare con una stampatri¬ 
ce, come si fa per i Rotoli? Sarebbe più semplice e veloce. 

— Eh? Credo di sì. Non ci avevo pensato. — L’omone 
strofinò tra il pollice e l'indice una delle carte del Ventesi¬ 
mo secolo. — Non mi pareva che fossero stampate. 

— Oh, sì. Le stampavano a migliaia per volta, a milio¬ 
ni, dovrei dire, pensando alla quantità enorme che se ne 
vendeva. 

— Non avrei mai creduto che un gioco come il bridge, 
che richiede un certo livello d'intelligenza, potesse interes¬ 
sare tanta gente. 

Improvvisamente, Hugh depose le carte. — Ponse? Tu 
volevi trovare un modo per far soldi. 

— Certo. 

— Lo tieni in mano. Joe, vieni qui e parliamone. Quanti 
mazzi di carte si vendevano ogni anno negli Stati Uniti? 

— Accidenti, Hugh. Non saprei. Milioni, forse. 

— Direi anch’io. E con un profitto lordo di circa il 90 
per cento su ogni mazzo. Ponse, il bridge e i solitari non 
sono i soli giochi che si possono fare con queste carte; le 
possibilità sono illimitate. Ci sono giochi semplicissimi, 
che richiedono uno o due giocatori e altri a cui prendono 
parte anche dodici persone. Ci sono giochi molto diffici¬ 
li, tra cui una variante del bridge, il bridge duplicato, an¬ 
cora più complesso di quello che giochiamo noi. Ponse, 
ogni famiglia, anche nel senso ristretto del termine, aveva 
in casa almeno due o tre mazzi di carte; erano rarissime 
le case in cui non ce n'erano. Non ho idea di quanti fosse¬ 
ro i mazzi circolanti. Forse un centinaio di milioni nei soli 
Stati Uniti. E qui ce un mercato vergine. Basta solo risve¬ 
gliare l'interesse. 

— Ponse, Hugh ha ragione — disse Joe con aria solen¬ 
ne. — Le possibilità sono illimitate. 
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Ponse corrugò la fronte. — Se vendessimo i mazzi, di¬ 
ciamo a un manzo l'uno... uhm. 

— È troppo — protestò Joe. — Strozzeresti il mercato 
prima di incominciare. 

Hugh disse: — Joe, ce anche una formula per stabilire un 
prezzo massimizzando i profitti piuttosto che le vendite. 

— Serve soltanto se si ha un monopolio. 

— Già. Come funzionano qui i brevetti, i diritti d'auto¬ 
re, eccetera? Non ho trovato niente in proposito, nei Ro¬ 
toli che ho letto. 

Joe pareva sconcertato. — Hugh, gli Eletti non hanno 
questi sistemi, non ne hanno bisogno. Tutto è prestabilito 
e le cose non cambiano molto. 

Hugh disse: — Peccato. Due settimane dopo il lancio, il 
mercato sarà invaso da imitazioni. 

Ponse disse: — Che cosa state blaterando? Parlate in 
lingua. 

Joe disse: — Scusa, Ponse, non riusciamo a esprimere 
certi concetti in lingua perché non esistono. — E gli spie¬ 
gò i concetti di brevetto, copyright e monopolio. 

Ponse parve soddisfatto. — Oh, è semplicissimo. Quan¬ 
do uno riceve una ispirazione dal cielo, il Grande Proprie¬ 
tario la ratifica, e proibisce a chiunque altro di approfit¬ 
tarne senza il suo consenso. Non succede spesso, ricordo 
soltanto due casi in tutta la mia vita. Ma si sa che lo Zio 
Onnipotente se ne è compiaciuto. 

Hugh non fu sorpreso del fatto che le invenzioni fossero 
così scarse; era un genere di cultura per lo meno statica, e 
ciò che essi definivano "scienza" era per lo più nelle mani 
di schiavi castrati. Inoltre se era così difficile brevettare una 
nuova idea, gli inventori non erano certo stimolati. — Di¬ 
resti che questa idea è un'ispirazione del cielo? 

Ponse parve riflettere. — Una vera ispirazione è tutto 
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ciò che Sua Grazia, nella sua infinita saggezza, riconosce 
come un'ispirazione. 

Improvvisamente cominciò a ridacchiare. — Qualsiasi 
cosa capace di ammassare manzi nella cassaforte di fami¬ 
glia è certo un'ispirazione. Occorre solo farsi che il Proprie¬ 
tario lo riconosca. Ma ce il modo, ce di sicuro. E in ogni 
caso è affar mio. Voi pensate a sviluppare l’idea. 

Joe disse: — Hugh, la protezione dovrebbe estendersi 
non soltanto alle carte da gioco, ma al gioco stesso. 

— Si capisce. Se la gente non compra le carte di Sua Prov¬ 
videnza, non può giocare i suoi giochi. È difficile control¬ 
lare, perché tutti possono imitare le carte. Ma il Monopo¬ 
lio dovrebbe dichiarare illegali queste imitazioni. 

— E questa proibizione deve valere per qualsiasi carta 
da gioco. Le carte per il bridge possono essere contrasse¬ 
gnate anche soltanto da numeri. 

— Sì. — Hugh rifletté. — Joe, c'era uno Scarabeo nel 
rifugio. 

— È qui. Gli scienziati hanno messo in salvo tutto quan¬ 
to. Capisco dove vuoi arrivare, Hugh, ma nessuno qui può 
imparare a giocare a Scarabeo. È in inglese. 

— E allora? Cosa ci impedisce di reinventarlo da capo, in 
lingua? Metto subito i miei dipendenti al lavoro; basta con¬ 
tare la frequenza di apparizione delle lettere dell’alfabeto in 
lingua e il giorno dopo avremo pronte le tessere, il tabello¬ 
ne e il manuale delle regole, tutto tradotto e adattato. 

— In nome dello Zio, che cose lo Scarabeo? 

— È un gioco, Ponse. Molto bello. Ma il punto è che pos¬ 
siamo venderlo a un prezzo molto più alto di quello di un 
semplice mazzo di carte. 

— E non è tutto — disse Hugh. — Abbiamo anche mo¬ 
nopoli, dama, backgammon, il domino, il poker, i rebus, le 
parole incrociate e i puzzle... Ne hai mai visti? 
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— No. 

— Ce ne sono tante versioni, per bambini e adulti, con 
diveree gradazioni di difficoltà. Ci sono i dadi per esem¬ 
pio, che offrono grandi possibilità di gioco. Joe, esistono 
case da gioco qui? 

— Qualcosa di simile. Ci sono locali pubblici dove si gio¬ 
ca d'azzardo, e anche molte case private. Non so se esista 
la roulette. 

— Mi pare che stiamo impostando qualcosa di enor¬ 
me. Ponse, dovrai stare sveglio tutta la notte a contare il 
denaro. 

— Ci sono i servi, per questi lavori. Mi piacerebbe capi¬ 
re di cosa state parlando. Si può chiedere? 

— Chiedo scusa, signore. Parlavamo di antichi giochi, e 
non soltanto giochi, ma ogni sorta di passatempi, che ora 
non esistono più. O almeno così mi pare. Che ne dici, Joe? 

— Il solo gioco che mi sia familiare qui, sono gli scac¬ 
chi, e non mi pare cambiato. 

— Se c'è qualcosa in grado di resistere al tempo sono gli 
scacchi. Ponse, Timportante è che ognuno di questi giochi 
equivale a una miniera d'oro. Anche se qui ne avete altri, 
questi rappresentano una novità. Il ping-pong, il bowling... 
Joe hai visto qualcosa? 

— No. 

— Il biliardo. Basta, ne abbiamo per un secolo. Ponse, 
la prima cosa è ottenere la protezione di 7 su tutte queste 
cose... e intravedo una teoria che le renderebbe automati¬ 
camente un'ispirazione dall'alto. È stato un miracolo. 

— Cosa? Sciocchezze. Io non credo ai miracoli. 

— Non hai bisogno di crederci. Senti, siamo stati trova¬ 
ti sulle terre private del Supremo Proprietario, e tu ci hai 
scoperti. Si può sostenere che lo Zio Onnipotente voleva, 
per nostro tramite, rivelare 1'esistenza di queste cose al Su- 
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premo Proprietario, no? E tu, come Grande Protettore, non 
saresti designato a proteggerle? 

Ponse sorrise. — Forse si potrebbero trovare le basi per 
questa teoria. Una faccenda costosa, però. Ma non si può 
far bollire l’acqua senza alimentare il fuoco, come diceva 
mia zia. — Si alzò in piedi. — Hugh, voglio vedere quel¬ 
lo Scarabeo. Al più presto. Joe, troveremo il tempo neces¬ 
sario perché tu mi spieghi tutto il resto. Vi scusiamo en¬ 
trambi. È tutto. 

Micetta era già addormentata da un pezzo quando Hugh 
entrò in camera e vide che teneva ancora stretto in mano 
un biglietto. Lesse: 

Tesoro, 

che cosa meravigliosa è rivederti! Non so come potrò re¬ 
sistere fino alla prossima volta, quando Sua Provvidenza ci 
chiamerà di nuovo per il bridge. Non è un simpatico vec¬ 
chietto? Anche se ha mancato di tatto su un certo punto, ha 
saputo rimediare, come un vero gentiluomo. 

Sono ancora così emozionata per il nostro incontro, che 
quasi non riesco a scrivere, e Micetta sta aspettando. I ge¬ 
melli ti mandano tanti bacini piuttosto bavosi. Ti abbraccio 
con tutto il mio amore. 

La tua B. 

Hugh era combattuto da vari sentimenti. Divideva la gioia 
di Barbara per la loro riunione, per quanto breve e limitata, 
e aspettava anche lui con impazienza il momento in cui il 
volere di Ponse avrebbe reso possibile il prossimo incontro. 
Quanto al resto... meglio portare Barbara via di qui, prima 
che anche lei fosse contagiata dalla mentalità degli schiavi! 
Certo Ponse era un gentiluomo, nel senso comune della pa- 
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rola. Rispettava coscienziosamente le proprie responsabilità, 
era generoso e tollerante con gli inferiori. Un vero signore. 

Ma era anche una schifosa carogna! E Barbara non do¬ 
veva dimenticarlo così facilmente. Fare come se niente 
fosse, sì. Era necessario. Ma non dimenticare. Bisogna¬ 
va liberarla. 

Ma come? 

Si coricò ma non riuscì a prendere sonno. Dopo un'ora 
tormentosa, andò nel soggiorno in punta di piedi per non 
disturbare Micetta, e appoggiò la fronte al vetro della fi¬ 
nestra. Distingueva appena, sullo sfondo nero della notte, 
il nero più cupo delle Montagne Rocciose che perforava¬ 
no il cielo con le cime aguzze. 

Lassù, chissà dove, c’erano uomini liberi. Avrebbe potu¬ 
to spezzare quei vetri, uscire e arrampicarsi sulle monta¬ 
gne, e perdersi nelle selve prima dell'alba. Avrebbe trova¬ 
to dei compagni di libertà. Non era nemmeno necessario 
rompere il vetro. Poteva sgattaiolare davanti a un guardia¬ 
no sonnacchioso, e usando l'autorità simboleggiata dal fru¬ 
stino uscire malgrado le sentinelle. 

La sorveglianza non era troppo rigida; per lo più, servi¬ 
va solo a tener lontani gli intrusi. In generale i servi, come 
i cani, non provavano il più lontano desiderio di abbando¬ 
nare la casa. 

I cani... uno dei compiti del Capo dei maschi era anche 
l'allevamento dei mastini. 

Se necessario, sarebbe stato capace di uccidere un cane 
a mani nude. Ma come si fa a fuggire con due neonati tra 
le braccia? 

Andò alla credenza, si versò un buon bicchiere di Feli¬ 
cità lo buttò giù d'un sorso e tornò a letto. Si addormen¬ 
tò subito. 
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Nei giorni seguenti Hugh fu impegnato a riprogettare lo Sca¬ 
rabeo e a tradurre il manuale di Hoyle sui giochi, a dettare 
regole e descrizioni di altri giochi e passatempi non presen¬ 
ti nel manuale (come il ping-pong, il golf, lo sci d'acqua) e 
in lunghe riunioni e partite a bridge con Joe e Ponse. 

Quest'ultima attività era di gran lunga la migliore, con 
l'aiuto di Joe insegnò il gioco ad alcuni Eletti, ma la mag¬ 
gior parte delle sessioni erano gioco puro, con Joe, Ponse 
e Barbara. Ponse aveva l'entusiasmo del neofita; quando 
era in casa giocava in ogni momento libero, e voleva sem¬ 
pre loro quattro, la migliore squadra disponibile. 

Hugh aveva l’impressione che Sua Provvidenza fosse 
sinceramente affezionato a Barbara, proprio come al gat¬ 
to, che chiamava sempre col suo nome intero, mai “Doc". 
man mano che la conosceva meglio estese la sua cortesia 
e il suo affetto anche a Barbara, che chiamava "Barba' o 
"Piccola", e mai "questa" come faceva con le altre serve. 
Barbara lo chiamava “Ponse” o "Zio” ed era evidentemen¬ 
te felice in sua compagnia. 

A volle Ponce li lasciava soli, in un'occasione per ben 
venti minuti. Quei momenti erano gioielli inestimabili, e 
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per non rischiare di perdere simili privilegi non andarono 
mai oltre il tenersi per mano. 

Se era l'ora di allattare i gemellim, Barbara lo diceva e 
Pose ordinava immediatamente di portarli da loro. Una 
volta li fece condurre anche se non era necessario, dicen¬ 
do che non li vedeva da una settimana e voleva controllare 
quanto fossero cresciuti. Così il gioco aspettò, mentre Pon- 
se sdraiato sul tappeto li divertiva con rumorini buffi. 

Poi li fece portar via: cinque minuti in compagnia di 
due neonati erano più che sufficienti. Ma disse a Barba¬ 
ra: — Piccola, crescono come la canna da zucchero. Spero 
di vivere abbastanza da vederli diventare adulti. 

— Tu vivrai a lungo. Zio. 

— Forse. Sono sopravvissuto a una dozzina di assaggia¬ 
tori, ma questo non significa nulla. Quei due marmocchi 
saranno una splendida coppia di valletti. Già li vedo a ser¬ 
vire nella sala dei banchetti del Palazzo... la Residenza, vo¬ 
glio dire, non questa villetta. A chi tocca dare carte? 

Hugh vide qualche volta Grace, ma mai per più di pochi 
momenti. Se lei c era quando lui entrava, la vedeva subito 
uscire, con aria stizzita. Se Barbara arrivava per il bridge 
prima di Hugh, Grace non si faceva mai vedere. Evidente¬ 
mente era una frequentatrice abituale degli appartamen¬ 
ti privati del padrone, ed era altrettanto evidente che Bar¬ 
bara le era più antipatica che mai e che per Hugh nutriva 
sempre lo stesso rancore. Ma non diceva mai niente, pro¬ 
babilmente per non irritare Sua Provvidenza. 

Ormai Grace era diventata ufficialmente la sua Scaldaletto; 
Hugh lo aveva saputo da Micetta. Le femmine, a quanto pare, 
erano sempre informate se il padrone era in casa o in viaggio, 
perché alla sua presenza corrispondeva l’assenza di Grace dal 
gineceo. Non aveva altro compito, e nemmeno il Capo delle 
femmine osava darle qualche incarico nei giorni di ozio. Era 
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immune da tutte le fruste, anche quella di Memtok. E le po¬ 
che volte che Hugh l'aveva vista, anche di sfuggita aveva no¬ 
tato che era ben vestita e sontuosamente ingioiellata. 

Era anche molto grassa, al punto che Hugh provava sol¬ 
lievo per non avere più neppure un obbligo formale di di¬ 
videre il suo letto. Tutte le Scaldaletto erano grasse secon¬ 
do i criteri di Hugh. Anche Micetta era rotondetta al punto 
che, se fosse stata una ragazza americana del Ventesimo 
secolo, avrebbe per lo meno finto di mettersi a dieta. Lei 
sosteneva che il suo fisico non ingrassava, e poi chiedeva 
a Hugh se la trovava bella. 

Micetta però era così giovane che Hugh trovava piacevo¬ 
le la sua rotondità, come quella di un neonato. Ma il gras¬ 
so di Gi ace era un'altra cosa. Chissà dove, in quella massa 
traballante, si nascondeva la splendida ragazza che ave¬ 
va sposato. Cercava di non pensarci e non capiva come a 
Ponse potesse piacere, se gli piaceva. In realtà, Hugh so¬ 
spettava che Grace fosse la Scaldaletto di Ponse solo no¬ 
minalmente, come Micetta lo era per lui. Dopo tutto, si di¬ 
ceva che Ponse avesse più di cent'anni. A quell'età poteva 
avere maggiori velleità di un Memtok? Hugh non lo sape¬ 
va e non gliene importava. Ponse dimostrava sessantacin- 
que anni al massimo e aveva un aspetto sano e virile; cio¬ 
nonostante, Hugh era convinto che il ruolo di Grace fosse 
quello di odalisca, e non di uri. 

Se a lui quel problema non interessava, era invece molto 
importante per Duke. Un giorno il figlio maggiore entrò in¬ 
furiato nel suo ufficio per chiedergli un colloquio privato. 
Hugh lo condusse nei suoi appartamenti. Era da un mese 
che non lo vedeva. Le sue traduzioni arrivavano regolar¬ 
mente, non c'era bisogno di incontrarsi faccia a faccia. 

Hugh cercò di rendere gradevole l'incontro. — Siediti, 
Duke, posso offrirti un bicchierino di Felicità? 


285 



— No, grazie! Ma che cosa sono queste voci che circo¬ 
lano sulla mamma? 

— Che cosa hai sentito, Duke? — (“Oh Signore, eccoci 
da capo") 

— Sai benissimo di che cosa parlo. 

— Temo di no, invece. 

Hugh costrinse Duke a sputar fuori quel che sapeva. Le 
sue informazioni erano corrette, ma Hugh fu sorpreso quan¬ 
do scoprì che le aveva apprese solo quel giorno. Dato che più 
di quattrocento servi erano perfettamente al corrente e una 
delle femmine selvagge (non quella alta e magra, l'altra) tra¬ 
scorreva più tempo nelle stanze private di Sua Provvidenza 
che nei quartieri delle femmine, pareva incredibile che Duke 
ci avesse messo tanto tempo a scoprirlo. Del resto però Duke 
aveva pochi rapporti con gli altri servi e non era molto po¬ 
polare; Memtok lo aveva definito “un piantagrane". 

Hugh non smentì né confermò le informazioni di Duke. 

— Ebbene? — gli chiese il figlio. — Cos'hai intenzione 
di fare in proposito? 

— A proposito di che, Duke? Mi stai dicendo che dovrei 
impedire ai servi di spettegolare? 

— Niente affatto! Hai intenzione di restartene lì come 
uno stronzo sul marciapiede mentre tua moglie viene vio¬ 
lentata? 

— Probabile. Tu ti presenti qui con le storie che hai sentito 
raccontare dal secondo aiuto lavapiatti e ti aspetti che io fac¬ 
cia qualcosa. In primo luogo mi piacerebbe sapere cosa ti fa 
pensare che le voci siano vere. In secondo luogo, quello che 
mi hai riferito non ha niente a che fare con lo stupro. Terzo, 
che cosa ti aspetti che faccia? Quarto, cosa pensi che possa 
fare? Rispondi ordinatamente alle mie domande, e sforzati 
di essere preciso. Poi parleremo di ciò che farò. 

— Smettila di distoreere le cose. 
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— Io non distorco un bel niente. Duke, ho speso un sac¬ 
co di soldi pei - farti studiare legge. Mi hai sempre fatto la 
lezioncina sulPonere della prova". Ora è venuto il momen¬ 
to di mettere in pratica quello che sai. Rispondi ordinata- 
mente alle mie domande. Per quale motivo sei convinto 
che le voci siano vere? 

— Ehm... ho chiesto un po' in giro. Lo sanno tutti. 

— E allora? Un tempo tutti sapevano che la Terra era piat¬ 
ta. E poi cosa dicono le voci esattamente? Sii più preciso. 

— Te l’ho già detto. La mamma è impiegata come Scal¬ 
daletto del gran porco. 

— Chi lo dice? 

— Ma tutti quanti! 

— Hai chiesto al Capo delle femmine? 

— Mi prendi pei' matto? 

— Immagino che questa sia una domanda retorica. In- 
sornma, tutti sanno, secondo te, che Gi ace ha un incarico ai 
piani superiori. Se è vero, sarà facile scopr irlo. Forse come 
governante di Sua Provvidenza, o compagnia per le dame 
di casa, o altro. Vuoi che ti fìssi un’intervista col Capo delle 
femmine, perché tu gli chieda quali sono esattamente i com¬ 
piti di tua madre? Ti dico onestamente che io li ignoro. 

— Chiediglielo tu. 

— No. Sono certo che Grace lo interpreterebbe come 
un’interferenza indebita. Ma supponiamo che tu glielo 
chieda e che lui confermi i tuoi sospetti e ti dica che è im¬ 
piegata come Scaldaletto. Di Sua Provvidenza. Partendo 
da questo presupposto, che ho formulato solo in via ipo¬ 
tetica, dato che non sei in grado di dimostrarlo, cosa c’en- 
tra lo stupro? 

Duke apparve esterrefatto. — Questo non me lo sarei 
mai aspettato, nemmeno da le. Hai la faccia tosta di afi’er- 
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mare che secondo te la mamma farebbe volontariamente 
una cosa del genere? 

— Ho smesso da tempo di chiedermi che cosa tua ma¬ 
dre farebbe o non farebbe. Ma io non ho affermato nulla 
sulle sue azioni. Sei tu che lo hai fatto. Che sia una Scalda¬ 
letto risulta solo dai pettegolezzi che mi hai riferito, senza 
uno straccio di prova. Se anche fosse vero non posso esse¬ 
re certo se tra i suoi compiti rientri quello di dividere il suo 
letto, volontariamente o meno. Quel letto io non l'ho mai 
visto, e neppure ne ho mai sentito parlare... a parte i tuoi 
cattivi pensieri. Ma se quei pensieri rispondono al vero, re¬ 
sterebbe ancora da stabilire se quei due si sono limitati a 
dormire insieme o se hanno fatto altro. A me è capitato di 
dividere il mio letto con una donna solo per dormire; può 
succedere. Ma anche ammettendo che ci siano stati rap¬ 
porti sessuali tra loro, il che è un’ipotesi tua, non mia, du¬ 
bito fortemente che Sua Provvidenza abbia mai stuprato 
una donna in vita sua. Specialmente adesso. 

— Balle. Nessun negro bastardo rinuncerebbe a violen¬ 
tare una donna bianca se ne avesse la possibilità. 

— Duke! Queste sono idiozie malsane e velenose. Sto 
quasi per convincermi che tu sia davvero pazzo. 

— Io... 

— Zitto! Sai benissimo che Joseph, tanto per farti un 
esempio, ha avuto innumerevoli opportunità di violentare 
ben tre donne bianche per nove lunghi mesi. E sai anche 
che il suo comportamento è stato irreprensibile. 

— Solo perché non ne ha avuto l'occasione. 

— Ti ho detto di piantarla con queste porcherie. Di oc¬ 
casioni ne ha avute quante ne vuoi. Tutti i giorni, mentre 
eri a caccia. È rimasto da solo con loro innumerevoli vol¬ 
te. Piantala di insultarlo. Non voglio più sentire le tue vol¬ 
gari insinuazioni. Mi vergogno di te. 
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— E io di te. Sei solo un gatto grasso per il tuo capo 
negro. 

— Perfetto, allora siamo in due a doverci vergognare. E 
a proposito di gatti grassi, non ho bisogno di te. Se vuoi 
smettere di esserlo, puoi lavare i piatti, o svolgere gli altri 
incarichi che ti assegneranno. 

— Non me ne importa. 

—Fammi sapere quando vorrai essere dispensato dai tuoi 
compiti. Ti costerà il tuo alloggio privato, ma quel lusso è 
un privilegio da gatti grassi. Non importa. Non vedo che un 
modo per accertare i fatti, se esistono, che hanno potuto 
generare i tuoi sospetti: chiedere al Grande Protettore. 

— Questa è la prima cosa di buon senso che dici. Vac¬ 
ci subito. 

— Oh, io no di certo. Io non lo sospetto nemmeno lon¬ 
tanamente di stupro. Ma tu puoi farlo. Chiedi del Capo do¬ 
mestico direttamente, non hai bisogno di me per questo; 
Memtok riceve qualsiasi servo di Palazzo che lo richieda. A 
rischio del servo stesso, ma dubito che punirebbe un mem¬ 
bro del mio Dipartimento senza una buona ragione; sono 
i miei privilegi da gatto grasso. Digli che vuoi un'udienza 
dal Grande Protettore. Se Memtok rifiuta, dimmelo; cre¬ 
do che riuscirei a persuaderlo. Poi, quando vedi il Protet¬ 
tore rivolgigli la domanda a bruciapelo. 

— Per sentirmi dire una bugia. Se mai arrivo a tiro di 
quello scimmione, lo faccio fuori! 

Hugh sospirò. — Duke, non capisco come si possa avere 
tante idee storte in tante cose. Se riesci a ottenere un'udien¬ 
za, Memtok sarà al tuo fianco con la sua frusta. E il Protet¬ 
tore sarà almeno a dieci metri di distanza. E la sua frusta 
non fa solo il solletico, è un'arma micidiale. Il vecchio ha 
vissuto molto a lungo. Non è facile farlo fuori. 

— Posso provarmici. 
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— Certo che puoi. Se una cavalletta prova a combatte¬ 
re un tosaerba si può ammirarne il coraggio ma non certo 
il buon senso. Ma sei altrettanto stupido se pensi che Sua 
Provvidenza mentirebbe. Se davvero ha fatto ciò che sospet¬ 
ti, se ha stuprato tua madre e l'ha costretta a sottometter¬ 
si a lui, non proverebbe nessuna vergogna, e non avrebbe 
problemi a risponderti sinceramente. Duke, non si pren¬ 
derebbe mai il disturbo di mentirti, proprio come non si 
prenderebbe quello di farsi da parte se ti trova sulla sua 
strada. E comunque, a tua madre crederesti? 

— Ma certo. 

— E allora prova invece a dirgli che vuoi vederla. Sono 
quasi certo che ti accontenterebbe; per qualche minuto e in 
sua presenza, naturalmente. È in suo potere infrangere le ri¬ 
gide leggi dell'harem. Se hai il fegato di dirgli che vuoi sen¬ 
tir confermare da lei ciò che lui ti ha già detto, credo che ne 
sarà sbalordito, ma poi si metterà a ridere e accetterà la ri¬ 
chiesta. Se vuoi vedere tua madre, per assicurarti personal¬ 
mente che sta bene e non è maltrattata, non vedo altro mez¬ 
zo. Non hai scelta. È un procedimento così irregolare che 
potrai strapparlo soltanto di sorpresa, faccia a faccia. 

Duke pareva sconcertato. — Ma perché non glielo chie¬ 
di tu? Sei tu quello che lo vede tutti i giorni, a quanto ho 
saputo. 

— Sì, lo vedo spesso. Ma secondo te dovrei chiedergli se 
ha commesso uno stupro? È questo che ti aspetti? 

— Se vuoi metterla così. 

— Sei tu che temi uno stupro. Io non nutro affatto un 
simile sospetto. Non ho intenzione di fare da sponda alle 
tue ipotesi maligne. Se ritieni che vada fatto, devi avere il 
fegato di farlo da solo. — Hugh si alzò in piedi. — Abbia¬ 
mo sprecato abbastanza tempo in chiacchiere inutili. Ora 
toma al lavoro, o va’ a trovare Memtok. 
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— Non ho finito. 

— Certo che hai finito. Ti ho dato un ordine. Fa una cosa 
o l'altra, ma muoviti. 

— Se credi che abbia paura di quella frusta... 

— Senti, Duke, io non ti frusterei. Ma se mi ci obbli¬ 
ghi, chiamerò Memtok in mia vece, e sai che è un esperto 
di questo strumento. Ora esci. Mi hai fatto perdere mez¬ 
za mattinata. 

Duke uscì, e Hugh cercò di ricomporsi; una discussione 
con suo figlio lo lasciava sempre sconvolto, fin da quando 
il ragazzo aveva solo dodici anni. Ma cera un'altra cosa che 
lo turbava. Si era servito di tutti i trucchi retorici che cono¬ 
sceva per distogliere Duke da un tentativo senza speranza. 
Quel pensiero non lo preoccupava, e neppure i sospetti di 
Duke. Qualunque cosa fosse successa a Grace, si sentiva 
certo che non le era stala usata alcuna violenza. 

Ma era amaramente consapevole di un fattore che Duke, 
in preda alle sue manie, sembrava non aver preso in consi¬ 
derazione: l’antica Legge del Popolo Conquistato, in base 
alla quale le donne di quel popolo finiscono sempre con il 
sottomettersi, volontariamente. 

Che la sua ex moglie lo avesse fatto o meno, era una que¬ 
stione quasi accademica. Sospettava che non ne avesse mai 
avuto l’occasione. Ma, in un modo o nell'altro, era eviden¬ 
temente contenta della sua sorte, e compiaciuta. Quel pen¬ 
siero non lo turbava più di tanto; si era sforzato di adem¬ 
piere ai suoi doveri nei riguardi di lei, ma era da tempo che 
Grace si era estraniata da lui. Ma non voleva che Barba¬ 
ra sentisse il peso plumbeo della mancanza di prospettive, 
della rassegnata disperazione e soccombesse al fenomeno 
che attraverso la storia aveva mutato tante donne caste in 
docili concubine. 

Per quanto ne fosse innamorato e la stimasse, non s’illudeva 
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che Barbara fosse un angelo o una santa. Le Sabine non ave¬ 
vano resistito alla tentazione, e non lo avrebbe fatto nemme¬ 
no lei. “Meglio la morte che il disonore” suonava bene come 
motto, ma non resisteva alla realtà quotidiana. Col tempo si 
mutava quasi sempre in una felice collaborazione. 

Prese in mano la sua bottiglia di Felicità, la guardò... e 
poi la rimise a posto. I suoi problemi non voleva risolver¬ 
li a quel modo. 

Hugh non cercò nemmeno di sapere se Duke era poi an¬ 
dato a trovare Memtok; lo interessava di più il suo lavoro, 
che consisteva soprattutto nel compiacere Sua Provvidenza 
in tutti i modi possibili, sia giocando brillantemente a brid¬ 
ge sia trovando nuove idee per far soldi, o semplicemente 
sfornando traduzioni. Non coltivava più la speranza che il 
capo un giorno avrebbe permesso a Barbara e ai gemelli di 
trasferirsi da lui; su questo il vecchio era stato irremovibile. 
Ma godere del suo favore a corte poteva essergli utile, anzi 
indispensabile, a qualunque costo, e nel frattempo gli per¬ 
metteva di continuare a vedere Barbara di tanto in tanto. 

Non perdeva mai di vista lo scopo finale, che era la fuga. 
Col passare dell'estate capiva che le probabilità di scappa¬ 
re quell'anno, tutti e quattro, con i bambini in braccio, era¬ 
no scarsissime. Tra poco tutta quanta la Famiglia si sareb¬ 
be trasferita in città, e solo la vicinanza delle montagne, 
probabilmente, offriva qualche possibilità di fuga. Pazien¬ 
za. Avrebbero aspettato un anno, due, o anche più, finché 
i bambini imparavano a camminare; anche allora sarebbe 
stato difficile, ma con dei poppanti in braccio era impossi¬ 
bile. Perché dovevano andar via tutti e quattro. Doveva av¬ 
vertire Barbara subito, la prossima volta che si fossero vi¬ 
sti da soli, anche per un attimo; doveva persuaderla e dirle 
di tenere alto il morale, nell'attesa. 

Non osava scrivere queste cose, sapendo che altri cono- 
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scevano l’inglese, anche se Joe non lo avrebbe mai tradito. 
E Grace? Sperava di no, ma non ne era certo. Probabilmen¬ 
te Ponse sapeva tutto della loro corrispondenza quotidiana, 
forse si faceva tradurre i biglietti e ci rideva sopra. 

Ecco, forse avrebbe potuto studiare un cifrario segreto 
per Barbara; qualcosa di semplice come la prima parola 
della prima riga, la seconda della seconda, e così via. Vale¬ 
va la pena di rischiare. 

Aveva anche pensato a un particolare che poteva in parte 
compensare la loro irrimediabile ignoranza degli usi e co¬ 
stumi di quella complicatissima società. Era evidente che 
i servi fuggiaschi avevano poche probabilità di farla fran¬ 
ca a causa soprattutto del loro aspetto; la pelle bianca si 
poteva ancora mascherare, ma quasi tutti i domestici era¬ 
no di gran lunga più piccoli e gracili degli Eletti. Sia Bar¬ 
bara che Hugh erano al disopra della media statura della 
loro epoca; ora, sotto questo aspetto potevano benissimo 
passare per degli Eletti. Quanto ai lineamenti, non c era¬ 
no caratteristiche uniformi: l'influenza indù si mescolava 
a quella negroide e ad altre. L'ostacolo stava nella defini¬ 
tiva calvizie di Hugh; era necessario rubare una parrucca, 
o fabbricarne una. Ma con abiti rubati, provviste accumu¬ 
late, qualche specie di arma (soprattutto le mani!), la pel¬ 
le tinta, avrebbero potuto passare per "straccioni neri", e 
darsi alla macchia con una certa tranquillità. 

Se non fosse stato necessario allontanarsi troppo. Se i 
cani non li avessero inseguiti. Se la loro ignoranza non li 
avesse traditi. Ma i servi, la cui condizione era resa eviden¬ 
te dal colore della pelle, non avevano il permesso di allon¬ 
tanarsi neppure di un passo dalla casa, dalla fattoria, dal 
ranch o comunque dalla loro gabbia legale senza un lascia¬ 
passare del padrone. 

Forse avrebbe potuto cercare di vederne uno e provare 
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a falsificarlo. No, impossibile per lui e Barbara viaggiare 
come servi con un documento falso, per la stessa ragione 
che dava loro una vaga possibilità di travestirsi da Eletti; la 
statura. Li avrebbero riconosciuti al primo sguardo. 

Più ci pensava, e più capiva che avrebbe dovuto aspetta¬ 
re almeno fino all'estate prossima. Chissà poi se sarebbe¬ 
ro stati scelti tra la servitù destinata alla Residenza estiva; 
se lo sarebbero stati tutt'e due, tutt'e quattro, anzi. A que¬ 
sto non aveva pensato. Cristo! La loro famigliola rischiava 
di non trovarsi mai più sotto lo stesso tetto. Forse solo per 
questo avrebbero dovuto scappare già ora, nel breve tem¬ 
po che rimaneva prima del trasferimento in città: scappa¬ 
re e correre il rischio dei mastini, degli orsi, di quegli odio¬ 
si piccoli leopardi... con due lattanti da proteggere. Si era 
mai visto un uomo con meno probabilità di salvare la pro¬ 
pria famiglia? 

Sì. Lui stesso, quando aveva costruito il rifugio. 

Doveva preparare tutto quanto era umanamente possi¬ 
bile... e pregare per un miracolo. Incominciò a mettere da 
parte il cibo che gli veniva servito, ciò che poteva conser¬ 
varsi per un po' di tempo, almeno. Teneva gli occhi bene 
aperti per riuscire a rubare un coltello, o qualsiasi cosa 
che potesse sostituirlo, sempre attento a non lasciarsi ve¬ 
dere da Micetta. 

Poi, molto prima di quanto non sperasse, gli capitò l'oc¬ 
casione d’impadronirsi del necessario per truccarsi. Una 
festa di qualsiasi genere, nei quartieri della servitù, equi¬ 
valeva sempre a un’orgia di Felicità, ma ce ne fu una che 
comprendeva anche una rappresentazione filodrammati¬ 
ca. A Hugh fu offerta la parte di Grande Protettore in una 
scenetta comica. Non esitò ad accettare; lo stesso Memtok 
aveva osservato che la sua corporatura lo rendeva partico¬ 
larmente adatto alla parte. Brandendo un frustino tre vol- 
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te più vistoso di quello di Sua Provvidenza, Hugh si esibì 
in un'interpretazione roboante e autoritaria. 

Fu un successo travolgente; vide Ponse assistere allo spet¬ 
tacolo dalla balconata dove lui stesso aveva osservato per 
la prima volta la distribuzione di Felicità. Ponse lo guarda¬ 
va e rideva. Hugh si mise a improvvisare gridando: — Ehi, 
lassù, meno chiasso! Memtok, frusta quel briccone! 

Sua Provvidenza rideva più che mai, il pubblico si tor¬ 
ceva, e il giorno seguente, a bridge, Ponse gli batté bene¬ 
volmente sulla spalla dicendogli che era il miglior buffone 
che la casa avesse avuto finora. 

Risultalo: una provvista di pigmento nero, che misto a 
una crema deodorante, avrebbe fornito il miglior cerone 
possibile per rendere l’esatta sfumatura di pelle di Ponse, 
più una parrucca per coprire di capelli neri e ondulati la 
calvizie di Hugh. Non era quella che aveva utilizzato per 
la rappresentazione e che aveva restituito alla Capo go¬ 
vernante, prendendosela comoda sotto gli occhi di Mem¬ 
tok e incitandolo a provarsela. No, era un'altra che ave¬ 
va scelto da una serie di costumi accumulati negli anni e 
che gli andava altrettanto bene. L'aveva provata e poi fat¬ 
ta sparire in un angolo per recuperarla in seguito. L'ave¬ 
va tenuta nascosta sotto la veste per diversi giorni, finché 
non era stato certo che nessuno la stesse cercando. La in¬ 
filò una sera sotto una cassa piena di documenti nel suo 
ufficio, dopo aver manifestato l'intenzione di fermarsi a 
lavorare fino a tardi. 

Stava ancora cercando qualche arnese da affilare che po¬ 
tesse fungere da coltello. 

Durante le tre settimane che seguirono il loro incontro, 
non vide più Duke. A volte riceveva le sue traduzioni, a vol¬ 
te passavano uno o due giorni senza che arrivasse niente; 
Hugh lasciava correre. Ma dopo una settimana intera in 
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cui non si era visto un solo lavoro del figlio, Hugh decise 
d'informarsi. 

Si recò presso la stanza di Duke, un alloggio privilegiato 
per un servo, dovuto alla sua carica di ricercatore in mate¬ 
rie storiche. Bussò alla porta ma non ebbe risposta. Bus¬ 
sò ancora, e pensò che Duke stava dormendo o non cera; 
fece scorrere la porta e guardò dentro. 

Duke non dormiva, ma era completamente "partito". 
Era sdraiato sul letto, tutto nudo, e immerso nella più bel¬ 
la sbronza di Felicità che Hugh avesse mai visto. Quando 
la porta si aprì, Duke alzò gli occhi, ridacchiò scioccamen¬ 
te, e fece un ampio gesto di saluto. — Ehi, tu, vecchia ca¬ 
rogna! Come va? 

Hugh si avvicinò di qualche passo per guardar meglio ciò 
che temeva di aver visto, ed ebbe un sussulto di nausea. 

— Sempre con la tua faccia da funerale, eh? Uh, uh, cucù, 
Hugh! Vecchio pallone gonfiato! 

Con un nodo in gola, Hugh fece per uscire, indietreg¬ 
giando, e per poco non si scontrava col Capo veterinario. 
Questi sorrise. — Una visita per il mio paziente ? In real¬ 
tà non ne ha bisogno. — Passò davanti a Hugh, borbot¬ 
tando una parola di scusa, si chinò su Duke, gli rovesciò 
una palpebra, lo esaminò in altre parti, e disse tutto alle¬ 
gro: — Stai benone, Cugino. Ora ti faremo ancora un’ap¬ 
plicazione e poi ti manderò un altro pasto sostanzioso. 
Che te ne pare? 

— Splendido, dottore. Bravo! Sei il mio migliore amico. 
Il migliore che abbia mai avuto! 

Il veterinario regolò un quadrante su un piccolo stru¬ 
mento, lo premette contro la coscia di Duke, aspettò un 
attimo e poi si allontanò. Sorrise a Hugh: — Praticamen¬ 
te ristabilito. Ora sognerà per qualche ora, si sveglierà con 
un grande appetito, senza sapere che è passato del tempo. 
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Lo nutriremo a dovere e gli daremo un'altra dose. Un buon 
paziente; non sa nemmeno che cosa sia successo. E quan¬ 
do lo avremo rimesso perfettamente in sesto, non gliene 
importerà più per niente. 

— Chi ha dato quest’ordine? 

II chirurgo aveva l'aria stupefatta. — Il Capo domestico, 
si capisce. Perché? 

— Perché non mi è stato detto niente? 

— Non lo so. Bisogna chiederlo a lui. Per me è un ordi¬ 
ne abituale e lo abbiamo eseguito nel modo abituale. Un 
sonnifero nel pasto della sera prima, voglio dire, e opera¬ 
zione nella notte. Poi le solite cure post-operatorie, e dosi 
massicce per tenerlo quieto. Le variamo secondo il pazien¬ 
te, perché alcuni reagiscono con eccessivo nervosismo, nei 
primi tempi. Ma, come vede, per questo paziente, è stato 
come estrarre un molare. A proposito: quel ponte che ave¬ 
vo sostituito: soddisfatto? 

— Come? Sì. Ma io esigo... 

— Il Capo domestico. È lui che sa tutto. Ora, se que¬ 
sto servo può scusarsi, sono già in ritardo per le mie visi¬ 
te professionali. Mi ero fermato soltanto per vedere se tut¬ 
to procedeva bene. 

Hugh lo lasciò passare, poi, tornato nel suo apparta¬ 
mento, andò in bagno a vomitare. Dopodiché, uscì in cer¬ 
ca di Memtok. 

Memtok parve sinceramente felice di vederlo, lo ricevet¬ 
te immediatamente nel suo ufficio e lo fece sedere. Hugh 
aveva iniziato a considerarlo un amico, o almeno quan¬ 
to di più simile a un amico avesse in quel luogo. Mem¬ 
tok aveva preso l'abitudine di passare ogni tanto a trova¬ 
re Hugh la sera, e nonostante le opinioni e le abitudini 
del Capo domestico Hugh lo trovava astuto e stimolante, 
oltre che ben informato nei limiti del suo lavoro. Mem- 
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tok sembrava soffrire della solitudine tipica di un capita¬ 
no di nave; pareva felice di rilassarsi e di godersi una con¬ 
versazione amichevole. 

Dato che gli altri servi di alto rango erano cortesi e edu¬ 
cati più che amichevoli nei riguardi del Capo ricercatore 
Hugh, sentendosi solo a sua volta, era stato felice della con¬ 
fidenza di Memtok, ed era giunto a considerarlo un ami¬ 
co. Fino ad allora... 

Bruscamente, e senza usare il protocollo, Hugh gli dis¬ 
se tutto. 

— Perché hai fatto questo? — concluse. 

Memtok sembrò cadere dalle nuvole. — Ma che doman¬ 
da! Una domanda del tutto inopportuna. Perché l'ordine è 
venuto dal Grande Protettore. 

— Davvero? 

— Mio caro cugino, la castrazione avviene sempre per 
ordine del Protettore. Oh, si capisce che io faccio la pro¬ 
posta, questa è la prassi. Ma gii ordini di alterazione devo¬ 
no sempre venire dall'alto. Comunque, se questo t'interes¬ 
sa, in questo caso non sono stato io a fare la proposta. Ho 
semplicemente ricevuto l'ordine e l'ho eseguito. È tutto. 

— Ma certo che mi interessa! È un mio dipendente. 

— Oh, ma è già stato trasferito prima dell'intervenlo. 
Altrimenti non avrei mancato di dirtelo, credimi. La cor¬ 
rettezza, cugino, la correttezza innanzi tutto. La pretendo 
dai miei subordinati e non manco mai di ricambiarli. Al¬ 
trimenti è impossibile mantenere l’ordine. Quel che è giu¬ 
sto è giusto. 

— Non mi è stato detto del trasferimento. Non ti pare 
scorretto questo? 

— Ma ti è stato detto, cugino. — Il Capo diede un’occhia¬ 
ta a un casellario sopra la scrivania, frugò qua e là e tirò 
fuori un foglietto. — Ecco qui. 
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Hugh lo lesse: 


Assegnazione d’impiego. Trasferimento interno. Un servo 
maschio (selvaggio, ricuperalo, adottato) detto Duke; de¬ 
scrizione ( Hugh sorvolò)', dispensalo dal lavoro nel Diparti¬ 
mento Ricerche Storiche; viene assegnato al servizio perso¬ 
nale di Sua Provvidenza, con effetto immediato. 

— Questo non l’ho mai visto! 

— Questa è la mia copia d’archivio. Tu hai l’originale. — 
Memtok indicò l'angolo inferiore sinistro del foglio. — La 
firma del tuo segretario. Mi fa sempre piacere che i miei 
funzionari sappiano leggere e scrivere. Rende tutto molto 
più ordinalo. Con una bestia ignorante come il Capo giar¬ 
diniere uno può anche ripetergli le cose fino a sgolarsi, ma 
poi l'imbecille dirà invariabilmente di aver sentito una ver¬ 
sione diversa. Anche se un assaggio di frustino di solito gli 
rinfresca la memoria, almeno per un giorno. È sconfortan¬ 
te. Non si può punire in contenzione un servo di alto ran¬ 
go, è controproducente. — Memtok sospirò. — Richiederei 
una sostituzione, se non fosse che il suo assistente è anco¬ 
ra più stupido di lui. 

— Memtok, io non ho mai visto questo documento. 

— Può darsi. Ma ti è stato debitamente consegnato; il tuo 
segretario ha firmato. Guarda bene nel tuo ufficio. Scom¬ 
metto un manzo contro tre che lo troverai. Vuoi forse che 
dia una strigliata al tuo impiegato? Sempre a disposizio¬ 
ne, con piacere. 

— No, no. — Quasi certamente, Memtok aveva ragione; 
l'ordine si trovava sul suo scrittoio, e lui non l’aveva let¬ 
to. Il suo Dipartimento si era sviluppato molto; aveva due 
o tre dozzine di dipendenti, non lo sapeva nemmeno con 
precisione, parevano aumentare ogni giorno. Per la mag- 
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gior parte gli sembravano topi d’ufficio, e gli facevano per¬ 
dere un sacco di tempo. Già da parecchio Hugh aveva det¬ 
to all’impiegato serio e abbastanza colto che gli serviva da 
segretario di non disturbarlo se non per cose di reale im¬ 
portanza. L'ordine era stato eseguito alla lettera, altrimen¬ 
ti già dopo la prima settimana non sarebbe più riuscito a 
tradurre una riga. Le pratiche si accumulavano e ogni tan¬ 
to Hugh le scorreva rapidamente per poi lasciare di nuo¬ 
vo tutto al segretario che le distruggeva o archiviava, a se¬ 
conda della loro importanza. 

Probabilmente, l'ordine concernente il trasferimento di 
Duke si trovava nella pila di questa settimana. Se l'avesse 
visto in tempo... “Troppo tardi, povero figlio mio." Mise i 
gomiti sulle ginocchia e si coprì la faccia con le mani. 

Memtok, gli toccò la spalla quasi con dolcezza. — Cugi¬ 
no, fatti coraggio. La tua autorità non ne è stata diminui¬ 
ta; lo capisci, vero? 

— Sì, sì. Lo capisco — disse Hugh con la testa fra le 
mani. 

— Allora perché sei così sconvolto? 

— Era... È... mio figlio. 

— Ah, sì? E allora perché ti comporti come se fosse tuo 
nipote? 

Memtok aveva usato il termine esatto che significava 
“il figlio maggiore della tua sorella maggiore", ed era sin¬ 
ceramente sconcertato dalle strane reazioni del selvaggio. 
Capiva che una madre si preoccupasse per il figlio, o per¬ 
lomeno per il figlio maggiore. Ma un padre? Zio Onnipo¬ 
tente! Memtok aveva dei figli, ne era statisticamente cer¬ 
to, in tutta la compagine dei servi: il Capo del Gineceo di 
un tempo lo chiamava “Memtok-al-primo-colpo”. Ma non 
sapeva nemmeno chi fossero e gli sembrava inconcepibile 
desiderare di saperlo. 
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— Perché... — cominciò Hugh, e poi: — Niente, niente. 
Hai fatto il tuo dovere. 

— Mi sembri ancora turbato. Faccio portare una botti¬ 
glia di Felicità. Questa volta mi unirò a te. 

— No, grazie. 

— Andiamo! Ne hai bisogno. Come tonico è ottimo, solo 
gli eccessi vanno evitati. 

— Grazie ancora, Memlok, ma non ne voglio. Devo es¬ 
sere lucido. Senti, voglio vedere Sua Provvidenza. Subito, 
se possibile. Potresti farmi questo favore? 

— Non posso. 

— Maledizione, Memtok, so benissimo che puoi. E so 
che mi riceverà subito se glielo chiedi tu. 

— Cugino, non ho detto che non voglio. Ho detto che 
non posso. Sua Provvidenza non è in sede. 

— Oh. — Hugh chiese allora di vedere Joe. Certo il gio¬ 
vane Eletto gli avrebbe spiegato com'erano andate le cose. 
Ma anche lui era assente; il Capo domestico gli disse che 
era partito col Grande Protettore. Promise di far sapere im¬ 
mediatamente a Hugh quando l'uno o l'altro, o tutte due 
fossero tornati. 

Hugh saltò la cena e rimase nel suo appartamento a ri¬ 
muginare. Non riusciva a evitare il tormento del pensiero 
che in parte fosse colpa sua. No, non per non aver letto ogni 
singola carta inutile che gli capitasse in ufficio nell'attimo 
stesso in cui arrivava; quello era stato solo un colpo di sfor¬ 
tuna. Anche se avesse controllato la posta ogni mattina pro¬ 
babilmente sarebbe stato troppo tardi; era plausibile che i 
due ordini fossero stati emessi contemporaneamente. 

Quello che lo tormentava era il timore di aver causato 
un effetto domino dopo la sua lite con Duke. Avrebbe po¬ 
tuto mentirgli, dirgli che sapeva con certezza che sua ma¬ 
dre era una dama di compagnia, o qualcosa del genere, per 
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la sorella o la moglie del Lord Protettore, al sicuro nell'ha- 
rem reale e invisibile agli occhi di qualunque uomo. Vizia¬ 
ta, immersa in una vita di lussi e felice di esserlo; mentre 
le voci che lui aveva sentito erano solo pettegolezzi di servi 
che non avevano di meglio da fare per passare il tempo. 

Duke gli avrebbe creduto; avrebbe voluto credergli. 

Invece, forse Duke era andato a trovare Sua Provviden¬ 
za. Forse Memtok gli aveva organizzato un incontro, o for¬ 
se Duke aveva cercato di fare pressione e con la sua arro¬ 
ganza aveva provocato una lite, attirando così l’attenzione 
di Ponse. Era più che probabile che il suo consiglio di an¬ 
dare a parlare con il capo avesse causato una scenata che 
aveva indotto Ponse a dare ordine di castrare Duke con la 
stessa noncuranza con cui avrebbe ordinato di andargli a 
prendere l'automobile volante. 

Cercava di persuadersi che nessuno è responsabile del¬ 
le azioni altrui. Lo credeva e cercava di mettere in prati¬ 
ca la sua convinzione, ma non trovava conforto nel fred¬ 
do ragionamento. 

Alla fine smise di rimuginare, prese l'occorrente per scri¬ 
vere e si mise a preparare una lettera per Barbara. Non ave¬ 
va avuto la minima possibilità di comunicarle i suoi piani 
di fuga, nessun modo di elaborare un cifrario qualunque. 
Ma da questo momento, Barbara doveva essere pronta, an¬ 
che senza preavviso. Doveva comunicare con lei a qualun¬ 
que costo, subito. 

Barbara sapeva il tedesco, e lui stesso ne aveva qualche 
reminiscenza dopo un anno di studio alle scuole superio¬ 
ri. Non sapeva parlare o leggere, ma ricordava certe paro¬ 
le. Sapeva abbastanza il russo per arrangiarsi in una con¬ 
versazione e Barbara aveva imparato qualche parola da lui, 
durante la loro vita da Robinson Crusoe. Era un gioco per 
loro, e non faceva ingelosire Grace. 
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Scrisse una bozza di ciò che voleva dire, poi a fatica tra¬ 
dusse la lettera in un misto maccheronico di tedesco, rus¬ 
so, latino, inglese gergale, allusioni letterarie e frasi idioma¬ 
tiche. Ottenne un messaggio che Barbara avrebbe dovuto 
decifrare, ma che certo nessuno studioso di lingue antiche 
sarebbe riuscito a tradurre in lingua, anche nella fantasti¬ 
ca ipotesi che lo stesso studioso conoscesse inglese, tede¬ 
sco e russo. 

Era certo che nessun altro sarebbe stato in grado di com¬ 
prenderla. Grace non conosceva né il russo né il tedesco. 
Duke era immerso in un mondo onirico generato dalla dro¬ 
ga. Joe avrebbe potuto intuirne il significato, ma Hugh si 
fidava di lui. Ciononostante, si sforzò di rendere la lettera 
incomprensibile anche a lui, pasticciando con la sintassi e 
inserendo alcuni errori di ortografia. 

La minuta era questa: 


Tesoro mio, 

già da tempo sto preparando la nostra fuga. Non so come 
farò, ma desidero che tu sia pronta, di giorno come di not¬ 
te, a prendere i gemelli e seguirmi. Ruba provviste, se puoi, 
scarpe solide, un coltello. Andremo verso le montagne. Vo¬ 
levo aspettare l'estate prossima, per lasciar crescere ancora 
un poco i bambini. Ma è successa una cosa che mi ha fatto 
cambiare idea: Duke è stato castrato. Non so perché e sono 
troppo sconvolto per parlarne. Ma la prossima volta potreb¬ 
be capitare a me. E peggio ancora: ricordi quando Ponse di¬ 
ceva di vedere nei nostri gemelli una splendida coppia di val¬ 
letti? Tesoro, i maschi non servono nella sala dei banchetti. 
E per loro due non ci sarebbe altro destino: sono destinati 
a diventare alti. Questo non dovrà accadere! 

Dunque, non possiamo aspettare. La capitale del Pro¬ 
tettorato è dalle parti della vecchia St. Louis. Non potremo 
fare tutta la strada di là alle Montagne Rocciose portandoci 
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in collo i marmocchi, e nemmeno potremo sapere (né dob¬ 
biamo darlo per scontalo) se saremo mandati qui tutti in¬ 
sieme l'estate prossima. 

Sii coraggiosa; d'ora in poi non toccare la Felicità in nes¬ 
suna forma: la nostra occasione può esser questione di un 
attimo, senza preavviso. 

Baci 

H. 

Micetta entrò e Hugh le disse di non seccarlo e di guar¬ 
dare la televisione. La ragazzina obbedì. 

La traduzione era di questo tenore: 

Luba, rumino Komplott seit Rip se addormentato. Il col¬ 
po di Monte Cristo, no? Kinder troppo klein machs nix- ya 
aavvchoo! Ohne cinco faremo Speedy Gonsales contro Ero¬ 
de. La brava esploratrice segue sempre il motto degli esplo¬ 
ratori. Speise, schunen, messer, quel che Fagin insegnò a 
Oliver, nicht? Da! Schnell is die herz von Du apart; Berlino 
è troppo lontana da St. Moritz, e Eliza non potrebbe mai 
arrivare al sipario... 

Micetta era già addormentata da un pezzo, quando Hugh 
finì. Strappò la bozza in minutissimi pezzi e la buttò nel 
vortice del gabinetto. Dopo molto tempo, ossessionato 
com’era dalla faccia ebete, felice e gonfia di droga di Duke, 
infranse la proibizione che aveva imposto a Barbara oltre 
che a sé, e mitigò dolori e paure con un bicchierino di Fe¬ 
licità in bottiglia. 
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La risposta di Barbara arrivò il giorno dopo. Diceva: 
Tesoro, 

quando dichiari tre senza atout, la mia risposta è sette sen¬ 
za atout, senza esitazione. Questo è un grande slam, o altri¬ 
menti ci stracciano e amen. In qualsiasi momento tu voglia 
mettere insieme quattro persone, saremo pronti a giocare. 

Baci 

tua sempre B. 

Quel giorno non accadde nulla di speciale. Né il giorno 
seguente, né l’altro ancora. Hugh dettava le sue traduzio¬ 
ni, ostinato, senza pensare a quel che faceva. Stava mol¬ 
to attento a ciò che mangiava o beveva; ora che conosceva 
il metodo umanitario del chirurgo per stordire le vittime, 
mangiava solo servendosi dai piatti che erano stati servi¬ 
ti a Memlok, cercava di non prendere mai la porzione o il 
frutto che, nel piatto di portata erano più vicini a lui, evi¬ 
tava di bere a tavola e beveva soltanto l'acqua che prende¬ 
va lui stesso dal rubinetto. Continuava a far colazione in 
camera, ma evitava tutto ciò che non era frutta con la buc¬ 
cia, o uova nel guscio. 
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In fondo, sapeva che le sue erano precauzioni superflue. 
Nessun Borgia un po' deciso avrebbe trovato difficoltà nel 
superarle, e in ogni caso, se fosse venuto l'ordine di ca¬ 
strarlo, l'avrebbero semplicemente afferrato e domato con 
il frustino, se non fossero riusciti a drogarlo. Ma almeno 
avrebbe avuto il tempo di protestare, di chiedere di essere 
portato in presenza del Grande Protettore. 

Quanto al frustino... faceva esercizio di karaté nella sua 
camera quand'era solo. Un colpo sferrato abbastanza in fret¬ 
ta avrebbe scoraggiato per un momento perfino un uomo 
armato. Ma non poteva sperare di più. Il suo scopo era solo 
quello di non arrendersi senza protestare. Aveva ragione 
Duke: sarebbe stato meglio combattere, e morire. 

Non fece altri tentativi di vedere il figlio. 

Continuava ad accumulare viveri presi dal vassoio della 
colazione, per lo più zucchero, sale e un po' di pane biscot¬ 
tato. Anche se per ora non lo mangiava partiva dal presup¬ 
posto che quel cibo non fosse drogato, dato che Micetta lo 
mangiava senza risentirne. 

Durante tutto quel tempo aveva sempre camminato a 
piedi nudi, salvo in giardino, dove indossava pantofole di 
feltro. Ma ora si lagnò con Memtok dicendo che attraver¬ 
so la suola sottile di quelle stupide pantofole la ghiaia gli 
faceva male ai piedi... possibile che in casa non ci fosse 
niente di meglio? 

Gli furono dati dei sandali di cuoio pesante, e li portava 
sempre uscendo in giardino. 

Si fece amico il Capo tecnico, raccontandogli che in 
gioventù si era occupato di edilizia per il suo preceden¬ 
te padrone. L'ingegnere, che non soltanto era il più giova¬ 
ne dei dirigenti domestici, ma che era criticato pratica- 
mente da tutti, ne fu lusingato. Hugh stava con lui dopo 
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il pranzo e cercava di apparire bene informato soprattut¬ 
to ascoltandolo. 

Così fu invitato a visitare gli impianti e il giorno seguente 
passò la mattinata fra tubi e condutture, a osservare map¬ 
pe di ogni genere: l’ingegnere non sapeva scrivere ma leg¬ 
geva a stento ed era in grado di interpretare una piantina. 
Se Hugh fosse stato libero da preoccupazioni avrebbe tra¬ 
scorso una giornata affascinante: i suoi studi di ingegneria 
lo spingevano a interessarsi di ciò che vedeva. Ma si sforzò 
di tenere a mente ogni disegno e confrontarlo con i corri¬ 
doi e i locali dove passava col compagno. Le sue osserva¬ 
zioni erano di vitale importanza: sebbene avesse trascor¬ 
so tutta l’estate in queU'enorme edificio, non ne conosceva 
che qualche zona ristretta aH’interno, e un solo giardino 
cintato all’esterno. Doveva scoprire tutte le possibili usci¬ 
te o sbocchi dai quartieri della servitù e sapere che cosa ci 
fosse dietro le porte custodite del gineceo; doveva impara¬ 
re il tracciato degli appartamenti e soprattutto in quale di 
questi abitavano Barbara e i gemelli. 

Arrivò fino alla porla che dava accesso ai quartieri delle 
donne. Qui il suo compagno esitò davanti al custode che 
pareva allarmato. — Cugino Hugh, sono certo che non ci 
siano problemi se entri lì dentro insieme a me, ma forse 
faremmo meglio a dotarci di un lasciapassare dal Capo 
domestico. 

— Come vuoi, cugino. 

— Comunque non ce niente di interessante là dentro. 
Una normale serie di baracche, acqua, luce, conduttu¬ 
re per l’aria, bagni, cose del genere. Tutti gli impianti im¬ 
portanti, quello elettrico, l'inceneritore, il condizionatore 
d'aria, si trovano altrove. E poi lo sai coni e il capo; la mi¬ 
nima variazione della routine lo mette in agitazione. Se 
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per te fa lo stesso, ispezionerò i quartieri delle donne più 
tardi, da solo. 

— Fa' pure come ti è più comodo — rispose Hugh con 
un accenno di dignità offesa. 

— Be', lo sanno tutti che tu non sei come quei giovani 
maschi disgustosi. — L’ingegnere parve imbarazzato. — Ti 
dirò una cosa. Se mi confermi senza tante storie che vuoi 
visitare tutto, tutto ciò che si trova nel mio Dipartimento, 
intendo, vado di corsa da Memtok a riferirglielo. Lui sa... 
Grande Zio, tutti noi sappiamo che tu godi del favore di 
Sua Provvidenza. Mi capisci? Non voglio prendermi ecces¬ 
sive libertà. Memtok mi assegnerà un lasciapassare, così io 
sarò a posto, e anche il Capo delle guardie. Aspettami qui 
e mettiti comodo. Faccio in un attimo. 

— Non preoccuparti. Non ce nulla lì dentro che mi in¬ 
teressi visitare — mentì Hugh. — Visto un bagno, visti tut¬ 
ti. Lo dico sempre. 

L’altro sorrise, sollevato. — Questa è buona. Me la devo 
segnare. “Visto un bagno, visti tutti." Ah ah! Bene, dobbia¬ 
mo ancora visitare i laboratori del legno e del metallo. 

Hugh lo prese a braccetto e si avviò con aria giovia¬ 
le, mentre dentro di sé ribolliva di rabbia. Essere airivato 
così vicino! Eppure, per niente al mondo avrebbe voluto 
far balenare a Memtok il sospetto di qualche suo interes¬ 
se per il gineceo. 

Ma, tutto sommato, la mattinala fu mollo fruttuosa. Non 
soltanto Hugh potè farsi un'idea precisa dei punti forti e de¬ 
boli dell'edificio (se la porta di servizio che dava sui moli di 
scarico era solo chiusa a chiave, di notte era possibile usci¬ 
re da lì), ma riuscì a mettere le mani su due perle. 

La prima era un pezzo di molla d’acciaio lungo circa 
venti centimetri, che pescò dai rottami dell'officina e tro- 
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vò modo di infilarsi sotto la manica dopo aver finto di do¬ 
ver andare in bagno. 

La seconda era anche più importante: una piantina del 
piano inferiore, con tutte le installazioni tecniche messe in 
evidenza, ma con l'indicazione di ogni porta e corridoio; la 
pianta comprendeva l'intero gineceo. 

Hugh se ne era mostrato entusiasta. — Buon Zio! Ma 
che meravigliosa piantina! L'hai fatta tu? 

Il tecnico annuì modestamente. — Si basa sui disegni 
dell’architetto, ma l’edificio viene modificato in continua¬ 
zione, capisci. 

— Magnifico! — ripete Hugh. — Peccato che ce ne sia 
soltanto una copia. 

— Di copie ce ne sono fin troppe. Ne vorresti una? 

— La conserverei come un tesoro, soprattutto se l'auto¬ 
re ci mettesse la firma. 

Vedendo che l'altro esitava, Hugh intervenne pronto in 
suo aiuto. — Posso proporre una dedica? Ecco, io la scri¬ 
vo, e tu la copi. 

Hugh se ne andò con la piantina recante la scritta: "Al 
mio caro cugino Hugh, un collega che apprezza un lavo¬ 
ro ben fatto''. 

Quella sera lo fece vedere a Micetta. La ragazzina ne fu 
sbigottita; non aveva idea di che cosa fosse la pianta di una 
casa ed era incantata dal fatto che fosse possibile riprodur¬ 
re su un pezzo di carta i meandri e i corridoi del suo picco¬ 
lo mondo. Hugh le mostrò il tragitto dal suo appartamen¬ 
to alla rampa che portava alla mensa dei Capi dei servi, il 
punto in cui si trovava la grande sala da pranzo della ser¬ 
vitù, e il corridoio che veniva dopo e conduceva al giardi¬ 
no. Micetta confermò le sue parole, con la fronte corruga¬ 
ta per l’insolito sforzo mentale. 
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— Tu devi abitare da queste parti. Micetta: questa zona 
rappresenta gli appartamenti delle femmine. 

— Davvero? — chiese lei incredula. 

— Sì. Vedi se ti riesce di trovare dove abiti. Io non ti dico 
niente, ormai sai come fare. 

— Oh, Buon Zio, aiutami! Vediamo un po’. Prima di tutto 
devo passare da questa rampa... — Si interruppe per riflet¬ 
tere, mentre Hugh restava impassibile. Micetta aveva ap¬ 
pena confermato il sospetto che Hugh aveva quasi smes¬ 
so di nutrire: era una spia inviata a sorvegliarlo. — Poi... 
è questa la porta? 

— Esattamente. 

— Poi vado dritto oltre l’ufficio del Capo delle femmine, 
giù sino alla fine, qui giro, e... ecco, devo abitare proprio 
qui! — Batté le mani ridendo. 

— Il tuo alloggio è dopo il refettorio? 

— Sì. 

— Allora ci sei riuscita al primo colpo! Splendido! Ora 
vediamo se ti riesce di riconoscere altre cose. 

Per un buon quarto d’ora la ragazzina gli fece fare un 
giro attraverso il gineceo - le sale comuni delle giovani e 
delle anziane, le mense, il dormitorio delle vergini, la stanza 
di riposo delle Scaldaletto, il nido d’infanzia, la maternità, 
rinfermeria, la porta del campo di gioco, la porta del giar¬ 
dino, i bagni, il guardaroba, l'appartamento della direttrice, 
tutto quanto - e Hugh seppe così che Barbara non era più 
alloggiata in maternità. Non aveva avuto bisogno di chie¬ 
derlo, Micetta glielo aveva detto spontaneamente. 

— Barbara, per esempio, la femmina selvaggia delle let¬ 
tere, prima stava lì, e adesso è qui. 

— Come fai a saperlo? Queste stanze sembrano tutte 
uguali. 
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— Lo so benissimo. È la seconda delle stanze delle ma¬ 
dri, da questa parte uscendo dai bagni. 

Hugh osservò con grande interesse che sotto ai bagni cor¬ 
reva una galleria di manutenzione con una botola d'acces¬ 
so proprio nel corridoio su cui dava la camera di Barbara 
- e con interesse anche maggiore vide che quella galleria 
pareva collegata a un'altra che attraversava tutto l'edificio. 
Possibile che esistesse un percorso aperto e non sorveglia¬ 
to fra i tre settori principali della zona dei servi? Non po¬ 
teva essere, altrimenti secondo la mappa qualunque ma¬ 
schio dotato di un minimo di iniziativa non avrebbe avuto 
che da strisciare per un centinaio di metri per entrare nei 
quartieri delle donne. 

Ma in fondo, perché no, se nessuno dei servi inferiori co¬ 
nosceva il tracciato delle gallerie? E poi per quale motivo 
correre un rischio simile se il rapporto numerico tra ma¬ 
schi non castrati e femmine da monta era uguale a quello 
tra tori e vacche in un ranch? Inoltre le mani senza polli¬ 
ci dei maschi non sarebbero mai riuscite ad aprire le chiu¬ 
sure delle botole. A proposito, chissà se i portelli potevano 
essere aperti dal di sotto? 

— foipari in fretta, Micetta. Ora prova con una zona che 
non conosci molto bene. Trova il percorso per andare da 
questo appartamento al mio ufficio. E se risolvi questo, ce 
un problema anche più difficile: che giro faresti e da che 
rampa passeresti, se ti dicessi di portare un messaggio al 
Capo domestico? 

Il primo problema fu risolto con una certa difficoltà, il 
secondo senza la minima esitazione. 

Il giorno dopo, a colazione, con Memtok al suo fianco, 
Hugh gridò attraverso il tavolo al giovane tecnico: — Ehi, 
cugino! Per quel bel disegno che mi hai regalato ieri, credi 
che uno dei tuoi falegnami saprebbe incorniciarmelo? Mi 



piacerebbe appenderlo sulla parete del mio scrittoio per 
farlo ammirare a tutti. 

Il giovane arrossì e fece un ampio sorrìso. — Ma cer¬ 
tamente, cugino Hugh! Che ne diresti di un bel pezzo di 
mogano? 

— Perfetto. — Hugh si volse alla sua sinistra. — Cugino 
Memtok, il giovane cugino è sprecato fra quei tubi e quel¬ 
le ferramenta. È un artista. Appena avrò il disegno nel mio 
ufficio devi passare e vedere se dico bene. 

— Lo farò volentieri. Quando avrò tempo. Se troverò il 
tempo. 

Passò più di una settimana senza una parola da parte di 
Sua Provvidenza, né di Joe. Una settimana senza partita di 
bridge, e senza Barbara. Finalmente un giorno, a colazio¬ 
ne, Memtok disse: — A proposito, volevo dirti che il giova¬ 
ne Eletto Joseph è ritornato. Desideri sempre vederlo? 

— Certamente. Anche Sua Provvidenza è in sede? 

— No. La sua Graziosa Sorella crede che non potrà tor¬ 
nare prima che noi ci trasferiamo a Palazzo. Ah, devi ve¬ 
derlo cugino, non è una villetta come questa. Grandi cose, 
giorno e notte... E questo umile servo può dirsi fortunato se 
riesce a fare tre pasti in pace in tutto l’inverno. Corri corri 
e fastidi su fastidi; i problemi ti spuntano come i funghi — 
disse Memtok con untuosa soddisfazione. — Sii contento 
di essere uno studioso. 

Dopo un paio d’ore arrivò l'avviso che Joe aspettava il 
Capo delle Ricerche. Questi conosceva la strada per essere 
stato nelle sale di rappresentanza di Joe quando lo aveva aiu¬ 
tato a insegnare il bridge agli Eletti; perciò salì da solo. 

Joe lo salutò con effusione: — Vieni avanti, Hugh, pren¬ 
diti una poltrona. Niente protocollo, qui ci siamo soltanto 
noi. Sta’ a sentire tutte le mie imprese; ragazzi, che lavo¬ 
ro! Lo sai che abbiamo già uno stabilimento in funzione? 
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Abbiamo cominciato il giorno stesso che ci è stato conces¬ 
so il Monopolio. E le condizioni non sono male. Sua Gra¬ 
zia prende la metà, Sua Provvidenza si tiene l'altra metà 
e provvede al finanziamento; e a me spetta il 10 per cento 
sulla metà di Sua Provvidenza e la direzione della socie¬ 
tà. Naturalmente se ci saranno filiali, e avremo altre atti¬ 
vità - il tutto va sotto il nome di "Giochi d'ispirazione" e 
lo statuto comprende quasi tutti i divertimenti che si pos¬ 
sono avere fuori dal letto - se ci saranno filiali, dico, avrò 
bisogno di aiuto nella direzione. Ed è un problema spino¬ 
so. Temo che il vecchio Ponse vorrà piazzarci uno di quei 
tonti dei suoi parenti. Spero proprio di no, non c'è posto 
per il nepotismo quando si tratta di cercare di contenere i 
costi. Probabilmente sarà meglio addestrare dei servi per 
quel lavoro: alla lunga si spende meno, se si scelgono i tipi 
giusti. Che ne diresti di occupartene tu, Hugh? Credi che 
riusciresti a farcela nella direzione di uno stabilimento? È 
un lavoro importante, ho già centosette persone che lavo¬ 
rano sotto di me. 

— Non vedo perché no. Ho avuto il triplo dei dipendenti 
sotto di me, e non ho mai saltato una busta paga. Quando 
ero nel genio navale ho diretto duemila operai specializza¬ 
ti. Ma Joe, sono venuto qui per parlarti d’altro. 

— Ah, bene, bene, parla pure. Poi ti farò vedere i progetti. 

— Joe, hai saputo di Duke? 

— Che cosa? 

— Castrato. Non lo sapevi? 

— Ah. Sì, lo sapevo, è successo quando stavo per parti¬ 
re. Non sta mica male, no? Complicazioni? 

— Male, Joe? È stato castrato. Parli come se gli avessero 
tolto un dente. Lo sapevi? Non hai cercato di impedirlo? 

— No. 

— Ma in nome del cielo, perché no? 
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— Lasciami finire. Mi risulta che nemmeno tu abbia cer¬ 
cato di impedirlo. 

— Non mi è stato possibile. Non l’ho saputo in tempo. 

— E nemmeno io. Ho cercato di dirtelo, ma tu mi sei salta¬ 
to subito alla gola. L'ho saputo soltanto la mattina dopo. 

— Scusami. Credevo che li avessi lasciati fare. 

— Be', no. E comunque non so che cosa avrei potuto fare. 
Forse avrei detto a Ponse di farti chiamare, prima. Ma non 
sarebbe servito a niente, e credo sia stato un bene per noi 
due non dovercene preoccupare. Forse è meglio così. Dun¬ 
que parliamo dei nostri progetti. Se vuoi dare un'occhiata 
a questo tracciato, vedrai... 

— Joe! 

— Eh? 

— Ma non vedi che non sono in condizioni di parlare di 
una fabbrica di carte da gioco? Duke è mio figlio. 

Joe ripiegò i fogli. — Mi dispiace, Hugh. Parliamone, se 
ti fa sentire meglio. Sfogati pure; capisco quanto ti dispiac¬ 
cia. Dal tuo punto di vista. 

Hugh parlò e Joe lo ascoltò. Poi scosse la testa. — Al¬ 
meno su una cosa puoi stare tranquillo, Hugh. Duke non 
ha mai parlato con il Grande Protettore. Perciò il tuo con¬ 
siglio, che secondo me era buono, per altro, non ha avuto 
niente a che fare con la castrazione. 

— Spero proprio che tu abbia ragione. Se scoprissi che 
è colpa mia mi verrebbe voglia di tagliarmi la gola. 

— Tu non c'entri. Smettila di tormentarti. 

— Cercherò. Mi ci proverò. Joe, ma che cosa gli è preso 
a Ponse, per fare una cosa simile? Lo sapeva come la pen¬ 
savamo, dopo quella volta in cui è quasi successo per un 
malinteso. E allora perché? Lo credevo mio amico 

Joe pareva imbarazzato. — Vuoi davvero saperlo? 

— Devo saperlo. 
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— Be'... lo scopriresti comunque. È stata Grace. 

— Cosa? Ma Joe, non sai quel che dici. Certo, Grace ha i 
suoi difetti, ma si tratta di suo figlio. Questo non lo avreb¬ 
be mai permesso. 

— Ecco, veramente credo che nemmeno lei sapesse di che 
cosa si trattava, finché non è successo. Ma in ogni modo, lei 
ha dato il via. Ha tanto seccato Ponse, fin dal giorno in cui 
siamo arrivali qui, perché le lasciasse tenere il suo piccolo 
Dukie con sé. Si sentiva sola. "Ponsie, mi sento sola, Pon- 
sie, sei cattivo con la tua Gracie. Ponsie, ti farò il solletico 
finché non mi dici di sì. Ponsie, perché non vuoi"... e tutto 
con quella cantilena da bambina che usa sempre, adesso. 
Credo che tu non labbia mai vista a quel modo, Hugh. 

— Mai. 

— Le avrei torto il collo. Ma Ponse faceva finta di nien¬ 
te, se non quando lei lo solleticava. Allora si metteva a ri¬ 
dere, e tutte e due rotolavano sul pavimento; allora lui le 
diceva di stare zitta e la metteva tranquilla per un po'. La 
trattava come uno dei gatti. Francamente, non credo che 
mai... dico, non mi pare verosimile da quanto ho visto, che 
s'interessasse a lei come... 

— E nemmeno a me interessa. Ma nessuno ha detto a Gra¬ 
ce che cosa significava lasciarle tenere con sé il figlio? 

— Non credo, Hugh. A Ponse non sarebbe mai venuto in 
mente di doverglielo spiegare. E di certo io non gliene ho 
mai parlato. Mi detesta, le rubo troppe attenzioni da par¬ 
te del suo Ponsie. — Joe arricciò il naso. — Perciò dubi¬ 
to che lo sapesse. Certo, avrebbe dovuto immaginarlo da 
sola; chiunque lo avrebbe immaginato. Però, scusami, vi¬ 
sto che è tua moglie, ma, non mi pare che sia abbastan¬ 
za intelligente. 

— Già, e poi ogni volta che l’ho intravista era sempre 
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sbronza di Felicità. No, non è intelligente. E non è nemme¬ 
no più mia moglie. Ora mia moglie è Barbara. 

— Be'... dal punto di vista legale un servo non può ave¬ 
re una moglie. 

— Non stavo parlando dal punto di vista legale. Slavo 
dicendo la verità. Ma che se non è più mia moglie, mi con¬ 
forta un po' sapere che probabilmente non sapeva quale 
prezzo avrebbe dovuto pagare Duke. 

Joe pareva pensoso. — No, Hugh, non credo che lo sa¬ 
pesse. Ma non credo nemmeno che gliene importi, e non 
sono sicuro che sia giusto dire che Duke abbia pagato un 
prezzo. 

— Ti dispiacerebbe spiegarti meglio? Forse sono un po’ 
lento di comprendonio. 

— Be', se a Grace dispiace molto che suo figlio sia sta¬ 
to castrato, certo non Io dà a vedere. È contenta come una 
pasqua. E a lui non sembra importare. 

— Tu li hai visti? Dopo? 

— Oh, sì. Ho fatto colazione con Sua Provvidenza ieri 
mattina. E cerano anche loro due. 

— Credevo che Ponse fosse ancora fuori sede. 

— Era tornato e adesso è ripartito per la costa occidenta¬ 
le. Affari. Ci siamo dentro fino al collo. È rimasto qui solo 
un paio di giorni, ma ha organizzato tutto questo come re¬ 
galo per il compleanno di Grace. Duke, voglio dire. Sì, lo so 
che non era il suo compleanno, e comunque qui non con¬ 
ta il compleanno, si festeggia il giorno dell'imposizione del 
nome. Ma lei ha detto a Ponse che in questi giorni cade¬ 
va il suo compleanno e ha continuato a tormentarlo... sai 
com'è Ponse, indulgente con gli animali e i bambini. Così 
ha combinato tutta la faccenda per farle una sorpresa. Ap¬ 
pena è tornato, le ha fatto il regalo di Duke. Accidenti, han¬ 
no perfino una stanza negli appartamenti privati di Pon- 
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se. Nessuno dei due dorme più nei quartieri della servitù; 
abitano qui, ora. 

— Non mi interessa dove dormono. Mi stavi parlando 
dei sentimenti di Grace. E di Duke. 

— Giusto. Non ho idea di come lei abbia reagito quando 
lo ha scoperto, posso solo dirti che era così felice di aver¬ 
lo con sé che è stata perfino cordiale quando mi ha visto. 
Mi ha detto che Ponsie era stato davvero un tesoro a orga¬ 
nizzare tutto, e che Duke aveva un aspetto splendido, con 
quel vestito nuovo. Sciocchezze del genere. Gli ha fatto in¬ 
dossare la livrea elegante dei servi che lavorano di sopra, 
non la veste che porti tu. Gli ha perfino dato dei gioielli. A 
Ponse non interessa; Duke è solo un regalo, il servo di un 
servo. Non muove un dito; è solo l'animale da compagnia 
di Grace. E lei ne è felicissima. 

— E Duke? 

— Te l'ho già detto, Hugh. Duke non ci ha perduto niente. 
Se la passa come un topo nel formaggio. L'altro giorno mi 
trattava quasi dall’alto in basso, come se fossi io a indossa¬ 
re la livrea, e non lui. Con Grace pappa e ciccia con il gran 
capo e lui che se la avvolge attorno al dito mignolo, Duke è 
convinto di avercela fatta. E in realtà, è così, Hugh. Io non 
mi sono offeso dei suoi modi; ho capito che era sbronzo di 
quei tranquillanti che usate voi servi. 

— Tu parli di "avercela fatta” quando un uomo viene ac¬ 
ciuffato, drogato e castrato e poi rimane drogato al punto 
che non gliene importa niente? Joe, mi sconvolgi. 

— Certo che è così. Hugh metti da parte i tuoi pregiu¬ 
dizi e guarda le cose con un po' di logica. Duke è felice. Se 
non mi credi, ti farò parlare con lui. Con tutt'e due. Così 
lo vedrai con i tuoi occhi. 

— No. Non credo di avere abbastanza stomaco. lì credo 
sulla parola. Sono disposto ad ammettere che Duke sia fe- 
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lice. Mi rendo conto che se si riempie un uomo di Felicità, 
quello è tutto contento e soddisfatto anche se gli tagliano 
braccia e gambe, e per finire la testa. Ma è la stessa felici¬ 
tà che si ottiene con la morfina, o l’eroina, o l’oppio. Non 
è una cosa buona. È una tragedia. 

— Oh, non fame un dramma, Hugh; tutto questo è rela¬ 
tivo. Duke sarebbe stato comunque castrato, presto o tar¬ 
di. Non è legale che un servo grande e grosso come lui sia 
tenuto come maschio, lo sai anche tu. Perciò, che diffe¬ 
renza fa se la cosa avviene oggi, o l'anno prossimo, o alla 
morte di Ponse? La sola differenza è che ormai è felice e 
fa una vita lussuosa, invece di ammazzarsi di fatica in una 
miniera o in una risaia. Non sa fare niente di utile, non ha 
nessuna speranza di arrivare in alto. In alto per un servo, 
voglio dire. 

— Joe, lo sai chi mi sembri? Mi sembri uno di quei raz¬ 
zisti bianchi che ti raccontavano come erano felici i negri 
seduti davanti alle loro capanne a strimpellare il banjo e a 
cantare gli spiritual. 

Joe sussultò. — Potrei offendermi. 

Hugh Famham era incollerito e in preda a una grande 
agitazione. — E va bene, su, offenditi! Io non ci posso fare 
niente. Tu sei un Eletto, e io un servo; bosso boriarle il len¬ 
zuolo bianco, badrone? A che ora si riunisce il Klan? 

— Piantala! 

Hugh stette zitto e Joe continuò pacato. — Non voglio 
litigare con te. Capisco che tu veda le cose a questo modo. 
Ma credi che per questo io mi metta a piangere? La scar¬ 
pa ha cambiato piede, e basta... ed era ora. Prima il ser¬ 
vo ero io. Ora sono un uomo d’affari importante... e con 
buone probabilità di diventare nipote, per matrimonio, di 
qualche nobile famiglia. Credi che vorrei tornare indietro, 
anche se potessi? E proprio per Duke? Per nessuno al mon- 
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do, non sono ipocrita. Prima il servo ero io, e adesso sei tu. 
Di cosa ti lamenti? 

— Joe, tu eri un dipendente, ed eri trattato bene. Non 
eri uno schiavo. 

Gli occhi di Joe si fecero opachi e tutto il suo viso assun¬ 
se la durezza di una maschera d’ebano. Hugh non lo aveva 
mai visto così. — Hugh — gli disse piano — hai mai fatto un 
viaggio in autobus attraverso l’Alabama? Come "negro"? 

— No. 

— E allora sta' zitto. Non sai di cosa parli. — Poi riprese: 
— L'argomento è chiuso e adesso, parliamo daffari. Voglio 
mostrarti cosa ho fatto, e quali sono i miei progetti. Quella 
dei giochi è l'idea migliore che io abbia mai avuto. 

Hugh non gli fece notare di chi fosse in realtà l’idea. Ascol¬ 
tò senza ribattere i discorsi entusiastici di Joe. Finalmente 
il suo interlocutore posò la penna e si appoggiò allo schie¬ 
nale della poltrona. — Cosa ne pensi? Hai suggerimenti? 
Hai avuto delle buone idee quando ho fatto la mia propo¬ 
sta a Ponse. Se continuerai a renderti utile, avrai un posto 
importante in questo affare. 

Hugh esitò. Gli pareva che i progetti di Joe fossero trop¬ 
po ambiziosi per un mercato ancora solo potenziale e una 
domanda ancora tutta da creare. Ma disse solo: — Potreb¬ 
be valere la pena di includere in ogni confezione di carte 
anche un manuale di regole. 

— Oh, no, quelli li venderemo separatamente. Altri soldi. 

— Non intendevo un'edizione completa dello Hoyle, solo 
un opuscolo con alcuni dei giochi più semplici. Il cribbage. 
Un paio di solitari. Cose del genere. Se tarai così i clienti 
cominceranno subito a prenderci gusto. Questo incremen¬ 
terà le vendite. 

— Uhm. Ci penserò. — Joe ripiegò le sue carte e le mise da 
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parte. — Hugh, eri così infuriato poco fa che non ti ho an¬ 
cora detto una cosa a cui penso già da parecchio tempo. 

— Dimmi. 

— Ponse è un vecchio straordinario, ma non vivrà in 
eterno; prima che il suo momento arrivi, voglio separare 
i miei affari dai suoi, in modo da essere finanziariamen¬ 
te indipendente. Non ho certo bisogno di dirti che non mi 
farebbe piacere avere Mrika come mio superiore... Infat¬ 
ti non l’ho mai detto, e tu non ripeterlo in giro. Ma in un 
modo o nell'altro ce la farò, voglio diventare io il numero 
uno. — Sorrise. — Quando Mrika sarà Grande Protettore, 
io non abiterò più qui. Voglio avere una famiglia tutta per 
me, modesta si capisce, e avrò bisogno di servi. Indovina 
chi intendo adottare. 

— Non saprei. 

— Non te, per quanto tu potresti essere un ottimo assi¬ 
stente negli affari, se dimostrerai di saper mandare avan¬ 
ti uno stabilimento. No, avevo in mente di adottare Gra- 
ce e Duke. 

— Cosa? 

— Ti sorprende? Mrika non li vorrà, questo è certo. Già 
adesso non può soffrire Grace per via dell’influenza che 
esercita su suo zio, di certo non avrà simpatia nemmeno 
per Duke. Nessuno dei due ha mai ricevuto un addestra¬ 
mento, perciò adottarli non sarà costoso se non mi dimo¬ 
strerò troppo impaziente di averli. Ma potrebbero essermi 
utili. Anzitutto perché parlano inglese, e avrei qualcuno 
con cui comunicare in una lingua che nessuno capisce. E 
questo sarebbe un vantaggio, soprattutto quando ci sono 
altri domestici in giro. Ma la cosa migliore... Ecco, qui si 
mangia bene, ma a volte ho proprio la nostalgia di qual¬ 
che semplice piatto della buona vecchia cucina america¬ 
na. E Grace è un'ottima cuoca, quando vuole. Così l'assu- 
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merei come cuoca. Duke non sa far niente in cucina, ma 
potrebbe servire a tavola, aprire la porta, eccetera. Sareb¬ 
be il domestico, insomma. Che ne dici? 

Hugh disse adagio: — Joe non è vero che li vuoi perché 
Grace sa cucinare... 

Joe ridacchiò senza vergogna. — No, non proprio. Cre¬ 
do che Duke farebbe una bellissima figura come mio do¬ 
mestico; e Grace come mia cuoca. Dente per dente. Oh, li 
tratterò molto bene, Hugh. Non ti preoccupare. Se lavore¬ 
ranno bene e si comporteranno a dovere, niente frustino. 
Comunque immagino che un poco bisognerà spronarli, pri¬ 
ma che afferrino l'idea. — Fece volteggiare il suo frustino. 

— E non dico che io non ci provi un certo gusto. Sono in 
debito con loro. Tre anni, pensa, Hugh. Tre anni di inter¬ 
minabili lamentele di Grace, mai soddisfatta, sempre pie¬ 
na di esigenze - e tre anni del condiscendente disprezzo di 
Duke ogni volta che gli ero a tiro. 

Hugh stava zitto. Joe disse: — Be', che te ne pare dei 
miei progetti? 

— Ti avevo sempre giudicato un gentiluomo, Joe. A quan¬ 
to pare, mi ero sbagliato. 

— Davvero? — Joe fece appena volteggiare il frustino. 

— Ragazzo, li scusiamo. È tutto. 
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Hugh uscì dalle stanze di Joe con un senso di profondo 
scoraggiamento. 

Sapeva di essersi comportato da sciocco, anzi, con una 
leggerezza criminale, per aver detto la verità in faccia a 
Joe. Era una persona di cui aveva bisogno. Finché Barba¬ 
ra e i gemelli non fossero al sicuro tra le montagne, ave¬ 
va bisogno di ogni possibile fonte di favori e di privilegi. 
Joe, Memtok, Ponse, chiunque potesse servire - e proba¬ 
bilmente Joe era il più utile di tutti. Joe era un Eletto, po¬ 
teva entrare ovunque, dirgli le cose che lui ignorava, dargli 
oggetti che non era possibile rubare. Aveva persino venti¬ 
lato l'idea, come ultima risorsa, di mettere Joe a parte del 
suo segreto e chiedergli di aiutarlo a fuggire. 

E ormai non era più possibile. Idiota! Maledetto imbecil¬ 
le! Mettere a rischio Barbara e i bambini solo perché non 
sai tenere la bocca chiusa! 

Gli pareva ormai che le cose avessero preso la piega peg¬ 
giore, e in parte proprio per la sua mancanza di autocon¬ 
trollo. 

Prima di tutto, invece di perder tempo, aveva cercato 
Memtok. Era più importante che mai, stabilire qualche 
mezzo di contatto con Barbara. Un mezzo segreto. Il che 
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significava che doveva parlarle; e significava almeno una 
partita di bridge nel salotto del Grande Protettore e qual¬ 
che frase diretta, anche a costo di parlare in inglese davan¬ 
ti a Ponse. Doveva forzare gli eventi. 

Hugh trovò il Capo domestico mentre usciva dal suo uf¬ 
ficio. — Cugino Memtok, puoi danni un minuto di atten¬ 
zione? 

L’abituale cipiglio di Memtok si distese appena. — Cer¬ 
tamente, cugino Hugh. Ma vuoi accompagnarmi, per fa¬ 
vore? Grane, sempre grane da tutte le parti. Ti aspetteresti 
che un Capo reparto sia capace di dirigere i suoi uomini 
senza bisogno che qualcuno gli solfi il naso in continua¬ 
zione, vero? Be', ti sbagli. Il ragazzo addetto al frigorifero 
si lagna con il Capo macellaio e questi si lagna con il Capo 
cuoco; è una faccenda di manutenzione, ma tu credi che 
Gnou se ne occupi direttamente col suo tecnico, e tutti in¬ 
sieme mettano a posto le cose? Oh, no! Tutti arrivano da 
me con le loro lagnanze. Te ne intendi di costruzioni? 

— Sì, ma non sono aggiornalo — ammise Hugh. — Sono 
anni che non me ne occupo. — Circa duemila, amico mio! 
Ma di questo non parleremo, vero? 

— La scienza delle costruzioni non cambia. Vieni, dam¬ 
mi il conforto del tuo consiglio. 

Così scoprirai che ti sto imbrogliando. Amico, ti sommer¬ 
gerò di chiacchiere. — Ma certo. Se l’opinione di questo umi¬ 
le sci’vo vale qualcosa... 

— Accidenti alla camera di congelamento! Ci ha dato 
delle rogne per tutta l'estate. Sono contento che presto tor¬ 
neremo a Palazzo. 

— La data del ritorno è già stala stabilita? È permes¬ 
so chiedere? 

— È permesso. Fra otto giorni. È ora di pensare a fare 
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i bagagli anche nel tuo Dipartimento, ed essere pronti al 
trasloco. 

Fu un colpo duro. Hugh quasi barcollò, ma cercò di man¬ 
tenere un aspetto calmo e la voce ferma. — Così presto? 

— Perché hai l’aria tanto preoccupata? Per te vuol dire 
qualche scaffale d'archivio e parte dell'attrezzatura d'uffi¬ 
cio. Hai un’idea di quante migliaia di pezzi ho io in inven¬ 
tario? E quanti ne vanno perduti o rubati, o danneggiati, 
semplicemente perché non ci si può fidare di questi idio¬ 
ti? Grande Zio! 

— Deve essere molto stancante — convenne Hugh. — Ma 
ora mi viene in mente una cosa. Tì ho chiesto di farmi sape¬ 
re quando Sua Provvidenza fosse rientrato nella Residenza. 
Oggi ho saputo dal giovane Eletto Joseph che Sua Provviden¬ 
za è rientrato due o tre giorni fa e poi è subito ripartito. 

— Mi stai forse criticando? 

— Zio non voglia! Mi stavo solo informando. 

— È vero che Sua Provvidenza è stato fisicamente pre¬ 
sente per breve tempo. Ma ufficialmente non si trovava nel¬ 
la Residenza. Non gode di ottima salute, mi è parso. Che il 
Grande Zio lo protegga. 

— Che il Grande Zio lo protegga! — gli fece eco Hugh, 
sinceramente. — Date le circostanze è naturale che tu non 
gli abbia riferito della mia richiesta di udienza. Ma posso 
domandarti questo piccolo favore la prossima volta... 

— Ne riparleremo. Su, andiamo a vedere che cosa com¬ 
binano quei due deficienti. 

Il Capo cuoco Gnou, e il Capo tecnico li accolsero all'in¬ 
gresso del dominio di Gnou. Attraversarono la cucina, ma 
nella macelleria dovettero sostare mentre qualcuno anda¬ 
va a prendere certe tute antigelo, poiché il Capo domestico 
aveva rifiutalo quelle che gli erano state offerte non aven¬ 
dole trovate immacolate. 
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La macelleria era affollata di aiutanti vivi e animali mor¬ 
ti: volatili,ovini, bovini, pesce, cera di tutto. Hugh pensava 
che trentotto Eletti e quattrocentocinquanta servi mangia¬ 
vano montagne di carne. Trovava l'atmosfera abbastanza 
deprimente anche se a lui stesso in altri tempi era toccato 
più volte di squartare, scuoiare e pulire un animale. 

Ma solo il rigido autocontrollo che si imponeva in pre¬ 
senza di Memtok e dei "cugini" in servizio, lo trattenne dal 
barcollare sotto il colpo di uno spettacolo tremendo. Era 
una cosa caduta da una carcassa ormai ridotta a poche ossa 
sul ceppo del macellaio. 

Era una manina graziosa e grassoccia, molto femmi¬ 
nile. 

Hugh si sentì girare la testa e un rombo nelle orecchie. 
Sbattè le palpebre: la mano era ancora lì, e pareva una di 
quelle di Micetta... 

Fece un lungo respiro, trattenne a forza il conato di vo¬ 
mito, e rimase con la schiena voltata finché non gli riuscì 
di controllarsi. Era stata l’improvvisa rivelazione della veri¬ 
tà che si nascondeva dietro certe incongruenze, certi modi 
di dire, certe spiritosaggini incomprensibili. 

Ora ne capiva il significato. 

Gnou parlava nervosamente mentre il suo padrone aspet¬ 
tava. Si avvicinò al ceppo distrattamente, spingendo la ma¬ 
nina sotto un mucchio di ritagli e disse: — Ecco una che 
non dovrai preoccuparti di assaggiare, Capo. A meno che 
il vecchio non ritorni aH’improvviso. 

— Io mi do sempre la pena di assaggiare — disse fred¬ 
do Memtok. — Sua Provvidenza esige che la sua tavola sia 
perfetta anche quando lui non è in sede. 

— Oh, certo, certo — ammise Gnou. — È ciò che dico 
sempre ai miei cuochi. Ma... Ecco, proprio questo arrosto 
illustra uno dei miei problemi. TVoppo grasso. Tu lo trove- 
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rai unto, e sarà vero. Ma ecco cosa succede a usare le fem¬ 
mine. Ora secondo me, non ce carne migliore, un po' gras¬ 
sa ma soda, di quella di un maschio castrato non oltre i sei 
anni, e macellato dopo altri sei. 

— Nessuno ha chiesto la tua opinione — rispose Mem- 
tok. — Il solo giudizio che conti è quello di Sua Provviden¬ 
za. Egli ritiene che le femmine siano più tenere. 

— Oh, sono d'accordo, certo! Non intendevo offendere. 

— Nessuno si è offeso. In realtà sono d’accordo con te. 
Volevo semplicemente mettere in chiaro il fatto che la tua 
opinione, e in questo anche la mia, è insignificante. Vedo 
che finalmente hanno portato le tute. Le hanno dovute tes¬ 
sere apposta? 

La comitiva indossò le pesanti tute ed entrò nella cel¬ 
la frigorifera. Fino a quel momento, il tecnico non aveva 
parlato, salvo un cenno e un sorriso amichevole diretto a 
Hugh. Ora spiegava il problema, piuttosto complicato, del¬ 
la refrigerazione. Hugh cercava di tenere gli occhi fissi su¬ 
gli uomini anziché sul contenuto della dispensa. 

La maggior parte della carne era di bue e di selvaggi¬ 
na. Ma a una lunga fila di ganci era appeso ciò che si era 
aspettato - carcasse umane sventrate, ripulite e congelate, 
pendevano a testa in giù, ma le teste non cerano. Giova¬ 
ni femmine e maschi, si capiva, ma non si vedeva più se i 
maschi erano castrati o no. Deglutì e ringraziò la sua cat¬ 
tiva stella deH'awertimento fornitogli da quella povera ma¬ 
nina, che ora lo salvava dallo svenimento. 

— Bene, cugino Hugh, che ne pensi? 

— Mah, sono d'accordo col tecnico dei tubi. 

— Dunque il problema non si risolve? 

— No — Hugh non era stato molto attento. — Il ragio¬ 
namento del tecnico è corretto, e la risposta era implicita. 
Dice che il problema non può essere risolto... subito. Con- 
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viene non pasticciare, ora. Aspettate una settimana. Toglie¬ 
te tutto. Mettete un nuovo impianto. 

Memtok era più contrariato che mai. — Molto costoso. 

— Ma alla lunga molto più conveniente. Un buon lavoro 
tecnico non si ottiene risparmiando qualche manzo. Non 
è così, Principe dei tubi? 

Il tecnico assentì con entusiasmo. — Proprio quello 
che dico sempre anch’io, cugino Hugh! Hai perfettamen¬ 
te ragione 

Memtok era ancora accigliato. — Be’... preparale un 
preventivo, e consultatevi co! cugino Hugh prima di pre¬ 
sentarmelo. 

— Sissignore. 

Uscendo Memtok sostò un attimo e diede un colpetto 
sul lombo di una carcassa squartata di giovane maschio 
— Ecco che cosa intendo per un bel pezzo di carne! Non 
ti pare Hugh? 

— Magnifico — convenne Hugh impassibile. —Tuo ni¬ 
pote forse? O soltanto un figlio? 

Seguì un silenzio di gelo. Tutti stavano immobili, eccet¬ 
to Memtok che pareva cresciuto di statura. Alzò appena la 
frusta, emblema della sua autorità, stringendola un poco 
di più nel pugno senza pollice. 

Poi improvvisamente fece una smorfia e una risatina 
asciutta. — Cugino Hugh, il tuo celebre umorismo sarà la 
mia morte, un giorno o l'altro. Ma questa è buona. Gnou, 
rammentami di raccontarla a mensa, questa sera. 

Il cuoco assentì ridacchiando, il tecnico era piegato in 
due. Memtok fece ancora la sua risatina gelida. — Temo 
di non poter vantare l’onore che mi attribuisci, Hugh. Tut¬ 
ti quei bricconi sono stati allevati in fattoria, nessuno di 
loro è nostro cugino. Sì, lo so cosa si combina in certe fa¬ 
miglie, ma Sua Provvidenza giudica estremamente volga- 
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re portare in tavola un servo della casa, anche se la morte 
è avvenuta per incidente. Oltre tutto, renderebbe nervosi 
gli altri servi. 

— Encomiabile. 

— Sì, è veramente consolante servire una persona che 
tiene tanto alla decenza. Ora basta, stiamo perdendo tem¬ 
po. Vieni con me, Hugh. 

Una volta che si furono allontanati, Memtok chiese: — Mi 
stavi dicendo? 

— Come, scusa? 

— Andiamo, oggi hai la testa tra le nuvole. Mi parlavi del 
fatto che Sua Provvidenza non è nella Residenza. 

— Ah, già. Memtok, puoi farmi un favore personale? 
Puoi per cortesia comunicarmi il momento esatto del ri¬ 
torno di Sua Provvidenza? Che si trovi qui ufficialmente o 
meno? Non chiedergli nulla da parte mia. Voglio solo che 
tu me lo faccia sapere. — Maledizione, con il tempo che 
sfuggiva come il sangue da un'arteria recisa l'unica alter¬ 
nativa che gli restava era chiedere umilmente scusa a Joe, 
e poi convincerlo a intercedere per lui. 

— No — rispose Metok. — Non credo di poterlo fare. 

— Come hai detto? Quest'umile servo ti ha forse offeso? 

— Ti riferisci a quella battuta? Santo cielo, no! Forse qual¬ 
cuno l'avrà trovata volgare, e scommetto un manzo contro 
tre che se l’avessi ripetuta negli alloggi delle donne qualcuna 
sarebbe svenuta. Ma se c'è una cosa di cui vado orgoglioso, 
Hugh, è il mio senso deH'umorismo, e il giorno in cui non 
riuscirò a ridere di uno scherzo solo perché ne sono il ber¬ 
saglio, mi offrirò di restituire il mio frustino. No, stavo sem¬ 
plicemente facendo a mia volta una battuta a tue spese. Ho 
detto “Non credo di poterlo fare". È una frase che si presta 
a due interpretazioni, una battuta a doppio senso, mi segui? 
Non credo di poterti dire quando Sua Provvidenza tornerà 
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perché mi ha fatto sapere che non tornerà. Perciò la prossima 
volta che lo vedrai sarà a Palazzo... e ti prometto che quan¬ 
do sarà presente te lo farò sapere. — Il Capo domestico gli 
diede una gomitata nelle costole. — Vorrei che avessi visto 
la tua faccia. La mia battuta non era affatto tagliente come 
la tua. Ma sei rimasto a bocca aperta. Molto divertente. 

Hugh chiese permesso, andò nel suo appartamento, fece 
un bagno supplementare molto scrupoloso, e poi si mise 
a riflettere fino all’ora di cena. Si preparò ad affrontare il 
supplizio della mensa mescendosi un bicchiere ben dosa¬ 
to di Felicità - non abbastanza da costituire un pericolo in 
seguito, ma abbastanza forte per aiutarlo ad affrontare il 
pasto, ora che sapeva perché il “maiale” comparisse cosi 
spesso sulla tavola degli Eletti. 

Probabilmente la carne ammannita ai servi era realmen¬ 
te maiale, ma comunque si propose di non mangiare mai 
più prosciutto, né bacon, né braciole, né salciccia. Forse 
sarebbe diventato vegetariano, almeno finché non fossero 
stati liberi sulle montagne, costretti a scegliere tra mangia¬ 
re selvaggina o morire di fame. 

Ma con un bicchiere di Felicità in corpo riuscì a sorri¬ 
dere quando Memtok assaggiò l'arrosto destinato ai piani 
superiori, e a chiedergli: — È unto? 

— Peggio del solito. Assaggialo. 

— No, grazie. Lo sapevo già. Io sarei molto più buono, 
anche se un po' tiglioso, senza dubbio. E duro. Ma forse il 
cugino Gnou riuscirebbe a frollarmi un po’. 

Memtok rise fino a strozzarsi. — Hugh! Smettila di fare 
battute mentre mangio! Sarai la mia morte! 

— Quest'umile servo spera proprio di no. — Hugh gio¬ 
cherellò con la carne nel piatto, la mise da parte e mangiò 
due o tre noci. 

Quella sera fu occupatissimo a scrivere, ancora molto 
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tempo dopo che Micetta si era addormentata. Era ormai 
indispensabile comunicare con Barbara in segreto, e il suo 
solo mezzo era quello malsicuro della ragazza. Il problema 
era di scrivere a Barbara in un codice che solo lei fosse in 
grado di decifrare, e per di più senza essere stata avverti¬ 
ta. La mescolanza di allusioni che le aveva mandato l'ul¬ 
tima volta, non poteva servire; ora doveva darle istruzioni 
particolareggiate e non era possibile rischiare di perdere il 
significato di una parola o di una frase. 

La stesura definitiva era un miracolo di doppio senso: 

Tesoro mio, 

se tu sapessi che desiderio ho di fare una bella chiacchie¬ 
rata letteraria! Puoi ricordare ciò che ti dicevo a proposito 
di Edgar Poe, per esempio. Leggere questo precursore dei 
"gialli", ancor oggi il migliore è un vero godimento. Questa ca¬ 
pacità di perfezione in un genere così particolare, si nota 
nella Lettera rubata, come pure nel Duplice assassinio di 
via Morgue. Tu forse mi rispondi che quel suo modo sottil¬ 
mente intricato e obliquo di rivelare la trama corrisponde 
allo stile elaborato, per cui arrivi alla soluzione dopo mol¬ 
te congetture. Lo stesso vale per i buoni romanzi moder¬ 
ni dello stesso genere, di modo che possiamo dire che Poe 
vale la pena di essere studiato. Punto! Sono terribilmente 
stanco e vado a letto. Continueremo la prossima volta con 
Mark Twain, vuoi? 

Ti abbraccio 

H. 

Hugh sapeva perfettamente di non aver mai parlato di 
Poe con Barbara, e quindi era certo di farle capire che nel 
biglietto c'era un messaggio da scoprire. La lettura sareb¬ 
be risultata così: 


330 



Se 

puoi 

leggere 

questa 

lettera 

rispondi 

allo 

stesso 

modo 

punto 

Gli pareva di aver fatto del suo meglio, perciò distrusse il 
materiale di preparazione e si accinse a qualcosa di molto 
più rischioso. Avrebbe dato volentieri le proprie possibili¬ 
tà di finire in paradiso, più il venti per cento, in cambio di 
una torcia elettrica, o anche per una candela. 

Le sue stanze erano illuminate da certe bocce a luce re¬ 
golabile, poste in alto, ai quattro angoli. Non sapeva che 
specie di energia le alimentasse, certo non elettrica; non 
mandavano calore, non erano collegate da fili e si regola¬ 
vano per mezzo di piccole levette. 

Lo stesso tipo di lampadina, ma della misura di una pal¬ 
la da golf, era montata sul suo leggio. Si regolava girando¬ 
la, e Hugh ne aveva dedotto che la rotazione avesse un ef¬ 
fetto polarizzante. 

Cercò di smontare la lampadina del leggio e alla fine ci 
riuscì, rompendo il supporto. Si trovò in mano una sem¬ 
plice pallina che mandava una luce brillante e permanen¬ 
te, il che creava una difficoltà quasi equivalente all'oscu¬ 
rità completa. 

Vide però che poteva nasconderla sotto un'ascella sotto 
il camicione; mandava ancora un lievissimo bagliore, ap¬ 
pena percettibile. 
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Si assicurò che Micetta Cosse addormentata, spense tutte 
le luci, aprì la porta del corridoio e guardò fuori. L’oscuri¬ 
tà era interrotta a una distanza di una cinquantina di me¬ 
tri da una lampada accesa alla biforcazione del corridoio. 
Purtroppo doveva dirigersi da quella parte; non aveva im¬ 
maginato che a quell'ora ci fosse ancora qualche luce. 

Tastò il “coltello” inceronato sul braccio sinistro; con 
un sasso preso in giardino aveva pazientemente arrotato 
la robusta molla presa nel laboratorio dei metalli, e ora di¬ 
sponeva di un'arma abbastanza tagliente. Col cerotto, ave¬ 
va fatto una discreta impugnatura. Gli ci erano volute ore 
di lavoro, che poteva svolgere solo dopo che Micetta si era 
addormentata, o rubando tempo alle traduzioni. Ma era 
bello averlo con sé ora, e poteva servire anche da scalpel¬ 
lo, cacciavite o grimaldello. 

La botola che immetteva nelle gallerie di servizio si tro¬ 
vava nel corridoio a destra, dopo la biforcazione illuminata. 
Qualsiasi botola gli sarebbe servita ugualmente, ma questa 
era sul percorso diretto per arrivare nella zona del veterina¬ 
rio. Se fosse stato sorpreso fuori dalle sue stanze, ma sen¬ 
za altri indizi che tradissero le sue intenzioni, avrebbe po¬ 
tuto accusare un improvviso mal di stomaco. 

La botola si aprì facilmente sollevandosi su un cardine; 
era chiusa da una specie di paletto a molla. 

Il pavimento della galleria si trovava circa un metro e 
mezzo sotto quello del corridoio; aprendo la botola, Hugh 
lo vide scintillare alla luce della sua minuscola sfera. Si 
calò e incontrò il suo primo problema. 

Queste botole e condutture erano state previste per uo¬ 
mini più piccoli e leggeri di Hugh Farnham, anche di spal¬ 
le, fianchi, apertura di braccia eccetera. 

Ma ci sarebbe riuscito. Era necessario. 

Si domandò come avrebbe fatto a procedere carponi, 
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con almeno un bambino in collo. Ma anche questo era ne¬ 
cessario, quindi ci sarebbe riuscito. 

Stava quasi per chiudersi in trappola: all'ultimo istante 
si rese conto che la faccia interna del portello d'acciaio era 
liscia, senza maniglia e si chiudeva automaticamente. 

Ecco perché nessuno si preoccupava che i maschi si re¬ 
cassero abusivamente nei quartieri delle femmine. Ma la 
chiusura automatica poneva anche un altro problema. 
Hugh aveva preso in considerazione l'ipotesi di approfit¬ 
tare di quell'occasione stessa, se avesse trovato tutto tran¬ 
quillo all'altro capo della galleria; svegliare Barbara, por¬ 
tarli via tutti e quattro, ripercorrendo a ritroso la galleria, 
poi uscire e allontanarsi, approfittando di un punto debo¬ 
le qualsiasi nelle mura, allontanarsi a piedi verso le monta¬ 
gne, raggiungerle prima dell'alba, trovare un fiume e gua¬ 
darlo per far perdere le tracce ai cani. Via, via, via! Quasi 
senza cibo, senz’armi a parte un coltello di fortuna, senza 
equipaggiamento, con solo una camicia da notte addosso 
e senza la prospettiva di trovare qualcosa di meglio. Via! 
Avrebbe salvato la sua famiglia o sarebbe morto con loro. 
Ma sarebbe morto da uomo libero. 

Forse un giorno i suoi figli gemelli, più edotti di lui sui 
nuovi usi e costumi e induriti da una vita di lotta contro la 
natura, avrebbero guidato una ribellione contro quell'or- 
renda tirannia. Ma ora tutto ciò che aveva in mente, la sola 
cosa che poteva spel are, era di liberarli, di farli crescere li¬ 
beri, vivi e con i corpi intatti, finché non fossero diventa¬ 
ti grandi e forti. 

Oppure morire. 

Il piano era ancora quello. Non sprecò nemmeno un 
istante a dispiacersi per la molla della chiusura automati¬ 
ca. Significava solo che doveva per forza comunicare con 
Barbara, darsi appuntamento con lei, che avrebbe aperto 
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il chiusino all'estremità opposta della galleria. Quella not¬ 
te Hugh doveva limitarsi a una ricognizione. 

Con un pezzo di cerotto riuscì a bloccare la molla del¬ 
la botola. Fece la prova dall’alto e vide che adesso il coper¬ 
chio si poteva sollevare senza girare il gancio. 

Ma l'istinto di conservazione lo avvertì che il sistema po¬ 
teva non funzionare; il nastro adesivo poteva cedere prima 
del suo ritorno e lasciarlo intrappolato nella galleria. 

Passò una mezz'ora estenuante a lavorare intorno alla 
chiusura, usando coltello e unghie e tenendo fra i denti la 
boccia luminosa. 

Finalmente riuscì a trovare la molla, a romperla e a toglie¬ 
re tutta la chiusura. La botola, chiusa, sembrava intatta, ma 
una semplice spinta poteva aprire il portello dal basso. 

Solo allora si lasciò calare nella galleria e richiuse il co¬ 
perchio sopra di sé. 

Si incamminò carponi con la luce in bocca, ma si fermò 
quasi subito. Quel maledetto camicione gli impediva di pro¬ 
cedere. Cercò di avvolgerselo intorno alla vita, ma si sciolse 
subito. Tornò alla botola retrocedendo, si denudò comple¬ 
tamente e lasciò l’indumento sotto il coperchio. Con il solo 
coltello al braccio e la lampada tra i denti poteva procede¬ 
re abbastanza speditamente, ma non camminare carponi, 
come aveva sperato. Doveva piegare i gomiti e non poteva 
tenere erette le cosce; in certi punti le valvole o le giunture 
dei tubi lo obbligavano a strisciare sul ventre. 

Misurare la distanza percorsa era un altro problema. Sco¬ 
prì però che il cunicolo aveva dei giunti a intervalli di cir¬ 
ca dieci metri; tenne il conto e cercò di sovrapporli men¬ 
talmente alla pianta delle tubazioni. 

Passare sotto due botole... svoltare ad angolo retto a si¬ 
nistra, altra galleria e altra botola... strisciare ancora per 
circa cinquanta metri e sotto una botola... 
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Dopo circa un'ora si trovò sotto la botola che doveva es¬ 
sere la più prossima a Barbara. 

Se non si era perduto nelle viscere del Palazzo-se aveva 
ricordato esattamente il complicato disegno - se la pianta 
era aggiornata (in duemila anni cerano stati cambiamenti 
nella frequenza con cui le mappe venivano aggiornate dopo 
i cambiamenti architettonici?) - se Micetta non sera sba¬ 
gliala - e se questo era ancora l’alloggio di Barbara... 

Si accovacciò nell’esiguo spazio e cercò di premere l’orec¬ 
chio contro il coperchio della botola. 

Udì il vagito di un neonato. 

Dopo circa dieci minuti udì un sommesso brusio di voci 
femminili che si avvicinavano; passarono sopra di lui e qual¬ 
cuno si fermò sul coperchio. 

Hugh si preparò al ritorno; lo spazio era molto stretto, 
e la scelta più logica pareva quella di procedere a ritroso, 
perciò si sforzò di strisciare all’indietro lungo la galleria. 
Ma procedeva così lentamente che poco dopo tornò fino 
alla botola, e con parecchie contorsioni, contusioni e sbuc¬ 
ciature riuscì a rigirarsi. 

Dopo un tempo che gli parve interminabile, si convin¬ 
se di aver perduto l’orientamento. Sarebbe morto di fame 
o di sete, o qualche operaio lo avrebbe trovato spaventan¬ 
dolo a morte? 

Continuò a trascinarsi in avanti, stringendo i denti. 

Le mani trovarono la veste prima che gli occhi la vedes¬ 
sero; cinque minuti dopo l'aveva indossata; sette minuti 
dopo (si era fermato ad ascoltare) era uscito fuori e aveva 
richiuso il coperchio. Si sforzò di non correre per torna¬ 
re nelle sue stanze. 

Micetta era sveglia. 

Non se ne accorse finché non la vide entrare dopo di lui 
nella stanza da bagno. Aveva gli occhi spalancati per lo spa- 
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vento — Oh, Grande Zio! — esclamò. — Povere le tue gi¬ 
nocchia! E anche i gomiti! 

— Ho inciampato e sono caduto. 

Lei non stette a discutere; insistette semplicemente per 
lavarlo e ungerlo e fasciare le parti sanguinanti. 

Quando però volle raccogliere il camicione sporco, Hugh 
le ordinò bruscamente di andarsene a letto. Nelle pieghe 
dell’indumento c’era il coltello, e solo con un goffo armeg¬ 
giare era riuscito a nasconderlo con la sua persona finché 
non lo aveva coperto con un lembo di stoffa. 

Micetta se ne andò senza aprir bocca. Hugh nascose il 
coltello nel posto abituale (troppo in alto per la ragazza) 
poi entrò nel soggiorno e la trovò in lacrime. Allora l’acca¬ 
rezzò, cercò di consolarla dicendole che non aveva voluto 
sgridarla, le diede una dose di Felicità e rimase con lei fin¬ 
ché non la vide addormentarsi. 

Hugh non provò nemmeno ad andare a letto senza pren¬ 
derne un po' anche lui. Micetta si era assopita con una 
mano fuori dalle coperte. A Hugh pareva identica alla po¬ 
vera manina che aveva visto dodici ore prima sul pavimen¬ 
to della macelleria. 

Era esausto, e la bevanda lo fece addormentare. Ma 
non riposare. Si trovava a una cena di gala, in giacca e 
cravatta. Ma il menù non gli piaceva. Gulasch all'unghe¬ 
rese, patate fritte, spaghetti cinesi, panini al bambino. 
Petto di contadino, eschimese al forno... ma in realtà era 
tutta carne di maiale. L’ospite insisteva a fargli assaggia¬ 
re ogni piatto. "Andiamo, andiamo!’’ lo esortava con un 
sorriso gelido. 

"Come fai a sapere che non ti piace? Scommetto un 
manzo contro tre che imparerai ad apprezzarlo.” 

Hugh gemette ma non riuscì a svegliarsi. 
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Micetta non aprì bocca a colazione, e per lui fu un bene. 
Due ore di sonno pieno di incubi non erano sufficienti, ep¬ 
pure doveva andare in ufficio e far finta di lavorare. I suoi 
occhi erano attratti dalla mappa incorniciata sullo scrittoio, 
mentre le parole del leggio scorrevano inosservate. Dopo 
colazione cercò di svignarsela per fare un pisolino, ma il 
tecnico venne a bussare alla sua porta, scusandosi per il 
disturbo e chiedendogli di rivedere i preventivi per l'instal¬ 
lazione del nuovo refrigeratore. Hugh versò al suo ospite 
una buona dose di Felicità, poi finse d'immergersi nei cal¬ 
coli che non lo interessavano affatto. Dopo il tempo neces¬ 
sario si complimentò l'altro per il suo lavoro e scribacchiò 
un biglietto a Memtok, approvando il contratto. 

Quella sera, il biglietto di Barbara plaudiva all'idea di 
un club letterario per corrispondenza, e parlava di Mark 
Twain. Hugh lesse soltanto le parole in diagonale che ri¬ 
sultavano così: 

Ho 

capilo 

correttamente 

tesoro 

punto interrogativo 
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Tesoro 

dobbiamo 

evadere 

entro 

prossimi 

sei 


Sii 

pronta 

dopo 

lettera 

contenente 

frase 

la 

libertà 


giorni 

anche 

meno 


una 

impresa 

solitaria 
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Nei tre giorni che seguirono, le lettere di Hugh e Barbara 
furono molto lunghe e diffuse. C'erano osservazioni sull’uso 
del vernacolo in Mark Twain e ipotesi suH'influenza dei nuo¬ 
vi metodi educativi sulla grammatica. Le risposte di Bar¬ 
bara erano ugualmente prolisse, non meno "letterarie” e 
dicevano che lei si sarebbe tenuta pronta ad aprire la boto¬ 
la, che si era fatta una piccola scorta di provviste, che non 
aveva né coltello né scarpe (ma i piedi ormai erano molto 
callosi) e la sua grande preoccupazione era che i gemelli 
si mettessero a piangere o che le sue compagne di camera 
si svegliassero, in particolare due che di notte allattavano 
ancora i loro bambini. Ma che Hugh non si preoccupasse; 
sarebbe riuscita a risolvere tutto. 

Hugh fissò una bottiglia intatta di Felicità accanto all’im- 
boccatura della botola vicina all'alloggio di Barbara e le dis¬ 
se di raccontare alle compagne di stanza di averla rubata, 
e poi di drogarle al punto da farle addormentare, o da ren¬ 
derle così intontite da riuscire solo a ridacchiare, anche se 
si fossero svegliate. Aggiunse di darne un po’ anche ai ge¬ 
melli, in modo da farli dormire tanto profondamente da 
non piangere nonostante gli sballottamenti. 

Fare un altro viaggio lungo la galleria per piazzare la 
bottiglia era un rischio che Hugh detestava correre. Ma ne 
valse la pena. Non solo misurò i tempi di percorrenza gra¬ 
zie all’orologio nelle sue stanze e imparò a memoria il per¬ 
corso senza possibilità di errore, ma portò con sé anche un 
carico di prova, un pacco di rotoli legati assieme a formare 
una massa di certo più grossa e pesante di uno dei due ge¬ 
melli. Se la legò al petto con un pezzo di tela rubata (era la 
fodera dei rulli nel suo ufficio) con cui fece due imbracatu¬ 
re per sé e per Barbara, intrecciate e annodate per permet¬ 
tere di portare i bambini al collo o sulla schiena. 

Scoprì che era difficile ma non impossibile trasporta- 
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re un bambino a quella maniera e individuò i punti in cui 
era necessario avanzare con estrema lentezza e attenzio¬ 
ne per non esercitare alcuna pressione sul suo finto "pre¬ 
zioso fardello' e non impigliare le corde sulla schiena alle 
tubature sopra di lui. 

L'impresa si rivelò fattibile e Hugh rientrò nelle sue stan¬ 
ze senza svegliare Micetta: le aveva aumentato la dose se¬ 
rale di Felicità. Rimise a posto i rotoli, nascose il coltello e 
la sfera luminosa, si lavò e disinfettò i gomiti e le ginocchia 
e aggiunse un lungo post scriptum alla lettera per Barbara 
con le istruzioni per recuperare la bottiglia. Il post scriptum 
conteneva varie considerazioni sulla filosofia di Hemingway, 
il quale, mentre in un racconto affermava che la "libertà è 
un'impresa solitaria” in un altro diceva... e così via. 

Quella sera diede a Micetta il suo bicchierino ben rinfor¬ 
zato e le disse: — Non rimane molto in questa bottiglia. Fi¬ 
niscila pure e domani ne prenderò una nuova. 

— Oh, mi fa diventare terribilmente sciocca. Lei non sa¬ 
rebbe contento di me. 

— Su, su, bevi pure, goditi l'effetto e sta allegra. Per che 
cosa si vivrebbe, altrimenti? 

Mezz’ora dopo Micetta non desiderava di meglio che 
andarsene a letto. Hugh l’accompagnò e stette con lei fin¬ 
ché non la udì russare sonoramente. Le coprì le mani, la 
contemplò per un poco, poi s'inginocchiò e le diede il ba¬ 
cio dell’addio. 

Dopo qualche minuto era già nella prima botola col co¬ 
perchio richiuso sopra di lui. 

Si tolse il camicione e ne fece un fagotto con ciò che ave¬ 
va racimolato: provviste, sandali, la parrucca rubata, due 
vasetti della crema deodorante dei servi in cui aveva me¬ 
scolato la polvere bruna. Non che credesse molto in quel 
travestimento, ma se fossero stati colti dalla luce del giorno 
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prima di arrivare alle montagne, aveva previsto di trucca¬ 
re tutti e quattro col colorante e strappare i loro indumenti 
per renderli simili ai perizomi indossati dagli Eletti pove¬ 
ri che facevano gli agricoltori, gli "straccioni neri", come li 
chiamava Joe. Avrebbero cercato di farla franca, stando alla 
larga dalla gente, finché non fosse tornata l’oscurità. 

Si cinse intorno al corpo le imbracature per i bambini e 
partì. Aveva una fretta estrema; il tempo era tutto; anche 
se Barbara fosse riuscita a stordire subito le compagne di 
stanza, e se lui avesse trovato libera l’uscita che preferiva, 
e se ritornare carponi lungo la galleria con i bambini aves¬ 
se richiesto meno di un'ora - improbabile - non avrebbe¬ 
ro potuto trovarsi all’aperto prima di mezzanotte, il che 
concedeva loro cinque ore di buio per arrivare alla zona 
selvaggia. Poteva sperare in una media di cinque chilome¬ 
tri all’ora? Di notte, con Barbara a piedi nudi, i bambini 
in braccio, e in un territorio sconosciuto, pareva impossi¬ 
bile. E quelle montagne viste dalla finestra, non dovevano 
essere a meno di venti chilometri. Sarebbe stato un mira¬ 
colo, anche se tutto andava liscio. 

Arrivò all’appuntamento a tempo di record, sacrifican¬ 
do gomiti e ginocchia. 

La bottiglia non c'era, avvertì la parete appiccicosa nel 
punto in cui l’aveva fissata. Si sistemò nel modo meno sco¬ 
modo possibile, e cercò di calmare i battiti violenti del cuo¬ 
re, rallentando il respiro e rilassandosi; concentrò la volon¬ 
tà nello svuotarsi la mente. 

Stava per appisolarsi, ma fu subito sveglio quando il co¬ 
perchio si sollevò sopra di lui. 

Barbara non fece rumore. Gli porse uno dei bambini e 
Hugh infilò il piccolo corpo inerte nella galleria fin dove il 
braccio poteva arrivare; poi lei gli passò l'altro e Hugh lo 
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sistemò accanto al primo, insieme al misero fagottino del¬ 
la sua roba. 

Ma non la baciò finché non furono entrambi dentro, po¬ 
chi secondi dopo il suo risveglio, e non ebbero richiuso il 
coperchio sopra di loro. 

Barbara gli si aggrappò al collo singhiozzando, ed egli 
le ingiunse piano di non far rumore, poi le diede qualche 
rapida istruzione. Lei si quietò subito, assentì e tutt'e due 
si misero al lavoro. 

Era terribilmente difficile muoversi in due in un posto 
già troppo scarso per uno solo. Ci riuscirono perché era ne¬ 
cessario. Per prima cosa, Hugh la fece spogliare, poi la fece 
scivolare con le gambe all’indietro, le fissò l'imbracatura 
e ci infilò dentro il piccolo cercando di chiuderlo come in 
una minuscola amaca; poi fece altrettanto con l'altro, che 
prese con sé. Prese anche il camice di Barbara, l'annodò 
in fondo, e nel sacco che ne risultò mise le provviste accu¬ 
mulate, poi si legò le maniche attorno alla gamba sinistra 
e Io lasciò strascicare dietro di sé. Avrebbe voluto legarse¬ 
lo in vita ma le maniche erano troppo corte. 

Fatto questo (gli pareva di aver perduto ore), fece retro¬ 
cedere Barbara, poi con sforzi infiniti, riuscì a rigirarsi per 
mettersi nella direzione giusta, senza schiacciare il cranio 
del piccolo Hugh. O forse era Karl Joseph? Si era dimen¬ 
ticato di chiedere. Comunque, il calore del corpicino con¬ 
tro il suo, il lieve respiro gli davano nuovo coraggio. Per¬ 
dio, ce l'avrebbero fatta! Chiunque si fosse messo sulla loro 
strada sarebbe morto. 

Partì, con la lampada tra i denti, procedendo rapido ogni 
volta che lo spazio lo permetteva. Non rallentava per aspet¬ 
tare Barbara, e l'aveva avvertita che non lo avrebbe fatto, 
a meno che lei avesse chiamato. 

Lei non lo chiamò nemmeno una volta. A un certo punto 
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il fagottino si sciolse dalla gamba di Hugh. Si fermarono, e 
Barbara dovette legarglielo alla caviglia; fu il solo momento 
di sosta. Facevano una buona media, ma prima di arrivare 
al fagotto sotto la botola era passata un’eternità. 

Si slacciarono di dosso i bambini e ripresero fiato. 

Poi Hugh aiutò Barbara a rimettersi il camice e a legar¬ 
si il bambino sulla schiena e fece un solo fagotto della loro 
roba. Non tenne fuori che il coltello fissato al braccio, il 
camicione e la lampadina. Poi le fece vedere come si tene¬ 
va in bocca la lampada e si aprivano le labbra tanto da la¬ 
sciar trapelare un minimo filo di luce. 

— Fai paura — le disse piano. — Sembri un fantasma, 
una zucca col lumino. Ora sta a sentire. Io vado su, tu tie¬ 
niti pronta a passarmi il camice all'istante. Può darsi che 
debba andare in ricognizione. 

— Potrei aiutarti a infilarlo, qui. 

— No, perché se mi sorprendono mentre esco potreb¬ 
be esserci una colluttazione, e la stoffa mi sarebbe d'im¬ 
piccio. Ma probabilmente non ne avrò bisogno finché non 
arriveremo a un certo magazzino che sarà la nostra prima 
sosta sicura. Se di sopra tutto è tranquillo, mi passi tutto 
quanto, velocissima, compreso il bambino che non porti 
tu. Ma dovrai portare l'altro, e il fagotto, e il mio camicio¬ 
ne. Io devo avere le mani libere. Tesoro, io non voglio uc¬ 
cidere nessuno, ma se qualcuno mi ostacola, sarò obbliga¬ 
to a farlo. Lo capisci, non è vero? 

Lei assentì. — Va bene, porto tutto io. Ce la posso fare, 
marito mio. 

— Vienimi dietro in fretta. Ci sarà tanto come due iso¬ 
lati, da qui al magazzino, e probabilmente non incontrere¬ 
mo nessuno. Ho già provveduto a scassinare la porta que¬ 
sto pomeriggio. Ci ho messo della gomma da masticare. 
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Appena dentro, vedremo di organizzarci meglio. Ti posso 
dare i miei sandali. 

— Ho i piedi abbastanza duri. Senti. 

— Allora li porteremo a turno forse. Non importa. Dovrò 
far saltare un lucchetto a una porta di servizio: avevo già vi¬ 
sto qualche sbarra d'acciaio là intorno, una settimana fa; do¬ 
vrebbero esserci ancora. In qualche modo usciremo, e allo¬ 
ra via di corsa. Prima che si accorgano della nostra assenza, 
dovrebbe essere ora di colazione, e passerà un altro po’ di 
tempo prima che siano sicuri della fuga, e altro ancora pri¬ 
ma che possano organizzare una battuta. Ce la faremo. 

— Certo. 

— Ancora una cosa. Se allungo la mano per prendere il 
mio camice e poi richiudo il coperchio, rimani dove sei. 
Non far rumore, non cercare di sbirciare fuori. 

— No. 

— Potrò stare via anche un’ora. Potrei forse fingere un 
mal di pancia e andare dal veterinario per poi ritornare. 

— Va bene. 

— Barbara, potrebbero passare anche ventiquattrore, 
se qualcosa non va. Te la senti di stare qui ferma e tenere 
quieti i bambini? Se sarà necessario? 

— Qualunque cosa sia necessaria, Hugh. 

Lui la baciò. — Ora rimettiti la lampada in bocca e chiu¬ 
di le labbra. Voglio dare un'occhiata. 

Alzò appena il coperchio e poi lo riabbassò. — Che for¬ 
tuna — sussurrò. — Anche la luce del corridoio è spenta. Io 
vado. Tieniti pronta a passarmi tutto in fretta. Prima Joey. 
E non lasciar vedere la luce. 

Alzò il coperchio e lo rovesciò senza il minimo rumore, 
si sollevò e si mise in piedi sul pavimento del corridoio. 

Una luce lo investì in pieno. — Così basta — gli disse 
una voce asciutta. — Non muoverti. 
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Fu così rapido ad abbattere con un calcio la mano che 
teneva la frusta, che l’altro non ebbe il tempo di colpirlo. 
Poi, così e così, ecco fatto. Il collo dell'uomo era spezzato, 
secondo le regole del manuale. Hugh si chinò. — Tira fuo¬ 
ri tutto! Presto! 

Barbara non rispose; gli passò i bambini e la roba e uscì 
in fretta mentre lui la reggeva per la mano. — Fammi lu¬ 
ce — sussurrò. — La sua si è spenta e devo nasconderlo. 

Barbara gli fece luce. 

Era Memtok. 

Hugh dominò la sorpresa, infilò il cadavere nella botola 
e richiuse il coperchio. Barbara era pronta, con un bam¬ 
bino sulla schiena, l'altro nel braccio destro e il fagotto a 
quello sinistro. — Su, andiamo. Stammi vicino. — Si dires¬ 
se verso la biforcazione, tenendo la punta delle dita lungo 
la parete per orientarsi al buio. 

Non vide affatto la frusta che lo colpì. Sentì solo il dolore. 
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Per un tempo interminabile, Hugh Farnham non ebbe al¬ 
tra sensazione che quella del dolore fisico. Quando riu¬ 
scì a pensare, si trovò in una cella di segregazione simi¬ 
le a quella in cui aveva trascorso i suoi primi giorni sotto 
il Protettorato. 

Vi rimase tre giorni. Pensava che fossero tre giorni, per¬ 
ché gli avevano portato da mangiare sei volte. Si accorgeva 
sempre di quando stavano per portargli i pasti o per svuotar¬ 
gli il vaso da notte, perché non lo portavano mai fuori, per 
nessuna ragione. Si ritrovava aH'improwiso trattenuto da 
una ragnatela invisibile; qualcuno entrava, lasciava il cibo, 
cambiava il vaso e se ne andava. Gli fu impossibile convin¬ 
cere il servo di turno a rispondere alle sue domande. 

Al terzo giorno, poco dopo il pasto, si trovò improvvisa¬ 
mente di nuovo prigioniero nel campo di forza; poco dopo 
il suo ex collega e "cugino”, il Capo veterinario, entrò sen¬ 
za dire una parola. Hugh sospettava benissimo il perché; 
lo supplicò, chiese di essere portato al cospetto del Gran¬ 
de Protettore, e infine si mise a urlare. 

Il chirurgo lo ignorò, gli fece qualcosa alla coscia e se 
ne andò. 

Con sollievo, Hugh sentì che non perdeva coscienza, ma 
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quando il campo di (orza sparì, capì che non poteva muo¬ 
versi lo stesso: il suo corpo era inerte. Subito dopo entra¬ 
rono due servi, lo sollevarono e lo deposero in una cassa 
molto simile a una bara. 

Hugh capì che lo spedivano chissà dove. La sua cassa 
veniva tuttavia maneggiata con riguardo; a un certo pun¬ 
to sentì l'arresto molleggiato di un ascensore; la cassa ven¬ 
ne deposta dentro qualcosa, e dopo qualche minuto, ora o 
giorno, fu mossa di nuovo; per finire fu scaricalo in un'al- 
Ira cella di segregazione. Vide che questa era diversa, per¬ 
ché le pareti erano di un verde pallido anziché bianche. Al 
momento in cui gli portarono da mangiare si era ormai ri¬ 
stabilito, ma il campo di forza fu riattivato. 

Continuò così per centoventidue pasti. Hugh tenne il 
conto staccandosi un pezzo di unghia e facendosi delle tac¬ 
che nell'incavo di un braccio. Questo compitogli richiede¬ 
va meno di cinque minuti: il resto del tempo lo impiegava 
a preoccuparsi e talvolta a dormire. Dormire era peggio, 
perché nel sonno non faceva altro che rivivere il suo ten¬ 
tativo di fuga, che invariabilmente si concludeva in un di¬ 
sastro, anche se non sempre allo stesso modo. Non sem¬ 
pre uccideva il suo amico, il Capo domestico, e almeno in 
due occasioni riuscì ad arrivare fino alle montagne prima 
che li catturassero. Ma presto o tardi il sogno si conclude¬ 
va sempre allo stesso modo e Hugh si svegliava singhioz¬ 
zando e invocando Barbara. 

Era soprattutto per lei che si preoccupava, e per i gemel¬ 
li, anche se i bambini non erano altrettanto reali pei’ lui. 
Non aveva mai sentito dire che una femmina ricevesse pu¬ 
nizioni severe, ma neppure che una di loro fosse mai stata 
coinvolta in un tentativo di fuga e in un omicidio; in real¬ 
tà non lo sapeva. Però sapeva che il Grande Proiettore pre¬ 
diligeva la carne di femmina sulla sua tavola. 
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Si sforzò di ripetersi che il vecchio Ponse non avrebbe 
mai fatto del male a una femmina che allattava ancora, e 
che il periodo di allattamento era molto lungo; a quanto gli 
aveva riferito Micetta arrivava fin quasi ai due anni. 

Era preoccupato anche per Micetta. Sarebbe stata puni¬ 
ta per un'azione a cui non aveva affatto preso parte? Una 
spettatrice del tutto innocente? Neanche questo sapeva. In 
quella civiltà esisteva il concetto di “giustizia''; occupava 
una parte importante degli scritti religiosi. Ma somigliava 
così poco a quello della sua cultura che Hugh aveva trova¬ 
to quei testi quasi illeggibili. 

Trascorreva la maggior parte del tempo in quelle che con¬ 
siderava riflessioni “costruttive”, ossia quello che avrebbe 
dovuto fare invece di ciò che aveva fatto. 

Capiva che il suo piano di fuga era stalo, più che auda¬ 
ce, ridicolo. Anzitutto era stata una follia lasciarsi coglie¬ 
re dal panico e tentare l'evasione così presto. Sarebbe stato 
molto meglio rifare amicizia con Joe, non litigare con lui, 
sollecitarne la vanità, lavorare per lui, e a suo tempo fargli 
adottare Barbara e i gemelli. Joe era un tipo accomodan¬ 
te, e il vecchio Ponse era così generoso che avrebbe anche 
potuto far dono a Joe di quei tre inutili servi, senza chiede¬ 
re nulla in cambio. Per anni i bambini non avrebbero cor¬ 
so alcun pericolo (e forse mai, finché erano proprietà di 
Joe); col tempo, Hugh poteva sperare di diventare un servo 
fidato, con un ampio lasciapassare che gli permettesse di 
recarsi ovunque per conto del padrone - e frattanto avreb¬ 
be conosciuto a fondo quella intricata società, meglio di 
quanto non fosse concesso a un servo di casa. 

Una volta impadronitosi di quei meccanismi sarebbe sta¬ 
to in grado di elaborare un piano di fuga funzionante. 

Qualsiasi società creata dall'uomo può essere volta a pro¬ 
prio vantaggio, e un servo che maneggia grosse somme può 
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sempre trovar modo di farne sparire una parte. Probabil¬ 
mente esisteva una via clandestina organizzata che porta¬ 
va alle montagne. Sì, era stato troppo avventato. 

Meditava anche in termini più ampi, la rivolta degli 
schiavi, per esempio. Immaginava la galleria come mez¬ 
zo non soltanto di fuga, ma di riunioni segrete. Lezioni di 
lettura e scrittura impartite sussurrando, giuramenti so¬ 
lenni come l’iniziazione dei Mau Mau, che trasformavano 
i cospiratori in fratelli di sangue; assassini che si votavano 
a togliere la vita di uno specifico Eletto, servi che pazien¬ 
temente e lentamente affilavano ritagli di metallo per far¬ 
ne coltelli micidiali. 

Questo sogno costruttivo era quello che lo consolava di 
più e al quale credeva di meno. Per quale motivo quelle 
docili pecore avrebbero dovuto ribellarsi? Gli pareva inve¬ 
rosimile. Era stato classificato nella loro stessa categoria 
solo in base al colore della pelle, ma in realtà quella gen¬ 
te non apparteneva alla sua stessa razza. Secoli di alleva¬ 
mento selettivo li avevano resi diversi da lui come un cane 
da salotto rispetto a un lupo delle foreste. 

Eppure, eppure, come poteva sapere? Conosceva sol¬ 
tanto qualche castrato, e i pochi maschi virili che aveva 
visto erano sempre inebetiti da generose razioni di Felici¬ 
tà; per non parlare dell’effetto che poteva avere sullo spi¬ 
rito combattivo di un uomo la perdita dei pollici in giova¬ 
ne età e l'essere "spronato” con un frustino che era peggio 
di una frusta. 

La questione della differenza razziale - o il concetto 
ugualmente insensato di "parità razziale" - non era mai 
stata esaminata scientificamente; c’era troppa emotività 
da entrambe le parti. Nessuno desiderava realmente degli 
onesti dati di fatto. 

Hugh ricordava di aver visto un posto nel Pemambuco, 
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quand’era in Marina, dove i ricchi proprietari di piantagio¬ 
ni, tutti dignitosi e lustri, educati in Francia, erano di pelle 
nera, mentre i loro servi e braccianti, poveri relitti ridan¬ 
ciani e ignoranti, “ovviamente” incapaci di far di meglio, 
erano per la maggior parte bianchi. 

Aveva smesso di raccontare questo aneddoto, a suo tem¬ 
po, negli Stati Uniti. In generale non era creduto, e quasi 
sempre provocava indignazione anche presso i bianchi che 
si vantavano di voler aiutare i "negri d’America a migliora¬ 
re le loro condizioni". Hugh ormai era convinto che qua¬ 
si tutti questi cuori teneri e generosi desideravano miglio¬ 
rare il destino dei negri fino a renderli “quasi” pari a loro, 
soprattutto per liberarsi la coscienza. Ma nessuno voleva 
accettare l'idea che le parti si potessero invertire. 

Hugh sapeva che poteva succedere; ne aveva visto già una 
volta un esempio con i suoi occhi, e ora ne stava facendo 
l'esperienza a sue spese. Ma sapeva che la questione razzia¬ 
le era in realtà ancor più complicata; molti cittadini romani 
erano stati "neri come l'asso di picche" e molti loro schia¬ 
vi erano stati biondi come avrebbe voluto essere Hitler, e 
quindi ogni "bianco” di ascendenza europea aveva di certo 
qualche goccia di sangue negro. A volte anche di più. Quel 
senatore del Sud, come si chiamava? Quello che aveva co¬ 
struito la sua carriera sulla "supremazia bianca". Hugh ave¬ 
va scoperto un paio di informazioni abbastanza ironiche. 
Il vecchio era morto di cancro e si era fatto fare numerose 
trasfusioni; il suo gruppo sanguigno dava una probabilità di 
duecento a uno che l’uomo non avesse solo qualche goccia, 
ma una botte intera di sangue nero. Un medico della Mari¬ 
na aveva allegramente spiegato tutto a Hugh, illustrando le 
sue tesi con esempi tratti dalla letteratura medica. 

Comunque tutta la questione non si sarebbe mai chiari¬ 
ta, perché quasi nessuno desiderava la verità. 
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Bastava pensare alla faccenda del canto. Hugh aveva avuto 
l'impressione che nella sua epoca in media i negri cantassero 
meglio dei bianchi; la maggior parte della gente pareva d'ac¬ 
cordo con lui. Eppure proprio coloro che, bianchi o neri, insi¬ 
stevano con maggior veemenza sul principio dell'uguaglianza 
razziale parevano ben felici di convenire che su quest'unico 
punto in media i neri erano superiori. A Hugh ricordavano La 
fattorìa degli animali di Orwell, in cui "Tutti gli animali sono 
uguali, ma alcuni animali sono più uguali degli altri”. 

Be', Hugh sapeva benissimo chi non era uguale nel luogo 
in cui si trovava, nonostante la certezza statistica di posse¬ 
dere almeno una goccia di sangue nero nelle vene. Era lui, 
Hugh Farnham, a non essere uguale. Si rese conto di esse¬ 
re d’accordo con Joe. In una società iniqua, era molto me¬ 
glio trovarsi ai vertici! 

Il sessantunesimo giorno (supposto che fosse davvero il 
sessantunesimo), vennero a prenderlo, lo lavarono, gli ta¬ 
gliarono le unghie delle mani e dei piedi, lo strofinarono 
da cima a fondo con l’unguento deodorante e lo portaro¬ 
no davanti al Grande Protettore. 

Hugh si accorse che poteva ancora sentirsi umiliato dal 
fatto che non gli dessero, per coprirsi, neppure una cami¬ 
cia, ma riconobbe che si trattava di una precauzione ra¬ 
gionevole trattandosi di un prigioniero che aveva ucciso a 
mani nude. La sua scorta era formata da due giovani Elet¬ 
ti, in uniformi che a Hugh parvero militari, e le fruste di 
cui erano muniti non erano decisamente minori. 

Seguirono un percorso molto lungo; evidentemente si 
trattava di un immenso edificio. La sala in cui finalmen¬ 
te fu recapitato, era molto simile al salotto dove un tem¬ 
po aveva giocato a bridge. L'ampia finestra guardava su un 
maestoso fiume tropicale. 
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Hugh non si soffermò a guardarlo; il Grande Protettore 
era davanti a lui. E c'erano anche Barbara e i gemelli! 

I bambini strisciavano liberamente per terra, ma Barba¬ 
ra era racchiusa fino al petto in quelle invisibili sabbie mo¬ 
bili che subito afferrarono anche Hugh non appena fu fat¬ 
to fermare. Lei gli sorrise ma non parlò; pareva in buona 
salute e non portava traccia di punizioni, ma era magra e 
con gli occhi cerchiati di nero. 

Hugh accennò a voler parlare e subito lei lo mise in guar¬ 
dia con lo sguardo e un cenno della testa. Hugh guardò il 
Grande Protettore, e solo allora vide che Joe stava sdraia¬ 
to vicino a lui, e che Grace e Duke stavano giocando a car¬ 
te in un angolo, masticando gomma e ostentando di non 
accorgersi della sua presenza. Hugh tornò a guardare Sua 
Provvidenza. 

Ebbe l'impressione che Ponse fosse stato ammalato. Seb¬ 
bene la temperatura fosse tale da far apprezzare a Hugh il 
fatto di essere nudo, Ponse era in vestaglia con uno scial¬ 
le in grembo, e per una volta tanto dimostrava l'età che gli 
attribuivano. 

Ma la sua voce era ancora altisonante. — Puoi andare, 
Capitano. Sei scusato. 

La scorta si ritirò. Sua Provvidenza squadrò Hugh, pa¬ 
catamente. Poi disse: — Be', ragazzo, hai proprio combina¬ 
to un grosso pasticcio, non ti pare? — Abbassò lo sguardo 
e giocherellò con qualcosa che aveva in grembo, lo prese 
in mano e lo rimise in mezzo allo scialle. Hugh vide che 
era un topolino bianco. Avvertì un'ondata di simpatia per 
l'animaletto; sembrava a disagio lì dov'era, ma sapeva che 
se fosse riuscito a scappare i gatti lo avrebbero catturato. 
Bianca, la figlia del Dottor-Livingstone-suppongo, lo stava 
osservando con vivo interesse. 

Hugh non rispose alla domanda che gli pareva retorica, ma 
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che lo lasciava estremamente sorpreso. Ponse coprì il topo 
con la mano, e alzò gli occhi. — E allora? Di' qualcosa! 

— Ma tu parli inglese! 

— Non fare quella faccia ebete. Si capisce che lo parlo. 
Sono uno studioso, Hugh. Credi che mi lascerei circondare 
da gente che parla una lingua che non capisco? La parlo e 
la leggo, per quanto l’ortografia sia idiota. Ho preso lezio¬ 
ni quotidiane da ottimi specialisti, oltre alla pratica quoti¬ 
diana con vocabolari viventi. — Accennò a Grace con la te¬ 
sta. — Non potevi immaginare che avrei preferito leggere i 
miei libri senza dipendere dalle tue traduzioni più o meno 
approssimative? Ho letto due volte Storie proprio così. In¬ 
cantevole. Ho anche iniziato l’Odissea. 

Tornò a parlare in lingua. — Ma non siamo qui per discu¬ 
tere di letteratura. — Sua Provvidenza fece un breve gesto; 
quattro femmine entrarono di corsa portando un tavolo, lo 
posero davanti a lui, e vi misero sopra varie cose. Hugh le 
riconobbe tutte: un coltello di fattura primitiva, una par¬ 
rucca, due vasetti che avevano contenuto crema deodoran¬ 
te, un fagottino di provviste deteriorate, una bottiglia vuo¬ 
ta di Felicità, una piccola sfera bianca ora spenta, un paio 
di sandali, due camicioni, uno lungo e uno corto, ora gual¬ 
citi e piuttosto sporchi, e un mucchio di cartaccia strana¬ 
mente voluminoso e ricoperto di fitta scrittura. 

Ponse depose il topo sul tavolo, giocherellò con gli og¬ 
getti e disse imbronciato: — Non sono uno sciocco, Hugh. 
Ho posseduto servi per tutta la vita. Ti avevo capito prima 
ancora che tu ti facessi capire. Non è prudente lasciare 
che un uomo come te si mescoli con i servi fedeli; si sa che 
li corromperà; mette loro in testa delle idee che non pos¬ 
sono far loro che male. Avevo progettato di lasciarti scap¬ 
pare appena non avessi più avuto bisogno di te. Valeva la 
pena di aspettare. 
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— E ti aspetti che io ti creda? 

— Non importa quel che credi o non credi. È la verità. 
Non potevo permettermi di tenerti a lungo. La mela baca¬ 
ta fa marcire le altre, come mio zio si compiaceva di osser¬ 
vare. E non potevo nemmeno lasciarti adottare da qualche 
ignaro compratore, fargli pagare del denaro sonante per un 
servo che avrebbe corrotto altri servi nel mio dominio. No, 
dovevi scappare, era la sola soluzione. 

— Anche se fosse così, non sarei mai andato via senza 
Barbara e i miei figli. 

— Ti ho detto che non sono uno sciocco, ti prego di vo¬ 
lerlo ricordare. Lo so che non saresti andato senza di loro. 
Così avrei usato Barba, e questi simpatici marmocchi, per 
obbligarti a scappare. Al momento scelto da me. Ora hai 
rovinato tutto. Sono costretto a fare di te un esempio. Un 
ammonimento agli altri servi. — Prese in mano il rozzo 
coltello, corrugando la fronte. — Che brutto affare hai fat¬ 
to. Credevi davvero di riuscire con questa misera attrezza¬ 
tura? E nemmeno le scarpe per quella povera bambina. Se 
avessi aspettato il momento opportuno, avresti avuto modo 
di rubare tutto ciò che ti occorreva. 

— Ponse, stai giocando con me come hai giocato finora 
con quel topolino. Non ci credo, a questa storia della fuga. 
Non sarebbe stata una vera fuga, comunque. Presto o tar¬ 
di sarei finito nel tuo piatto. 

— Ti prego! — Il vecchio fece una smorfia di disgusto. 
— Hugh, non sto bene, qualcuno ha cercato di avvelenarmi 
per l'ennesima volta - mio nipote, suppongo - e questa volta 
quasi ci riusciva. Perciò non dire cose disgustose, mi rivolta 
Io stomaco. — Squadrò Hugh dalla testa ai piedi. — Coria¬ 
ceo. Immangiabile. Un vecchio selvaggio maschio è sempli¬ 
cemente immondizia. Troppo selvatico come sapore. Inoltre 
un gentiluomo non mangia i membri della propria famiglia, 
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chiunque essi siano. Il pensiero mi ripugna; non parliamo 
di cose triviali. Non c'è bisogno che tu prenda quell'aria fe¬ 
roce. Non sono arrabbiato con te; solo molto molto irrita¬ 
to. — Diede un'occhiata ai gemelli e disse: — Hughie, fini¬ 
scila di tirare la coda a Bianca. — Non aveva alzato la voce 
e il tono era calmo, ma il bambino si fermò immediatamen¬ 
te. — Indubbiamente, questi due fornirebbero degli antipa¬ 
sti deliziosi, se non fossero della mia Famiglia; ma anche se 
non lo fossero, avevo progettato cose migliori, per loro. Sono 
cosi carini e così perfettamente uguali. Sì, avevo dei progetti 
grandiosi, finché non si è visto che erano necessari per ob¬ 
bligarti a scappare. 

Ponse sospirò. — Vedo che anche adesso non credi una 
parola di ciò che dico. Hugh, tu non capisci il sistema; già, 
voi servi non lo capile mai. Hai mai coltivato mele? 

— No. 

— Bene, una buona mela, soda e un po' acidula, non è 
mai un prodotto di natura. È il prodotto della lunga evo¬ 
luzione, sotto attento controllo, di un frutto inizialmente 
piccolo, duro e allappante, buono tutt'al più per il bestia¬ 
me. Dopo, dev'essere propagato e protetto scientificamen¬ 
te. D'altra parte, le piante - o gli animali - troppo evoluti, 
possono corrompersi, diventare flaccidi e viscidi, perdere 
il profumo, rammollirsi, insomma. È un bel dilemma, che 
i servi ci propongono costantemente. Da una parte bisogna 
eliminare la gramigna, i ribelli, non permettergli di propa¬ 
garsi. Dall'altra parte questi stessi ribelli, i peggiori, anzi, 
sono un prezioso elemento per la riproduzione e non devo¬ 
no andare perduti. Così noi facciamo le due cose: i ribelli 
di medio calibro, meno scatenati e coscienti, li castriamo 
e ne facciamo i Capi della servitù. I peggiori, i più accani¬ 
ti e implacabili - quelli come te, insomma - li spingiamo 
a scappare; poi, se riuscite a sopravvivere - e alcuni di voi 
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ci riescono - o se sopravvivono i vostri forti figli, li ripren¬ 
diamo e li utilizziamo giudiziosamente per rinvigorire una 
razza ormai così fiacca e docile e istupidita che non vale 
più la pena di tenerla. Il nostro povero amico Memtok era 
il prodotto di un simile rinvigorimento della razza; era sel¬ 
vaggio per un quarto (non lo ha mai saputo, naturalmente) 
e per qualche anno è stato un buon maschio che ha dato 
forza a una schiatta. Ma troppo ambizioso e pericoloso 
per rimanere maschio a lungo; abbiamo dovuto fargli ca¬ 
pire i grandi vantaggi della castrazione. La maggior parte 
dei miei servi di rango superiore hanno un apporto recen¬ 
te di sangue selvaggio. Alcuni sono i figli di Memtok; per 
esempio il giovane Capo tecnico. No, Hugh, tu non saresti 
finito sulla tavola di nessuno. E nemmeno castrato. Mi sa¬ 
rebbe piaciuto tenerti come passatempo; ti trovo diverten¬ 
te - e per di più sei bravo a bridge. Ma non potevo lasciarti 
in compagnia dei miei servi fedeli, nonostante l'isolamen¬ 
to provocato dal tuo assurdo titolo. Contavo di metterti in 
contatto con il movimento clandestino. 

Hugh aprì la bocca, poi la richiuse. 

— Sorpreso, eh? Ma c'è sempre un'organizzazione clan¬ 
destina nella storia, dove c'è una classe di padroni e una 
classe di servi. Il che vuol dire, sempre. Se non ci fossero, i 
cospiratori bisognerebbe inventarli. Qui, dove li abbiamo, 
li teniamo d'occhio, li sovvenzioniamo... e ne facciamo uso. 
Alla mensa dei servi di rango c'è il veterinario come rappre¬ 
sentante - tutti hanno fiducia in lui, e lui non si lascia im¬ 
barazzare dai sentimentalismi. A me è antipatico. Ma se tu 
ti fossi confidato con lui, saresti stato aiutato, consigliato e 
guidato. Ti avrei utilizzato per coprire un centinaio di fem¬ 
mine e poi ti avrei lasciato andare per la tua strada. Inuti¬ 
le fare quella faccia sbalordita. Anche Sua Grazia adopera 
dei maschi che devono chinarsi un poco per passare dal- 
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la porta del loro quartiere, quando è necessario rinfresca¬ 
re un allevamento. C'era sempre il pericolo che tu ti faces¬ 
si uccidere o mettessi in pericolo quei cari ragazzini, e il 
tuo bel potenziale sarebbe andato sprecato. 

Sua Provvidenza prese in mano il fascio di corrispon¬ 
denza affidata a Micetta. — Questa roba... La sola incom¬ 
benza del Capo domestico nei tuoi riguardi era di impe¬ 
dirti di commettere delle sciocchezze; ignorava del tutto 
la finzione supplementare del veterinario. Ecco, ho dovu¬ 
to strigliare un poco anche Memtok, perché mi consegnas¬ 
se le copie di queste. Eppure chiunque poteva intuire che 
un maschio come te avrebbe fatto di tutto per mettersi in 
contatto con la sua femmina. Io l'avevo capito fin da quella 
volta in cui tu prendesti le sue difese contro di me a brid¬ 
ge. Ti ricordi? Forse no. Ma io mandai a chiamare Mem¬ 
tok, e infatti avevi già cominciato a muoverti. Questo no¬ 
nostante lui fosse riluttante ad ammetterlo, dato che non 
ti aveva denunciato. 

Hugh ascoltava appena; a un tratto gli era venuto in men¬ 
te che ciò che ascoltava erano le cose che si dicono ai morti. 
Nessuno di loro quattro sarebbe uscito vivo da quella stan¬ 
za. No, forse i gemelli; Ponse voleva la continuità della raz¬ 
za. Ma lui e Barbara non avrebbero mai avuto la possibilità 
di raccontare a nessuno quello che avevano sentito. 

Ma Ponse stava dicendo: — Hai ancora una possibilità 
di correggere i tuoi errori (e ne hai commessi a migliaia). 
I miei specialisti mi hanno detto che uno di questi bigliet¬ 
ti non era scritto in inglese, era un guazzabuglio inintel¬ 
ligibile. Così ho capito che si trattava di un messaggio se¬ 
greto, anche se non eravamo in grado di decifrarlo. E da 
quel momento tutti i tuoi biglietti sono stati sottoposti a 
una scrupolosa analisi. E naturalmente abbiamo trovato 
la chiave, piuttosto ingenua se la si considera come cifra- 
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rio, piuttosto abile tenendo conto delle difficoltà. E per me 
molto utile. Ma, accidenti, quanto mi è costato! Memtok si 
faceva delle illusioni sui selvaggi, non sapeva che combat¬ 
tono quando vengono messi con le spalle al muro. 

Ponse si accigliò. — Al diavolo, Hugh, la tua ribellione mi 
è costata cara. Non avrei ceduto Memtok per nessuna cifra. 
Ora c'è la tua vita in pegno. Potremmo sorvolare sull'accu¬ 
sa puramente tecnica di tentata evasione, basterebbe una 
buona strigliata in presenza degli altri servi. E potremmo 
nascondere la distruzione di proprietà del tuo padrone, se 
fosse stata commessa segretamente. Lo sai che la Scalda¬ 
letto che ti avevo assegnato sapeva quasi tutto quello che 
stavi per fare? E ne aveva visto una buona parte? Le fem¬ 
mine chiacchierano. 

— E te Io è venuta a raccontare? 

— No. Accidenti, non ha detto nemmeno la metà di quel 
che sapeva: abbiamo dovuto farla parlare a forza di frusta. 
Poi è venuto fuori che sapeva troppe cose e non potevamo 
lasciarla con le altre serve, che avrebbero mangiato la fo¬ 
glia. Così ha dovuto andarsene. 

— L'hai fatta uccidere. — Hugh sentì un impeto di di¬ 
sgusto, e non lo nascose sapendo che ormai niente più 
importava. 

— Che cosa rappresentava per te? Si era condannata da 
sé, tradiva il padrone. Comunque, non sono vendicativo, 
quella piccola peste non aveva senso morale e non sapeva 
ciò che faceva... Dovevi averla ipnotizzata, Hugh... Per di 
più io sono un uomo frugale, non spreco roba inutilmen¬ 
te. L'ho fatta adottare, e così lontano da qui che farà fatica 
a capire l'accento e a far credere le sue storie. 

Hugh respirò. — È un sollievo per me. 

— Un debole per la femmina, eh? Era così brava? 
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— Era innocente. Non volevo che ci andasse di mezzo 
anche lei. 

— Sarà. Ora Hugh, puoi rimediare al guaio che hai com¬ 
binato e nello stesso tempo rendere un servizio anche a te 
stesso. 

— Come? 

— Semplicissimo. Tu mi sei costato il mio miglior di¬ 
pendente, il mio braccio destro, e nessuno è in grado di 
sostituirlo. Prendi tu il suo posto, e basta. Niente scanda¬ 
li né pettegolezzi nei quartieri di servizio; tutti i servi che 
hanno visto o sentito qualcosa sono già stati adottati fuo¬ 
ri di qui. E potrai raccontare quel che ti pare a proposito 
di Memtok. O anche dire che non ne sai niente. Barba, sei 
capace di tenere la bocca chiusa? 

— Si capisce, quando si tratta del bene di Hugh. 

— Sei una brava bambina. Avrei dovuto farti tagliare 
la lingua, ma avrebbe guastato il nostro quartetto di brid¬ 
ge. Anche se Hugh sarà troppo occupato per poter gioca¬ 
re. Hugh, ecco il miele che ha messo in trappola Torso: tu 
entri in carica come Capo domestico e fai il tuo lavoro - 
sono certo che lo farai benissimo, una volta al corrente dei 
particolari - e Barba e i gemelli vengono a stare con te. Lo 
hai sempre desiderato. Fa la tua scelta: o mio domestico in 
capo, con i tuoi, o le vostre vite. Che ne dici? 

Hugh era così sbalordito che dovette deglutire prima di 
poter rispondere e Sua Provvidenza soggiunse: — Ancora 
una cosa. Non te li darò subito. 

— No? 

— No. Voglio ancora farti fare qualche rampollo prima 
che tu sia castrato. Non ci vorrà molto, se sei arzillo come 
sembri. 

Barbara disse: — No! 

Ma Hugh Farnham stava prendendo una terribile deci- 
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sione: — Aspetta, Barbara. Ponse, e i ragazzi? Saranno ca¬ 
strati anche loro? 

— Oh. — Ponse parve riflettere. — Stai facendo il diffi¬ 
cile, Hugh. Diciamo che non lo saranno. Diciamo che po¬ 
trei usarli un poco come maschi senza privarli dei pollici; 
sarebbe inutile, dato che diventeranno dei maschi molto 
alti. Poi, a quattordici o quindici anni li lascerei scappare. 
Ti piace l'idea? — Il vecchio s'interruppe per tossire, scosso 
da un violento accesso. — Accidenti, mi fai stancare. 

Hugh era pensieroso. — Ponse, tra quattordici o quindi¬ 
ci anni potresti anche essere morto. 

— Giusto. Ma è molto scortese da parte tua farmelo 
notare. 

— Potresti passare l'impegno al tuo erede? A Mrika? 

Ponse si grattò la testa ridacchiando. — Sei furbo, Hugh. 

Che magnifico Capo domestico, saresti! Si capisce che non 
posso; ecco perché voglio avere dei rampolli da te, senza 
aspettare il contributo dei tuoi figli. Ma c'è sempre una 
scelta, proprio come quella che hai di fronte adesso. Po¬ 
trei stabilire che tu mi segua con la mia scorta celeste. Tutti 
quanti, anche i ragazzi. Oppure potrei lasciarvi in vita e tu 
farai un nuovo contratto, se potrai. “Le Roi est mori, vive 
le Roi", un modo degli antichi per dire che, morto un Pro¬ 
tettore, se ne fa sempre un altro. Dimmi tu, posso decide¬ 
re in un modo o nell'altro. 

Hugh stava meditando su quelle losche alternative, quan¬ 
do Barbara parlò: — Sua Provvidenza... 

— Sì, bambina? 

— Sarà meglio che mi facciate tagliare la lingua. Subi¬ 
to, prima che io esca da questa stanza. Perché non voglio 
aver niente a che fare con questi malvagi progetti. E non 
voglio star zitta. No! 

— Barba, Barba, non sei più una brava bambina. 
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— Non sono una bambina. Sono una donna e una mo¬ 
glie e una madre! Non la chiamerò mai più "Zio", lei è un 
essere vile! Non giocherò mai più a bridge con lei, con o 
senza la lingua. Siamo inermi, indifesi... ma non le darò 
niente. Che cosa offre a mio marito? La complicità nel¬ 
le sue malvagità, in cambio di quei miseri anni di vita per 
me e i nostri figli... finché il buon Dio permetterà il respi¬ 
ro al suo corpo malvagio. E poi? Anche in questo, lo truffa. 
Dovremo morire o rimanere alla mercé di quel suo nipote 
che è anche peggio di lei. Lo so bene! Tutte le Scaldaletto 
lo odiano, e piangono quando devono andare a servirlo, e 
piangono ancora di più quando tornano indietro. Ma non 
permetterei a Hugh una scelta simile, nemmeno se lei ci 
promettesse tutta una vita lussuosa. No; mai, mai! Provi a 
farlo e io uccido i miei bambini! E poi mi ammazzo. E poi 
anche Hugh si ucciderà, lo so! Qualunque cosa lei gli ab¬ 
bia fatto! — S'interruppe e sputò con tutta la sua forza in 
direzione del vecchio, poi scoppiò in lacrime. 

Sua Provvidenza disse: — Hughie, ti ho detto di smetterla 
di tormentare quel gatto. Potrebbe graffiarti. — Si alzò len¬ 
tamente e soggiunse: — Cerca di farli ragionare, tu, Joe. — 
E uscì dalla stanza. 

Joe si avvicinò, sospirando. — Barbara — le disse con 
dolcezza — controllati. Non fai il bene di Hugh; anche se 
lo credi. Dovresti consigliarlo di accettare. Dopo tutto, un 
uomo dell'età di Hugh non ha molto da perdere. 

Barbara lo guardò come se non lo avesse mai visto in 
tutta la sua vita, poi sputò di nuovo. Joe le era vicino e si 
prese lo sputo in faccia. 

Hugh lo vide sussultare e alzare una mano. Gli disse 
brusco: — Joe, se la tocchi, e se mai sarò libero, ti rom¬ 
po il braccio. 

— Non volevo picchiarla — disse Joe con calma — vo- 
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levo soltanto asciugarmi la faccia. Non toccherei Barba¬ 
ra; l'ammiro. Ma non credo che abbia buon senso. — Si 
asciugò la traccia di saliva col fazzoletto. — Mi pare inu¬ 
tile discutere. 

— Sì, Joe. Ma mi dispiace di averti sputato addosso. 

— Non è niente, Barbara. Sei sconvolta... ma non mi hai 
mai trattato come un negro, mai. E allora, Hugh? 

— Barbara ha deciso. E sa sempre quello che vuole. 
Non posso dire che mi dispiaccia. Per nessuno di noi quat¬ 
tro vale la pena di restare vivi qui. Anche se non dovesse¬ 
ro castrarmi. 

— Detesto sentirti dire queste cose, Hugh. Tutto somma¬ 
to, tu e io siamo sempre andati d’accordo. Be', se è la tua 
ultima parola, tanto vale che vada a riferirla a Sua Provvi¬ 
denza. Ti pare? 

— Sì. 

— Sì, Joe. 

— Allora... addio, Barbara. Addio, Hugh. — Joe uscì. 

Il Grande Protettore rientrò da solo, camminando come 
un uomo vecchio e malato. — Dunque, questa è la vostra 
decisione — disse sedendosi e avviluppandosi le gambe nel¬ 
lo scialle. Allungò la mano per prendere il topo, ancora ac¬ 
covacciato sul tavolo; entrarono i servi e portarono via gli 
oggetti. — Non ne sono sorpreso; ho giocato a bridge con 
voi due. Be', allora consideriamo l’altra scelta. La vostra 
vita mi appartiene, e non posso lasciarvi qui se non alle al¬ 
tre condizioni. Perciò vi rimando indietro. 

— Indietro dove, Ponse? 

— Be', indietro nel vostro tempo, si capisce. Se riu¬ 
scirete a sopravvivere. Ma forse sì. — Accarezzò il topo¬ 
lino. — Questo piccoletto ci è riuscito. Per due settima¬ 
ne, almeno. E pare che non gli abbia fatto male. Sebbene 
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non si possa prevedere che effetto facciano duemila anni 
in un colpo. 

Tornarono i servi e ammucchiarono sul tavolo un oro¬ 
logio da uomo, una monetina canadese, un paio di scar¬ 
poni da montagna molto consumati, un coltello da caccia, 
dei mocassini di fattura approssimativa, un paio di blue 
jeans, dei pantaloni corti tutti stracciati e molto larghi di 
vita, una pistola automatica .45 con cinturone, due cami¬ 
cie sbiadite, parte di una bustina di fiammiferi, e un pic¬ 
colo taccuino con la matita. 

Ponse guardò la collezione. — Cera altro? — chiese. 
Fece scivolare il caricatore fuori dalla pistola e la tenne in 
mano. — Allora vestitevi. 

Il campo invisibile li lasciò liberi. 
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— Non vedo che cosa ci sia da stupirsi tanto — riprese Pon- 
se. — Hugh, ricorderai quando ho detto ai miei scienziati 
che volevo sapere come eravate arrivati da noi. Niente mira¬ 
coli; gliel'ho detto ben chiaro. Loro hanno capito che sarei 
stato molto infelice e anche irritato se non avessero risol¬ 
to il problema, con tanti suggerimenti e dati a loro dispo¬ 
sizione. Così ci sono riusciti. Probabilmente. In ogni caso, 
sono riuscito a far muovere questo piccoletto. È arrivato 
oggi, ed è per questo che oggi vi ho mandato a chiamare. 
Ora vedremo se il tutto funziona a ritroso nel tempo, come 
ha funzionato all'andata... E se il grande apparecchio va 
bene come va bene il modellino. Capisco che non è tanto 
la quantità di energia - non sono necessarie bombe atomi¬ 
che per questo - quanto la precisa applicazione dell’ener¬ 
gia. Ma presto lo scopriremo. 

Hugh chiese: — Come farete a saperlo? Noi lo sapremo... 
se funziona. Ma voi? 

— Oh, per questo, i miei scienziati sono veramente in¬ 
gegnosi, quando sono spronati a dovere. Uno di loro ce lo 
spiegherà. 

Furono introdotti gli scienziati, due Eletti e cinque ser¬ 
vi. Naturalmente non si fecero presentazioni; Hugh si vide 
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trattare ne più né meno come il topolino, che si sforzava an¬ 
cora di fuggire verso il pavimento, e una morte certa. Sem¬ 
pre con lo stesso tono impersonale chiesero a Hugh di to¬ 
gliersi il camicione, e due servi scienziati gli fissarono un 
pacchettino sulla spalla destra. — Che cos'è? — Gli pareva 
stranamente pesante in rapporto al volume. 

I servi non risposero; il loro Eletto disse: — Ti sarà det¬ 
to. Vieni qui. Guarda questo. 

"Questo" si rivelò come una ex proprietà di Hugh, una 
carta di controllo geodetico della James County negli Stati 
Uniti. — La capisci, questa? O dobbiamo spiegartela? 

— La capisco. — Hugh parlava da pari a pari, l'Eletto 
fece finta di niente e continuò a usare il protocollo desti¬ 
nato agli inferiori. 

— Allora sai che è qui che sei arrivato. 

Hugh assentì mentre il dito dell'uomo copriva il punto 
dove un tempo era stata la casa di Hugh. L'Eletto fece un 
cenno con aria pensierosa e soggiunse: — Capisci il signi¬ 
ficato di questi segni? — Indicò una minuscola x e delle ci¬ 
fre piccolissime lì vicino. 

— Sì, li chiamiamo capisaldi. Dànno l'esatta posizio¬ 
ne e altitudine. È un punto di riferimento per tutto il re¬ 
sto della carta. 

— Bene. — Ora l'Eletto indicò un segno consimile sul¬ 
la cima del monte James rappresentato sulla carta. — Ora 
dicci, se lo sai, che margine di errore potrebbe esserci oriz¬ 
zontalmente e verticalmente tra questi due punti di riferi¬ 
mento. Ma non mentire, non ci guadagneresti niente. 

Hugh parve riflettere, poi alzò pollice e indice tenendoli 
a due centimetri di distanza. L’Eletto sussultò. — In quei 
tempi primitivi i calcoli non potevano essere così esatti. 
Presumiamo che tu stia mentendo. Prova di nuovo. O am¬ 
metti di non saperlo. 
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— E io ti dico che non sai di che cosa stai parlando. 
L'approssimazione è probabilmente ancora maggiore. — 
Hugh stava per dirgli dei suoi rilevamenti topografici, in 
Marina e quando aveva iniziato a lavorare nell'edilizia, e 
che mentre non era certo della precisione dei rilevamenti 
geodetici sapeva che metodi infinitamente più esatti era¬ 
no stati adottati nello stabilire i capisaldi utilizzati nei ri¬ 
levamenti ordinari. 

Ma decise che le spiegazioni erano sprecate. 

L'Eletto lo guardò poi lanciò un'occhiata a Sua Provvi¬ 
denza. 

Il vecchio li aveva ascoltati ma rimaneva impassibile.—Be¬ 
nissimo. Concediamo che i riferimenti siano reciprocamen¬ 
te esatti. Una fortuna, perché questo ci manca e — indicò col 
dito il punto vicino alla casa di Hugh — mentre questo... — in¬ 
dicò la cima del monte James—è ancora al suo posto, in so¬ 
lida roccia. Ora fruga nella memoria e non mentire di nuovo 
perché questo è importante per te, oltre che per Sua Provvi¬ 
denza e per noi tutti. Una stupida bugia da parte tua potreb¬ 
be sciupare molti sforzi e Sua Provvidenza ne sarebbe molto 
contrariata, ne siamo certi. Tu sai se, vicino a questo punto di 
riferimento e alla stessa altezza, soprattutto non più in alto, 
si trovi, si trovasse voglio dire, in quei tempi primitivi, un po¬ 
sto perfettamente livellato e piano? 

Hugh rifletté. Ricordava esattamente il punto dove era si¬ 
tuato il caposaldo: la pietra angolare della Southport Saving 
Bank. Era, o era stato, una piastrina d'ottone incastrata nel¬ 
la pietra accanto a una lastra commemorativa, a circa qua¬ 
ranta centimetri sopra il livello del marciapiede, all'angolo 
nord-est del palazzo della banca. Era stata esposta poco tem¬ 
po dopo l'apertura del centro commerciale. Hugh la guar¬ 
dava spesso quando passava; gli aveva sempre dato un pia¬ 
cevole senso di stabilità. 
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Un lato della banca dava su un parcheggio, che serviva 
anche un supermercato e un paio di altri negozi. — Da que¬ 
sta parte è piano e livellato per una distanza di... — Hugh 
calcolò l'ampiezza del vecchio parcheggio e la tradusse in 
unità di misura moderne. — O anche un poco più in là. È 
un calcolo approssimativo, non perfettamente esatto. 

— Ma è veramente piatto e livellato? E non più in alto 
di questo punto? 

— Leggermente più basso e in pendenza, per i tubi di 
scarico. 

— Benissimo. Ora stai bene attento a questa riproduzio¬ 
ne. — Era un'altra proprietà di Hugh; una carta dell'intero 
Stato. — Puoi considerare l'oggetto che ti è stato applica¬ 
to sulla schiena come un orologio. Non te lo spieghere¬ 
mo, non lo capiresti. Basterà dirti che il decadimento ra¬ 
dioattivo di un metallo contenuto nella sua cassa, serve a 
misurare il tempo. Ecco perché è pesante; è racchiuso nel 
piombo per protezione. Tu lo porterai fino a qui. — L'Elet¬ 
to indicò una città sulla carta; Hugh vide che era la sede 
dell'Università statale. 

A un suo gesto, venne porto all'Eletto un foglietto di 
carta. — Sai leggerlo? Sai cosa significa? O dobbiamo 
spiegarlo? 

— Dice: “Banca di Stato dell'Università" — lesse Hugh. 
— Mi pare di ricordare che in questa città c'era un'istitu¬ 
zione del genere. Non ne sono certo, non ricordo di aver¬ 
ne avuto bisogno. 

— Si, c'era — disse l’Eletto — e le sue rovine sono sta¬ 
te scoperte da poco. Tu andrai lì. C'era, e ce ancora, una 
camera blindata con una cassaforte nella parte inferiore. 
Metterai l'orologio nella cassaforte. Capito? 

— Capito. 

— Per espresso desiderio di Sua Provvidenza, la cas- 
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saforte non è ancora stata aperta. Quando sarete partiti, 
verrò aperta. Troveremo l'orologio e lo leggeremo. Capisci 
perché questo è il punto essenziale deH’esperimento? Non 
soltanto sapremo così che voi siete riusciti a fare il salto 
nel tempo, ma anche, e con precisione, l'esatta ampiezza 
del salto, e con questi dati potremo calibrare i nostri stru¬ 
menti. — L'Eletto aveva l'aria truce. — Esegui con preci¬ 
sione, o sarai severamente punito. 

A questo punto, Ponse cercò lo sguardo di Hugh; il vec¬ 
chio non rideva, ma gli occhi gli scintillavano. — Fallo, 
Hugh — gli disse pacato. — È un bravo ragazzo. 

Hugh disse all'Eletto scienziato: — Ho capito. Lo farò. 

L'Eletto disse: — Col beneplacito di Sua Provvidenza, 
l’umile servo è pronto a pesarli, e poi a congedarsi per rag¬ 
giungere il punto di partenza. 

— Abbiamo cambiato idea — dichiarò Ponse. — Voglia¬ 
mo assistere personalmente. — Poi si rivolse a Hugh: — Ner¬ 
vi a posto? 

— A posto. 

— Te l’ho detto che a tutti quelli che hanno fatto il pri¬ 
mo salto è stata offerta la stessa possibilità? Joe l’ha rifiu¬ 
tata con decisione. — Il vecchio si guardò dietro le spalle. 
— Grace! Hai cambiato idea, piccina? 

Grace fece una smorfietta di rimprovero. — Ponsie! Lo 
sai che non potrei mai lasciarti. 

— Duke? 

Il servo castrato non alzò nemmeno gli occhi; scosse 
semplicemente il capo. 

Ponse disse allo scienziato: — Su, sbrigati a pesarli. In¬ 
tendiamo dormire a casa, questa sera. 

La pesatura avvenne in un'altra parte del Palazzo. Pri¬ 
ma che i quattro fossero disposti sulla piattaforma, il Pro¬ 
tettore porse il caricatore che aveva tolto dalla pistola, ora 
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alla cintura di Hugh. — Hugh? Non farai sciocchezze con 
queste? O devo far togliere l’esplosivo dai bossoli? 

— Sta tranquillo. 

— Potresti anche riuscire a uccidermi. Ma pensa a che 
ne sarebbe di Barba e dei marmocchi. 

Ci avevo pensato eccome, vecchio briccone. Ma farò esat¬ 
tamente ciò che credo meglio. — Ponse, perché non metti il 
caricatore nella tasca di Barbara? Così, se mai mi venisse¬ 
ro delle velleità, non avrei il tempo di sorprenderti. 

— Ben trovato. Vieni qui. Barba. 

Il Capo scienziato pareva scontento del peso totale del 
suo bagaglio sperimentale. — Col beneplacito di Sua Prov¬ 
videnza, l’umile servo constata che il peso dei due adulti 
è molto diminuito rispetto alle cifre che hanno servito di 
base ai calcoli. 

— E che cosa pretendete da noi? 

— Oh, nulla, nulla, col beneplacito di Sua Provvidenza. 
Solo un lieve ritardo. La massa dev'essere precisa. — Ra¬ 
pidamente, l'Eletto si affrettò ad ammucchiare piccoli di¬ 
schi di metallo sulla piattaforma. 

Hugh ebbe un’idea. — Ponse, credi davvero che tutto 
questo funzionerà? 

— Se lo sapessi di certo, non sarebbe necessario fare 
lesperimento. Spero che funzionerà. 

— Se funzionerà penso che avrò bisogno di denaro, so¬ 
prattutto se dovrò viaggiare attraverso lo Stato per seppel¬ 
lire il congegno a orologeria. 

— È ragionevole. Facevate uso dell'oro, non è vero? O 
era argento? Capisco ciò che vuoi dire. — Il vecchio léce 
un gesto. — Basta ammucchiare pesi. 

— Usavamo sia l'uno che l’altro, a volte, ma doveva ave¬ 
re il timbro del nostro Protettorato. Ponse, cera un bel po' 
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di dollari d'argento nella mia casa, quando me l'avete por¬ 
tata via. Ci sono ancora? 

C'erano ancora in qualche parte del Palazzo, e il vecchio 
non fece obiezione a adoperarli per completare il peso. Il 
Capo scienziato si preoccupava del ritardo e spiegava al 
suo signore che tutto era stato regolato per un'ora ben pre¬ 
cisa in rapporto a una massa precisa, in modo da colloca¬ 
re questi campioni in un dato momento prima della guer¬ 
ra tra Oriente e Occidente, più un margine per l'eventuale 
errore, ma che ogni ritardo riduceva il margine, e avrebbe 
richiesto nuovi calcoli e una lunga e faticosa ricalibrazio¬ 
ne. Hugh non seguiva le disquisizioni tecniche. 

E nemmeno Ponse, che interruppe bruscamente lo scien¬ 
ziato dicendogli: — E allora rifate i calcoli se necessario. 
È tutto. 

Ci volle più di un'ora per individuare l'uomo che sapeva 
dove fossero archiviati quei particolari prodotti dell'arli- 
gianato selvaggio, poi per scovarli e farli consegnare. Pon¬ 
se intanto giocava col suo topolino, ma era imbronciato. 
Barbara allattò i gemelli, poi li cambiò con l'aiuto delle al¬ 
tre femmine; Hugh fece domanda di assentarsi per andare 
in bagno; la richiesta fu accolta anche per Barbara, e l'ope¬ 
razione venne eseguita sotto scorta. I pesi del corpo cam¬ 
biarono di nuovo, e tutto ricominciò da capo. 

I dollari d'argento erano ancora (o erano stati rimessi) 
nei rotoli da cento dove Hugh li aveva accumulati. Era¬ 
no abbastanza, voluminosi e, nella fortunata ipotesi che il 
salto nel tempo avesse funzionato, Hugh si compiaceva di 
aver perduto in prigionia la notevole pancetta che gli era 
ricresciuta nei giorni di abbondanza durante il suo servizio 
come Capo delle Ricerche. Comunque, occorsero meno di 
trecento dollari d’argento per raggiungere il peso previsto - 
più una piastra e qualche sottilissimo foglio di metallo. 


370 



— Salvo Tappi-ovazione del Grande Protettore, l’umile 
servo ritiene che i campioni dovrebbero essere posti nel 
recipiente, senza indugio. 

— E allora, avanti! Non sprecate il nostro tempo. 

Fu portato il recipiente: era una cassa di metallo liscia, 
vuota e senza alcuna attrezzatura, tanto alta da permettere 
appena a Hugh di stare in piedi e tanto larga da contenerli 
esattamente tutti e quattro. Hugh entrò e porse la mano a 
Barbara per aiutarla, poi qualcuno gli passò i due gemelli; il 
piccolo Hugh si mise a urlare e diede il via a suo fratello. 

Ponse pareva seccalo. — Le mie femmine hanno vizia¬ 
to questi bambini. Hugh, ho deciso di non assistere. Sono 
stanco. Addio a tutti... tanto meglio così, nessuno di voi sa¬ 
rebbe stato un buon servo. Ma sentirò la mancanza delle 
nostre partite di bridge. Barba, dovrai richiamare all’ordi¬ 
ne quei tuoi marmocchi. Però non farne dei pecoroni; sono 
due bei ragazzi. — Si volse bruscamente e se ne andò. 

Il portello calò su di loro e venne fissato: erano soli. Hugh 
ne approfittò subito per baciare sua moglie, anche se il ge¬ 
sto era complicato dal fatto che ognuno teneva un bambi¬ 
no in braccio. 

— Ora non m’imporla niente di quel che succederà — 
disse Barbara non appena ebbe la bocca libera. — Era que¬ 
sto che sognavo da tanto tempo. Oh, povera me, Joey è di 
nuovo bagnato. E Hughie? 

— Sono sincronizzati. Anche Hughie. Ma mi pare di aver 
sentito che adesso non t'importa di quel che succede? 

— Ecco, non me n’importa molto. Ma cerca di spiegar¬ 
lo a un poppante. Darei uno dei tuoi rotoli di dollari per 
dieci pannolini puliti. 

— Ma ti rendi conto, mia cara, che la razza umana è an¬ 
data avanti per un milione di anni almeno, senza sapere 
che cosa fossero i pannolini? Mentre noi... può darsi che 
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non andiamo avanti nemmeno un'ora. Non sciupiamola 
parlando di queste cose. 

— Dicevo soltanto... Oh! Ecco che ci muovono. 

— Siediti sul pavimento e punta i piedi contro la pare¬ 
te, prima che ci ritroviamo con una frittata di bambini. 
Cosa dicevi? 

— Ecco, soltanto questo, che non me ne importa dei pan¬ 
nolini... ora che ti ho di nuovo con me non m'importa di 
niente. Ma se non moriremo, se questa faccenda funzio¬ 
na come si deve, ho da pensare alla praticità. E ti viene in 
mente qualcosa di più pratico dei pannolini? 

— Sì. Baciarsi. Fare l'amore. 

— Già d'accordo. Ma anche questo porta dritto ai pan¬ 
nolini. Tesoro, potresti passare Hughie nell'altro braccio, 
e mettermi questo intorno alla spalla? Oh, ci stanno muo¬ 
vendo ancora. Hugh, credi che funzionerà? O ci troveremo 
improvvisamente morti? Posso immaginare un viaggio nel 
tempo in avanti, questo lo abbiamo già fatto. Ma non pos¬ 
so immaginarlo all'indietro. Voglio dire, il passato è già ac¬ 
caduto, e basta. Finito. Non ti pare? 

— Ecco, sì. Ma la tua affermazione non è corretta. A me 
pare che il viaggio nel tempo non sia un paradosso, non 
possa esserlo. Se noi stiamo per fare questo salto, vuol dire 
che lo abbiamo già fatto; è così che è andata. E se non fun¬ 
ziona è perché non è successo. 

— Ma non è ancora successo. Perciò se tu dici che non è 
successo, non potrà succedere. È quello che ho detto io. 

— No, no! Noi non sappiamo se è già successo o no. Se 
lo è, succederà, altrimenti no. 

— Tesoro, mi confondi le idee. 

— Non preoccuparti. "Il dito in movimento scrive e aven¬ 
do scrìtto avanza”, e solo allora scopri se col suo avanzare 
ti ha cancellato. Ehi? Mi pare che abbiamo trovato la rotta 
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definitiva; non si sente che una minima vibrazione. E se ci 
portano dove credo io (nella James County, dico), penso che 
per circa un'ora non dovremo preoccuparci di niente. — La 
strinse a sé. — Su, e allora godiamoci quest'ora. 

Barbara si rannicchiò accanto a lui. — è quello che in¬ 
tendevo. Amore, ne abbiamo passate tante insieme che non 
mi preoccuperò mai più di nulla. Se ci resta solo un'ora, 
ne assaporerò ogni secondo. Se avremo altri quarantanni, 
lo stesso. Purché noi due siamo insieme. E se non saremo 
insieme, non li voglio. Comunque stiano le cose, andiamo 
avanti, sino alla fine della nostra giornata. 

— Sì. Sino alla fine della nostra giornata. 

Lei sospirò felice, sistemò meglio uno dei neonati immer¬ 
so nel sonno, poi si strinse ancor di più alla spalla di Hugh. 
— Mi ricordo la nostra prima notte, nella dispensa del rifu¬ 
gio. Eravamo stretti come ora, e anche più al caldo... e non 
sono mai stata così felice. Anche allora non sapevamo se sa¬ 
remmo arrivati alla fine della giornata, o della nottata. 

— Credevamo di no. Altrimenti adesso non avremmo 
dei gemelli. 

— Per questo sono felice che pensassimo di essere sul 
punto di morire. Hugh? Forse non è poi così stretto, qui, 
non più di quella sera nella dispensa. 

— Donna, sei insaziabile. Traumatizzerai i bambini. 

— Non mi pare che una volta, in più di un anno, si pos¬ 
sa definire un comportamento insaziabile e i bambini sono 
troppo piccolo per traumatizzarsi. Avanti! Lo hai detto tu 
che tra un'ora potremmo essere morti. 

— È vero, hai ragione; in teoria anch'io sono favorevo¬ 
le. Però i bambini mi intralciano, e anche senza una dozzi¬ 
na di mocciosi bagnati non ci sarebbe spazio; non mi pare 
meccanicamente possibile. Verrebbe fuori quanto meno 
un tesseratto. 
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— È vero; neanch'io vedo come fare. Finiremmo con lo 
schiacciarli. Però è davvero un peccato, se moriamo. 

— Mi rifiuto di pensare che moriremo. Non ho inten¬ 
zione di prendere in considerazione questa eventualità. 
Tutti i miei calcoli si basano sul presupposto che ce la ca¬ 
veremo. Andiamo avanti. Qualunque cosa succeda, andia¬ 
mo avanti. 

— D'accordo. Sette senza atout. 

— Così va meglio. 

— Contrato e surcontrato. Hugh, appena i bambini sa¬ 
ranno grandi abbastanza da tenere tredici carte nelle ma¬ 
nine paffute gli insegneremo a giocare a bridge. Così sare¬ 
mo già in quattro. 

— Certo. E se non imparano, li castriamo e ne faccia¬ 
mo degli altri. 

— Non voglio più sentir pronunciare quella parola! 

— Scusa. 

— E nemmeno quella lingua! I bambini devono cresce¬ 
re parlando inglese. 

— Scusami ancora. Hai ragione. Ma qualche volta mi 
scapperà; ho sviluppato l'abitudine di pensare in lingua, 
dopo tutte quelle traduzioni. Perciò concedimi qualche ce¬ 
dimento ogni tanto. 

— Ti concederò sempre qualche cedimento. A proposi¬ 
to: Micetta? Con lei ne hai avuti? 

— No. 

— E perché? Non ne avrei sofferto. O almeno non mol¬ 
to. Era dolcissima. Badava ai nostri piccoli tutte le volte 
che le davo il permesso. Li adorava. 

— Barbara, non voglio pensare a Micetta. Mi rende tri¬ 
ste. Spero solo che chiunque la possieda adesso sia buono 
con lei. Era completamente indifesa, come un gattino che 
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non ha ancora aperto gli occhi. Micetta per me simholeg • 
già tutti gli orrendi mali della schiavitù. 

Barbara gli strinse la mano. — Anch'io spero che siano 
buoni con lei. Ma tesoro, non devi sentirti in colpa; non 
possiamo fare nulla per aiutarla. 

— Lo so, ed è per questo che non ne voglio parlare. Però 
mi manca. Come una figlia. Per me era come una figlia. 
Non è mai stata una scaldaletto. 

— Non ne ho mai dubitato, caro. Ma... senti, mio amato 
dal cuore grande. D’accordo, qui stiamo troppo stretti. Hai 
ragione tu, ce la faremo. Andiamo avanti. Ma poi, quando 
saremo fuori di qui, non ti azzardare a trattare me come 
una figlia! Ho intenzione di Scaldartelo eccome, il letto! 

— Ricordati che ormai sono un uomo anziano. 

— Anziano un corno! Dal punto di vista pratico siamo 
assolutamente coetanei, compresi quattromila anni buo¬ 
ni, se sommiamo l’andata e il ritorno. E il mio è un punto 
di vista molto pratico. Hai capito? 

— Ho capito. Immagino che "quattromila anni" sia un 
punto di vista possibile. Ma forse non "da un punto di vi¬ 
sta pratico". 

— Non te la caverai così facilmente — rispose Barbara, 
cupa. — Non te lo permetterò. 

— Donna, la tua mente è a senso unico. Va bene, farò del 
mio meglio. Me ne starò in ozio tutto il giorno e lascerò a 
te i lavori pesanti. Ehi, credo che ci siamo. 

La cassa ebbe alcuni sussulti, poi rimase ferma per qual¬ 
che minuto, e per finire, balzò in alto con una spinta improv¬ 
visa che parve vuotare lo stomaco ai passeggeri, si fermò 
di colpo (altre sensazioni spiacevoli per lo stomaco), parve 
cercare qualcosa, poi rimase perfettamente immobile. 

Una voce venne dal nulla: — Voi della camera sperimen¬ 
tale; fra poco cadrete per un breve tratto. Vi si consiglia di 
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alzarvi in piedi, tenendo un bambino per uno, e di tenervi 
pronti. Avete capito? 

— Si — disse Hugh aiutando Barbara ad alzarsi. — Da 
che altezza cadremo? 

Non udì risposta. Disse a Barbara: — Cara, non so che 
cos'abbiano in mente. Una breve caduta può essere di mez¬ 
zo metro o di quindici. Proteggi Joey con le braccia e cer¬ 
ca di tenere le ginocchia piegate. Se è una vera caduta, la¬ 
sciati andare; non cercare di farcela a gambe rigide. Que¬ 
sti buffoni se ne infischiano di ciò che ci aspetta. 

— Ginocchia piegate, proteggere Joey. Benissimo. 

Cominciarono a cadere. 
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Hugh non seppe mai precisamente da che altezza fossero 
caduti, ma in seguito ragionò che non doveva essere stato 
molto più di un metro. Un momento prima erano in piedi in 
una cassa stretta ma bene illuminata, e un attimo dopo era¬ 
no fuori all'aperto in caduta libera, nel buio della notte. 

Gli scarponi di Hugh urtarono il suolo, e lui cadde su un 
fianco: giusto sui due durissimi rotoli di dollari d'argento 
che aveva in tasca. Rotolò da una parte, badando a proteg¬ 
gere il bambino che teneva in braccio, poi rotolò ancora su 
se stesso per mettersi a sedere. Accanto a lui c'era Barba¬ 
ra e non si muoveva. — Ti sei fatta male? 

— No — disse lei ansimando. — Non mi pare. Però m'ha 
tagliato il fiato. 

— E Joey, sta bene? Hughev non ha un graffio, anche se 
i suoi pannolini sono fradici. 

— Joey sta bene. — Il piccolo confermò la notizia met¬ 
tendosi a strillare, e suo fratello fece coro. — Anche lui era 
rimasto senza fiato, credo. Zitto, Joey, ora la mamma ha 
da fare. Hugh, dove siamo? 

Lui si guardò intorno, poi annunciò: — Siamo nel par¬ 
cheggio davanti alla mia banca, a circa quattro isolati da 
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casa mia, e all'incirca nella nostra epoca d’origine. Almeno, 
questa su cui stavamo per atterrare è una Ford del '61. 

Il parcheggio era vuoto, eccetto quell'unica macchina. 
Hugh si rese conto che il loro atterraggio avrebbe potuto 
essere qualcosa di più di uno scontro (un'esplosione, for¬ 
se) se fosse stato un paio di metri più a destra, e cioè nel¬ 
lo stesso spazio occupato dalla Ford. Ma lasciò andare le 
elucubrazioni. L’avevano scampata tante volte, che una in 
più o in meno non contava. 

Quando furono in piedi, nella fioca luce che veniva dall'in¬ 
terno della banca, vide che Barbara zoppicava. 

— Che c'è? 

— Una storta alla caviglia. Ma non sembra grave. 

— Puoi camminare? 

— Sì. 

— Porterò io i bambini. Non è lontano. 

— Ma dove andiamo? 

— A casa mia, naturalmente. — Guardò attraverso una 
finestra della banca per cercare di vedere la data sul calen¬ 
dario. Ma era in ombra, e non riuscì a leggerla. — Se sapes¬ 
si che giorno è... In ogni modo, mi spiace doverlo ricono¬ 
scere, ma direi proprio che i viaggi nel tempo presentano 
dei crudeli paradossi. Credo che stiamo per fare una terri¬ 
bile sorpresa a qualcuno. 

— A chi? — chiese Barbara. 

— Be’, prima di tutto a me stesso, probabilmente. Al mio 
me stesso precedente. Forse dovrei telefonargli prima, per 
non fargli prendere uno spavento. Ma certo sarebbe inu¬ 
tile: lui... voglio dire io... non mi crederebbe! Sei sicura di 
poter camminare? 

— Ma sì. 

— Bene. Tieni tu un momento i nostri mostriciattoli, 
mentre io cerco di vedere l'ora. — Afferrandosi all'infer- 
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riata guardò di nuovo airintemo della banca e riuscì a ve¬ 
dere l'orologio, che aveva il quadrante luminoso. — Fatto. 
Dammeli qua. E se hai bisogno di fermarti, dillo. 

S’incamminarono; Barbara zoppicava ma gli teneva die¬ 
tro. Hugh era poco loquace perché vedere quella città, che 
aveva creduto distrutta, così intatta e tranquilla nella cal¬ 
da notte estiva, lo sbalordiva più di quanto non volesse am¬ 
mettere. Evitava accuratamente di pensare a ciò che avreb¬ 
be trovato a casa, ma per un attimo gli venne in mente che 
se il suo rifugio non era stato ancora costruito, non lo sa¬ 
rebbe stato mai più. E lui avrebbe dovuto arrangiarsi per 
cambiare la storia. 

Respinse anche quest’idea e pensò soltanto a rallegrarsi 
della fortuna di avere una donna come Barbara, che non 
parlava quando il suo uomo voleva che stesse zitta. 

Svoltarono nel vialetto che portava alla casa; Barbara 
sempre zoppicando e Hugh con le braccia anchilosate per i 
due fardelli che non poteva spostare. Cerano due macchine 
parcheggiate in fila, già rivolte verso la strada; si fermò alla 
prima, aprì la portiera e disse: — Infilati dentro e siediti, 
per far riposare un po' quella caviglia. Ti lascio i bambini e 
vado in ricognizione. — La casa era tutta illuminata. 

— Hugh! Non andare! 

— Perché no? 

— Questa è la mia macchina: siamo in quella notte! 

Lui stette a fissarla per un buon momento. Poi disse ada¬ 
gio: — Vado lo stesso. Tu resta qui. 

In meno di due minuti era già di ritorno; spalancò la 
portiera e si accasciò sul sedile con qualcosa che assomi¬ 
gliava a un singhiozzo. 

— Tesolo! Tesoro! — disse Barbara. — Che ce? Che hai 
visto? 

— Ho visto... — la voce era strozzala, Hugh dovette ripren- 
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dere fiato. — Karen è lì dentro! E Grace. E ci sono anch'io. 
— Si abbandonò singhiozzando sul volante. 

— Hugh? 

— Oh, Dio mio! 

—Basta, Hugh. Ho avviato il motore, mentre eri là. C’era¬ 
no ancora le chiavi. Le avevo lasciate perché Duke potes¬ 
se spostare la macchina per uscire. Su, andiamo via. Te la 
senti di guidare? 

Lui si calmò. — Sì, certo. — Non impiegò più di dieci 
secondi a verificare il cruscotto, regolò il sedile più indie¬ 
tro, innestò la marcia e uscì dal vialetto. Dopo quattro mi¬ 
nuti sboccava sulla strada verso le montagne, rispettando 
scrupolosamente il segnale di stop: non era quello il mo¬ 
mento di farsi fermare per una multa, tanto più che viag¬ 
giava senza patente. 

Mentre svoltava, un orologio in distanza suonò la mez¬ 
z'ora; si guardò l’orologio da polso e vide un minuto di dif¬ 
ferenza. — Accendi la radio. 

— Mi dispiace, Hugh. Quel dannato apparecchio si era 
rotto, e non avevo i soldi per farlo aggiustare. 

— Oh, non importa. Non c'interessano le notizie, voglio 
dire; quello che conta è il tempo. Cerco di calcolare quan¬ 
ta strada possiamo fare in un'ora o poco più. Ti ricordi a 
che ora è arrivato il primo missile? 

— Mi pare di averti sentito dire che erano le undici e 
quarantasette. 

— Pare anche a me; ne sono certo, anzi; volevo solo che tu 
me lo confermassi. Ma tutto coincide. Tu hai fatto le crèpe 
suzette, poi tu e Karen ce le avete servite proprio mentre fi¬ 
nivano di trasmettere il notiziario delle dieci. Io ho mangia¬ 
to le mie molto in fretta, erano squisite, e quel vecchio mat¬ 
to ha suonato alla porta. Che ero poi io. E io sono andato ad 
aprire. Diciamo che fossero le dieci e venti o poco dopo. Ora 


380 



abbiamo appena sentito suonare la mezz'ora e il mio orolo¬ 
gio conferma. Abbiamo circa settantacinque minuti per ar¬ 
rivare il più lontano possibile dal punto zero. 

Barbara non fece commenti. Dopo qualche minuto, usci¬ 
vano dai confini della città e Hugh passò dalla prudente ve¬ 
locità di sessanta all'ora al limite consentito dei cento. 

Dopo una decina di minuti, Barbara disse: — Hugh? Mi 
dispiace tanto, sai. Per Karen, dico, non per altro. 

— A me non dispiace affatto. Ammetto che sentire di 
nuovo la sua risata allegra, mi ha sconvolto. Ma ora è un 
ricordo prezioso. Barbara, per la prima volta nella mia vita, 
ho una sensazione d'immortalità. Karen è viva, proprio in 
questo momento, là dove l'abbiamo lasciata, eppure l'ab¬ 
biamo vista morire. Così, chissà come e chissà dove, e in 
un certo senso fuori del tempo, Karen è viva per sempre. 
Non te lo potrei spiegare, ma so che è così. 

— Io l'ho sempre saputo, Hugh. Ma non osavo dirlo. 

— Devi dire tutto quello che vuoi, accidenti! Te l'ho det¬ 
to già da tanto tempo. Dunque, per Karen non soffro più; e 
sinceramente non posso dire di soffrire per Grace. Ci sono 
delle persone che del proprio egoismo fanno una profes¬ 
sione, e Grace è una di quelle. Quanto a Duke, non ci vo¬ 
glio pensare. Avevo grandi speranze per mio figlio. Il mio 
primogenito. Ma non ho mai avuto voce in capitolo sulla 
sua educazione, e non sono responsabile di ciò che è stato 
di lui. E, come mi ha fatto osservare Joe, Duke non fa una 
brutta vita, se prendiamo come criteri il benessere, la sicu¬ 
rezza e le soddisfazioni materiali. — Senza alzare le mani 
dal volante, si strinse nelle spalle. — Perciò, basta; da que¬ 
sto momento non penserò mai più a Duke. 

Poco dopo aggiunse: — Cara, anche se sei soffocata dai 
bambini, puoi arrivare a quell’aggeggio che mi hanno fis¬ 
sato sulla schiena? 
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— Certo che posso. 

— Allora strappamelo via e buttalo nel fosso. Preferi¬ 
sco lasciarlo nel cerchio di distruzione totale, se ci siamo 
ancora dentro. — Con voce dura soggiunse: — Non voglio 
che gente come quella riesca mai a realizzare il viaggio nel 
tempo. Soprattutto Ponse. 

Lei armeggiò per un po' con la sola mano libera. Riu¬ 
scì a staccare l'orologio a radiazioni e lo buttò fuori, nella 
notte. — Hugh, non credo che Ponse volesse che accettas¬ 
simo la sua offerta. Secondo me, ci ha proposto delle con¬ 
dizioni tali che io le avrei sicuramente rifiutate, anche se 
tu avessi voluto sacrificarti. 

— Si capisce! Ci aveva scelti come cavie, come quel to¬ 
polino bianco, e ha fatto in modo che ci offrissimo "volon¬ 
tari". Barbara, posso sopportare, e qualche volta capisco, 
un autentico farabutto. Ma Ponse, secondo me, era mol¬ 
to peggio. Era pieno di buone intenzioni; era sempre in 
grado di dimostrare che il calcio che ti dava era per il tuo 
bene. Lo disprezzo. 

Barbara disse, ostinata: — Hugh, a quanti uomini bian¬ 
chi di oggi si potrebbe affidare il potere che aveva Ponse, 
e quanti lo userebbero con la stessa discrezione? 

— Uhm, nessuno. Nemmeno io. E la tua allusione agli 
"uomini bianchi" è stata un colpo basso. Il colore non 
c'entra. 

— Ritiro la parola "bianco". E sono certa che a te lo si 
potrebbe affidare. Ma non ne conosco altri. 

— No, nemmeno a me. Non lo si può affidare a nessuno. 
L’unica volta in cui ho avuto il potere assoluto, l’ho usato 
male quanto Ponse; quando ho fatto puntare il fucile con¬ 
tro Duke. Avrei dovuto usare una mossa di karaté e metterlo 
fuori combattimento, o magari ucciderlo, se mi fosse venuto 
tra i piedi; non avrei dovuto umiliarlo. Non ti puoi fidare di 
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nessuno, Barbara, ma Ponse era carogna più di tutti. Prendi 
Memlok, per esempio; mi dispiace veramente di averlo uc¬ 
ciso. Era un uomo migliore del suo carattere, non peggiore; 
era crudele, era sadico, ma sapeva dominarsi per svolgere 
meglio il suo lavoro. Ma Ponse... Barbie cara, probabilmen¬ 
te questo è un argomento sul quale non andremo mai d'ac¬ 
cordo. Tu hai un certo debole per lui perché spesso è stato 
gentile con te e lo è stato sempre con i bambini. Ma io lo di¬ 
sprezzavo proprio per questo, per quella sua magnanimità 
regale, quel suo dimostrarsi meno crudele di quanto avreb¬ 
be potuto essere, ma sempre ricordando alle vittime quan¬ 
to sarebbe stato malvagio con loro, se non Tosse stato quel 
cal o vecchietto e quel gran principe che era. Per questo lo 
disprezzavo già mollo tempo prima di scoprire che faceva 
macellare le ragazzine per farsele servire a tavola. 

— Cosa? 

— Non lo sapevi? Ne abbiamo par lato Ponse e io, pro¬ 
prio nell'ultima discussione. Non ci ascoltavi? 

— Sì, ma credevo che fosse un’ironia un po’ pesante dal¬ 
le due parli. 

— No, cara. Ponse è un cannibale. O forse no, perché 
non ci considera esseri umani, come lui. Ma ci mangia, tut¬ 
ti gli Eletti ci mangiano. Ponse preferiva le ragazzine. Una 
al gior no per la sua tavola privata, credo. Minorenni, gio¬ 
vani e grassocce come Micetta. 

— Ma... ma... Hugh, io ho mangiato tante volte le stesse 
cose che mangiava lui. Allora io... allora devo aver... 

— Ma certo, cara. E anch’io. Ma non dopo che l’ho sa¬ 
puto, naturalmente. E lo stesso vale per le. 

— Amore... ferma un attimo la macchina. Sto per vo¬ 
mitare. 

— Vomita sui gemelli, se non puoi farne a meno. Questa 
macchina non si l’ernia per nessuna ragione. 
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Lei armeggiò per aprire il finestrino, ci riuscì e mise fuo¬ 
ri la testa. Poco dopo Hugh chiese con dolcezza: — Stai 
meglio? 

— Sì. 

— Tesoro, non biasimare troppo Ponse per le sue abitu¬ 
dini alimentari. Ricordati che non sapeva che fosse male; 
per lui eravamo come mucche, e le mucche la pensereb¬ 
bero così di noi se ne fossero capaci. Ma c’erano cose che 
invece sapeva benissimo. E infatti cercava di giustificarle. 
Razionalizzava lo schiavismo, la tirannia, la crudeltà, e vo¬ 
leva sempre che le sue vittime fossero d’accordo e lo ringra¬ 
ziassero. Come il carnefice che pretende la mancia. 

— Non ho più voglia di parlare di lui, caro. Sono scon¬ 
volta. 

— Scusa. Io sono mezzo ubriaco senza aver bevuto una 
goccia e sto qui a chiacchierare. Ora la pianto. Guarda 
dietro, vedi se ci sono macchine; sto per fare una svolta a 
sinistra. 

Lei obbedì, e quando furono in una strada laterale, più 
stretta e con improvvisi dislivelli, Hugh disse: — Ora so 
dove andiamo. In principio cercavo soltanto di allonta¬ 
narmi. Ora ho trovato una destinazione, e forse è una de¬ 
stinazione sicura. 

— Dove, Hugh? 

— Una miniera abbandonata. Ne avevo comprata una 
parte, e ci ho anche rimesso del denaro. Ora, forse lo ricu¬ 
pero. Si chiama Havely Lode. Ci sono delle grandi gallerie, 
e questa svolta porta alla strada d'accesso. Se riesco a tro¬ 
varla al buio, e se ci arriviamo prima che incominci la mu¬ 
sica. — Si concentrò tutto nella guida, piegato in avanti, la 
destra nel pomo del cambio, scalando le marce in salita e 
in discesa, frenando bruscamente prima di ogni curva. 

Dopo una svolta particolarmente emozionante, Barbara 
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disse: — Lo so che fai così per salvarci, tesoro. Ma si può mo¬ 
rire tanto in un incidente d'auto come sotto la bomba H. 

Hugh sorrise senza rallentare. — Mi ero abituato a gui¬ 
dare le jeep al buio e senza fari. Barbie, non ci ammazze¬ 
remo. Pochi sanno di che cosa è capace una macchina ed 
è una fortuna che questa abbia il cambio a mano. In mon¬ 
tagna è necessario. Non oserei fare una strada di questo 
genere col cambio automatico. 

Lei stette zitta e pregò in silenzio. 

La strada scese a strapiombo in una conca dove incon¬ 
trò un’altra strada; al bivio cerano delle luci. Hugh disse: 
— Leggimi l'orologio. 

— Le undici e venticinque. 

— Bene. Siamo a circa settantacinque chilometri dal 
punto zero. Cioè dalla mia casa. E la miniera è solo a cin¬ 
que minuti da qui, da quella parte; ora so come trovarla. 
Vedo che il distributore sull’angolo è aperto e siamo scarsi 
di benzina. Andiamo un attimo a prendere un po' di roba; 
hanno anche degli alimentari. Ricordo che dicevi di avere 
provviste in macchina; aggiungeremo altre cose e faremo 
in tempo, prima che si alzi il sipario. 

Frenò accanto a una pompa, facendo schizzare intorno 
la ghiaia e saltò fuori. — Corri dentro, e arraffa tutto quel¬ 
lo che puoi. Metti i bambini sul pavimento e chiudi la mac¬ 
china, così non si faranno male. — Infilò il tubo della ben¬ 
zina nel serbatoio e incominciò a pompare. 

Barbara uscì subito dal negozio. — Dentro non ce nes¬ 
suno. 

— Suona il clacson. Probabilmente il padrone è di so¬ 
pra, in casa. 

Barbara suonò il clacson e i gemelli si misero a strillare. 
Hugh riappese il tubo. — Gli dobbiamo un cinquanta litri. 
Andiamo dentro, presto. Abbiamo dieci minuti. 


385 



Schmidt Corner non era soltanto un distributore di ben¬ 
zina, ma anche un piccolo ristorante, un negozio di alimen¬ 
tari e generi di prima necessità. Serviva non solo gli abitanti 
della zona, ma anche i pescatori, i cacciatori e i campeg¬ 
giatori che capitavano da quelle parti. Hugh non perdette 
tempo a cercare il proprietario. Si capiva la situazione del¬ 
le condizioni del locale: tutte le luci erano accese, la porta 
era aperta, una sedia era rovesciata, un recipiente di caffè 
bolliva sulla piastra elettrica e la radio era accesa. Entran¬ 
do, la udirono improvvisamente annunciare: 

"Allarme aereo. Terzo allarme aereo. Non è un’esercitazio- 
ne. Rifugiatevi immediatamente. Andate nel primo rifugio, 
per la miseria, tra poco sarete sotto le bombe H, e accidenti 
a me se non pianto questo dannato microfono e non mi na¬ 
scondo in cantina nei cinque minuti che mi restano! Avan¬ 
ti, muovetevi, idioti, e piantatela di ascoltare queste chiac¬ 
chiere! Andate nei rifugi!" 

— Arraffa quelle scatole vuote, e buttaci dentro la roba 
come viene. Io le porto fuori; riempiremo il sedile poste¬ 
riore e il pavimento. — Hugh eseguiva già i propri ordini e 
aveva riempito uno scatolone prima di Barbara. Si preci¬ 
pitò fuori, e tornò di corsa. Barbara ne aveva già uno pie¬ 
no e un altro quasi riempito. — Hugh, aspetta un attimo. 
Guarda. 

C’era una scatola non del tutto vuota. La mamma gatta, 
abituata agli estranei, li fissò seria, mentre allattava quat¬ 
tro micetti pelosi di vario colore. 

Hugh richiuse il coperchio della scatola su di lei. — E 
va bene — disse. — Finisci di riempire l’altro cartone, così 
farà da contrappeso a questo mentre guido. Muoviti. — Si 
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precipitò alla macchina con la famigliola sotto il braccio, 
mentre la madre protestava con miagolii disperati. 

Barbara lo seguì con l'ultima scatola semipiena e la ap¬ 
poggiò sopra quella dei gatti, poi rientrarono nel negozio di 
corsa. — Prendi tutto il latte condensato che trovi. — Hugh 
si fermò giusto il tempo di mettere un rotolo di dollari sul 
registratore di cassa. — E prendi tutti i fazzoletti di carta e 
la carta igienica che puoi. Abbiamo ancora tre minuti. 

Partirono dopo cinque minuti, ma stracarichi; il sedile 
posteriore non si vedeva più. — Ho preso anche una doz¬ 
zina di bustine di tè — disse tutta allegra Barbara — e sei 
grossi pacchi di Chux. 

— Eh? 

— Pannolini, mio caro, pannolini. Spero che ci bastino 
fino al cessato allarme. E ho preso anche un paio di maz¬ 
zi di carte da gioco. Forse non avrei dovuto. 

— Non fare l’ipocrita, amore. Tieni stretti i bambini e 
guarda se la portiera è ben chiusa. Qui la strada è brutta. — 
Guidò per qualche centinaio di metri con la testa fuori dal 
finestrino. — Eccoci! 

Il percorso si faceva difficile; Hugh guidava in prima e 
con molta attenzione. 

Improvvisamente, a una svolta, videro la nera imbocca¬ 
tura di una galleria. — Bene, ce l’abbiamo fatta! E possia¬ 
mo entrare con la macchina. — Appena dentro, Hugh pre¬ 
mette sul freno. — Santo cielo! Una vacca! 

— E un vitello — disse Barbara sporgendosi dalla sua 
parte. 

— Dovrò fare marcia indietro. 

— Hugh, pensa. Una vacca e un vitello... 

— Uhm, e cosa diavolo le diamo da mangiare? 

— Può darsi che fin qui il fuoco non arrivi. E questa è 
una vera vacca, viva. 
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— Ehm, e va bene. Li mangeremo, se sarà necessario. — 
A una decina di metri dall'imbocco, c'era una parete di le¬ 
gno e una porta massiccia. Hugh avanzò a passo d'uomo, 
obbligando l'animale riluttante a precederlo, e all’ultimo 
addossò il proprio lato della macchina alla parete di roc¬ 
cia per permettere all'altra portiera di aprirsi. 

La mucca cercò subito di scappare, ma Barbara glielo 
impedì aprendo la sua portiera. Il vitello muggì, i gemel¬ 
li gli fecero eco. 

Hugh si fece largo davanti a moglie e figli, poi davanti 
alla mucca, e aprì la porta che era fermata soltanto con un 
lucchetto infilato in un occhiello, ma non chiusa a chiave. 
Spinse di fianco la mucca e tenne aperta la porta. — Accen¬ 
di gli abbaglianti. Vediamo che cosa c'è dentro. 

Barbara eseguì, poi volle a ogni costo far entrare gli ani¬ 
mali. Hugh brontolò qualcosa come "maledetta Arca di Noè!" 
ma acconsentì, soprattutto perché in quel punto, la vacca li 
intralciava. Sebbene ampia, la porta non accoglieva facilmen¬ 
te certe protuberanze; la mucca non voleva passare. Hugh 
mise la bestia in direzione di marcia e poi le diede un calcio 
con molta convinzione. La madre passò e il figlio la seguì. 

A questo punto, Hugh scoprì perché cerano gli animali 
nella galleria. Qualcuno, probabilmente un vicino, aveva 
trasformato la miniera in fienile; nell'interno cerano alme¬ 
no una dozzina di balle di fieno. La vacca non dimostrò più 
alcun desiderio di andarsene da quel paese di cuccagna. 

Una volta sistemate le scatole, due furono vuotate e ser¬ 
virono come culla ai gemelli; lì vicino fu messa la scatola 
dei gatti e tutte furono protette in modo da evitare evasio¬ 
ni. Mentre stavano scaricando le provviste di Barbara, im¬ 
provvisamente tutto s'illuminò di una luce accecante. 

Barbara disse: — Oh, mio Dio, non è finita! 

— Continuiamo a scaricare; forse passeranno dieci mi- 
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nuti prima dell'onda sonica. Non so niente dell'onda d'ur¬ 
to. Ecco, prendi il fucile. — Aveva vuotato la macchina, e 
fuori cerano ancora le latte di benzina e acqua, quando la 
terra incominciò a tremare e si udì un rombo come di tre¬ 
ni della metropolitana. Hugh afferrò le latte e le mise den¬ 
tro urlando: — Metti via queste! 

— Hugh! Vieni dentro! 

— Subito. — Proprio dietro alla macchina c'era del fieno 
sparso sul quale era passato con le ruote. Lo ammucchiò 
e lo portò dentro, per ridurre il pericolo d'incendio della 
benzina nel serbatoio dell'auto. Per un attimo pensò di far 
retrocedere la macchina e lasciarla rotolare giù per il pen¬ 
dio, ma non volle rischiare. Se l'atmosfera si fosse riscal¬ 
data al punto da appiccar fuoco al serbatoio... be' cerano 
tante gallerie tortuose nelle viscere della miniera. — Bar¬ 
bara, hai ancora una lampada? 

— Sì! Vieni dentro, presto! Ti prego! 

Hugh entrò e sbarrò la porta. — Ora trasferiamo più lon¬ 
tano questo fieno. Tu prendi la lampada, io porto il fieno. 
Sta' attenta a dove metti i piedi. Più avanti è umido e vi¬ 
scido. Ecco perché abbiamo chiuso la miniera. Troppa ac¬ 
qua da pompare. 

Trasportarono commestibili, bestiame (umano, bovino 
e felino) e tutti i loro beni fino a una galleria laterale, una 
trentina di metri dentro la montagna. In certi tratti dovet¬ 
tero andare a guado, ma la galleria era più alta e asciutta. 
A un certo punto, Barbara perdette un mocassino. — Mi 
dispiace — disse Hugh. — Questa montagna è una spugna. 
A ogni trivellazione spurgava acqua. 

— Io — disse Barbara — sono una donna che ama l'ac¬ 
qua. Ho le mie buone ragioni. 

Hugh non rispose, perché il lampo di una seconda bom¬ 
ba illuminò tutto anche a quella profondità e solo attraver- 
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so le fessure di una parete di legno. — Puntualissimo — 
disse Hugh guardando l'orologio. — Stiamo assistendo al 
secondo spettacolo dello stesso film, Barb. Ma questa vol¬ 
ta spero che avremo più fresco. 

— Chissà. 

— Se sarà più fresco? Ma certo. Anche se fuori brucias¬ 
se tutto, dico. Mi pare di ricordare un posto dove si scen¬ 
de e potremo salvarci (e salvare anche i gatti, ma non il be¬ 
stiame) anche se entra il fumo o il gas. 

— Hugh, non dicevo questo. 

— E allora cosa? 

— Non te l'ho detto subito, Hugh; non mi sembrava il 
momento. Ma il fatto è che io non ho mai avuto una mac¬ 
china col cambio a mano. 

— Eh? Ma allora di chi è questa? 

— Mia. Voglio dire che dentro cerano le mie chiavi... E 
come hai visto, nel baule c’era la mia roba. Ma il mio cam¬ 
bio era automatico. 

— Amore — disse lui adagio — forse ti è dato un po’ di 
volta il cervello. 

— Lo sapevo che mi avresti detto così, e per questo non 
ho parlato finché non siamo stati in salvo. Ma senti, teso¬ 
ro: io non ho mai posseduto una macchina col cambio ma¬ 
nuale. Non ho mai imparato a guidarla: quando ho preso 
la patente ormai erano fuori moda. So guidare solo con 
l'automatico. 

Lui fissò lo sguardo nel vuoto. — Non capisco. 

— E nemmeno io. Caro, quando sei uscito da casa tua, 
hai detto che c'era Grace. Vuoi dire che l'hai vista? 

— Ma certo. Sonnecchiava davanti alla televisione. 

— Ma, tesoro, Grace sonnecchiava davanti alla televi¬ 
sione prima. Ma tu l’hai messa a letto mentre io facevo le 
crèpe suzette. Non ricordi? Quando è venuto l’allarme tu 


390 




sei andato a prenderla e l’hai portata nel rifugio... era in 
camicia da notte. 

Hugh Farnham rimase immobile per qualche minuto. 
— È proprio così — ammise poi. — Adesso ricordo. Be', 
ora spostiamo il resto della roba. La bomba più grossa sarà 
fra un'ora e mezzo. 

— Ma ci sarà, poi? 

— Che cosa vuoi dire? 

— Hugh, non so cosa sia successo. Forse questo è un 
mondo diverso. O forse è lo stesso, ma con qualche pic¬ 
colo cambiamento, per via... per il fatto che noi siamo 
tornati. 

— Non lo so. Per ora sbrighiamoci a spostare la roba. 

La bomba grossa arrivò puntuale. Li scrollò forte, ma 

non fece male a nessuno. Quando arrivò l’onda d'urto, fu un 
altro bello scrollone, ma ancora una volta senza vittime, a 
parte i nervi di qualche animale molto eccitabile; i gemelli 
sembravano ormai divertiti da quelle emozioni forti. 

Hugh controllò l’ora e disse: — Se è un mondo diverso, 
non lo è molto. Però... 

— Però cosa, caro? 

— Però è un po’ diverso. Non dimenticare il fatto della 
tua macchina. E io ricordo di aver messo a letto Grace pri¬ 
ma; dopo ce stata una discussione tra me e Duke. Perciò 
qualcosa è cambiato. — Hugh sorrise. — Le conseguenze 
potrebbero rivelarsi importanti. Se il futuro può cambia¬ 
re il passato, o quel che è, forse anche il passato può cam¬ 
biare il futuro. Forse gli Stati Uniti non saranno comple¬ 
tamente distrutti. Forse nessuna delle due parti vorrà auto 
distruggersi con le armi batteriologiche. Forse... Diavolo, 
forse Ponse non avrà la possibilità di farsi servire le mino¬ 
renni a colazione! — Poi aggiunse: — E per parte mia farò 
di lutto perché non ci riesca. 
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— Faremo di tutto! Noi e i nostri figli. 

— Sì. Ma non oggi, domani. Credo che per stanotte i fuo¬ 
chi artificiali siano finiti. Madame, pensa di poter dormire 
sopra un mucchio di fieno? 

— Solo dormire? 

— Sei troppo avida. Ho avuto una giornata lunga e fa¬ 
ticosa. 

— Anche l'altra volta, tesoro. 

— Vedremo. 
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Sopravvissero ai missili, alle bombe, agli incendi; soprav¬ 
vissero alle epidemie che, in fin dei conti, non uccisero tut¬ 
ti e forse non erano causate da armi batteriologiche (dalle 
due parti se ne sconfessò la paternità); e sopravvissero al 
lungo periodo di disordini in cui le autorità si dibattevano 
come un serpente con la schiena spezzata. Sopravvissero 
e andarono avanti. 

La loro insegna dice: 

Da Farnham 

Emporio Ristorante Bar 

Vodka americana 
Alcol di frumento 
Sidro 

Acqua di Ionie sorgiva 
Lalte intero 

Cal ne in scatola e patate 
Bistecche e patate fritte 
Burro e qualche volta pane 
Prosciutto d'orso affumicato 
Carne secca di collaborazionista 
(appesa per il collo) 

Crèpe suzetle su ordinazione 




Si accetta qualsiasi libro come denaro contante 
Giardino d’infanzia 
Gattini gratis! 

Scuola Farnham di Bridge 
Lezioni a orari da stabilirsi 
Serate sociali ogni mercoledì 

Attenzione! 

Procedere a mani alzate. Restare sul percorso. Evitare le 
mine. La settimana scorsa abbiamo perso tre clienti. Non 
possiamo permetterci di perdere voi! 

Hugh e Barbara Farnham & Famiglia 

Alta sull'insegna, sventola la bandiera stellata, e tutti van¬ 
no avanti. 
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La promessa 
di Farnham 

Cosa succederebbe se una guerra atomica sterminasse gli abi¬ 
tanti degli Stati Uniti e di tutto l’emisfero boreale? Chi pren¬ 
derebbe il loro posto alla guida del mondo? Quale società co¬ 
struirebbero i sopravvissuti? 

Risposta: una società in cui gli africani, mescolati con gli 
indiani e i lalinoamericani, sono la nuova razza dominante, e 
i bianchi superstiti i loro schiavi. 

Questo, in sintesi, il contenuto di Storia di Farnham, un ro¬ 
manzo pubblicato nel 1964, due anni dopo la crisi di Cuba, e 
che affronta in maniera provocatoria un tema scottante come 
quello dei pregiudizi razziali proprio negli anni delle batta¬ 
glie per i diritti civili. Come spesso gli accade, Heinlein dà 
corpo a tematiche e timori fortemente radicati nell’immagi- 
nario americano della sua epoca, e lo fa con toni quanto mai 
controversi. 

Heinlein adotta una posizione sfaccettata, che sfugge alle 
facili schematizzazioni del razzismo più becero; è troppo in¬ 
telligente per accogliere i pregiudizi più retrivi ancora in vi¬ 
gore all’epoca in cui il romanzo è stato scritto, e respinge con 
indignazione, per bocca del suo protagonista, gli stereotipi 
del nero geneticamente inferiore, incapace di frenare i propri 
istinti, pronto a stuprare una donna bianca non appena l'oc¬ 
casione gli si presenta. 

Di certo, per l’epoca, il fatto stesso di inserire un nero tra i 
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personaggi di un romanzo (un’operazione, va detto, non nuo¬ 
va per Heinlein, che spesso include nelle sue opere personaggi 
appartenenti a minoranze etniche, come il Johnny Rico prota¬ 
gonista e narratore di Fanterìa dello spazio ) e di attribuirgli ca¬ 
ratteristiche sostanzialmente positive rappresentava una mos¬ 
sa ardita, con pochi precedenti nella narrativa fantascientifica. 
Joe è un uomo onesto, intelligente e capace su cui Hugh può 
sempre contare nel momento del bisogno. Pur integrandosi 
con gioia in un ordine sociale che lo trasforma da reietto in 
privilegiato, mantiene comunque una sua integrità, al punto 
che, nonostante la rabbia e il rancore mostrati nei suoi con¬ 
fronti da Hugh e Barbara, non li ricambia con la stessa mo¬ 
neta, sebbene ne abbia ampiamente la possibilità. 

Anche Ponse, l’alto dignitario che prende con sé Farnham e 
i suoi come servi, viene dipinto come un uomo intelligente, ci¬ 
nico e disincantato, che interpreta il rapporto padrone-schia¬ 
vo come una relazione di potere più che come una subordi¬ 
nazione dettata daU'inferiorità razziale: tratta Hugh Farnham 
da pari a pari, almeno in privato, e non si sente affatto minac¬ 
cialo dalle capacità intellettuali del suo servo. 

A un certo punto Farnham descrive una località delle Indie 
Occidentali da lui stesso visitata quando era in marina, in cui 
la classe dominante è rappresentata da neri acculturati e raf¬ 
finati, mentre i "poveri bianchi” che lavorano per loro appa¬ 
iono un branco di buoni a nulla, destinati per natura a un’esi¬ 
stenza subalterna. Non è quindi il colore della pelle a fare la 
differenza, sostiene Farnham: quello che conta sono l'istru¬ 
zione (prima della guerra nucleare Joe studiava da contabi¬ 
le) e le differenze culturali, e per quanto molti bianchi siano 
riluttanti ad ammetterlo, un'inversione dei ruoli razziali tra 
dominatori e dominati è non solo concepibile ma anche con¬ 
cretamente realizzabile. 

Si potrebbe dunque ipotizzare che lo scopo di Heinlein fos¬ 
se quello di utilizzare una prospettiva fantascientifica per met¬ 
tere in scena un'allegoria, tanto più efficace in quanto basata 
sullo scambio delle parli, dello sfruttamento dei bianchi nei 
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riguardi dei neri all'interno della storia americana: in questa 
prospettiva la seconda parte del romanzo non sarebbe altro 
che una versione moderna di La capanna dello Zio Tom, con 
Farnham nelle vesti di narratore. Allargando ulteriormente il 
punto di vista, il tema centrale del libro non sarebbe neppu¬ 
re la relazione storica tra bianchi e neri ma addirittura quella 
tra padroni e schiavi, a prescindere dal colore della pelle, e la 
tesi ribadita sarebbe quella ben nota secondo cui lo schiavi¬ 
smo in qualunque forma finisce per corrompere tanto il ser¬ 
vo quanto il padrone. 

Eppure non si può non vedere come la società futura deli¬ 
neata da Heinlein sembri, paradossalmente, un concentrato di 
quei medesimi pregiudizi razzisti che lui stesso, per bocca del 
suo protagonista, si affanna a più riprese a condannare: una 
cultura tecnologicamente avanzata, al punto da sviluppare il 
viaggio nel tempo ma in cui la classe dominante si serve delle 
donne bianche come scaldaletto, castra i maschi bianchi più 
intellettualmente dotati e pratica il cannibalismo. 

È qui che il romanzo rivela il proprio carattere contrad¬ 
dittorio. Gli stereotipi più biechi del razzismo, scacciati con 
grande clamore dalla porta principale, si affrettano a rien¬ 
trare da quella di servizio. Dopo che la civiltà occidentale si 
è distrutta di sua propria mano, i suoi successori, gli abitanti 
dell’emisfero sud del mondo, sono in grado di dar vita soltan¬ 
to a un inferno, una sorta di enorme prigione in cui al prota¬ 
gonista e ai suoi figli non rimane che scegliere tra una vita di 
abbrutimento (quella riservata ai maschi bianchi ancora in¬ 
tegri), la castrazione o la fuga tra le montagne per unirsi agli 
sparuti branchi di ribelli, con l'unica prospettiva di essere ri¬ 
catturati in seguito e utilizzati come tori da monta per raffor¬ 
zare la razza dei servi. 

Poco importa, allora, che Heinlein non sia disposto ad ab¬ 
bracciare il razzismo becero ancora diffuso ai suoi tempi: i 
suoi pregiudizi non sono di natura genetica ma culturale. I 
neri sono perfettamente in grado di integrarsi nella società dei 
banchi e diventare bravi cittadini, purché la società che li ac- 
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coglie sia quella giusta, ovvero quella occidentale nella sua va¬ 
riante statunitense. Joe è una persona per bene perché è cre¬ 
sciuto all’interno di quella cultura e ne ha assimilato i valori, 
mentre Ponse, pur essendo un uomo gentile e di buon cuore, 
alla fine si rivela irrimediabilmente corrotto dal contesto so¬ 
ciale in cui vive. 

All’inizio del romanzo Farhnam, rielaborando per l'ennesi¬ 
ma volta l'idea della guerra come sola igiene del mondo, ipo¬ 
tizza che la catastrofe possa portare a conseguenze positive, 
definendola "la prima guerra della storia che uccide gli stu¬ 
pidi anziché gli intelligenti e i capaci”. Ma quando si trova di 
fronte al mondo che tale guerra ha generato, si rifiuta di pren¬ 
dere in considerazione l’ipotesi che YHomo americamis appar¬ 
tenesse alla categoria degli stupidi e non a quella degli intel¬ 
ligenti e dei capaci. Quello che per Heinlein è inconcepibile 
è che una collettività dominata da individui non occidentali 
(non americani) possa dar vita a una civiltà degna di questo 
nome. Non ha importanza che sia stato l’Occidente a scate¬ 
nare la spaventosa guerra che ha spopolato l’intero emisfero 
boreale: per Heinlein la civiltà è occidentale, oppure sempli¬ 
cemente non è. 

Pur di dar corpo alla sua tesi, Heinlein non esita ad attinge¬ 
re alle zone più buie deH’immaginario, evocando il fantasma 
del nero cannibale e stupratore non per la sua natura geneti¬ 
ca ma per la sua incapacità collettiva e culturale di dare vita 
a un universo sociale moralmente ed esistenzialmente accet¬ 
tabile. "Alta sull’insegna, sventola la bandiera stellata, e tutti 
vanno avanti” recitano le ultime parole del romanzo. Eviden¬ 
temente, per Heinlein, un mondo senza quella bandiera non 
è un luogo in cui valga la pena vivere. 

Perché leggere, o rileggere, oggi un romanzo come questo? 
Che cosa può avere ancora da dirci Storia di Famham, all’in¬ 
domani dell'insediamento alla Casa Bianca del primo presi¬ 
dente nero della storia degli Stati Uniti? 

Una prima, possibile risposta è data dal fatto che il libro 
non consiste unicamente nella descrizione del futuro da in- 


398 



cubo in cui incappa il protagonista. Tale descrizione occupa 
solo la seconda metà del testo, mentre la prima è dedicata ai 
tentativi di Hugh Farnham e del suo gruppo di adattarsi a un 
mondo in apparenza privo di esseri umani e tornalo a uno 
stadio primordiale. 

In questa sezione, simile per molti versi a un manuale di 
sopravvivenza, Heinlein dà notevole spazio alla propria voca¬ 
zione didascalica: all’epoca in cui il romanzo è stato scritto, 
lui stesso si era fatto costruire, come tanti americani, un ri¬ 
fugio antiatomico sotto casa, e per pagine e pagine si dilunga 
a illustrare quali generi di prima necessità vi siano contenu¬ 
ti, e in che modo, dopo la fine dell’emergenza, i sopravvissuti 
possano cercare di migliorare la propria esistenza risolvendo 
una serie di problemi pratici, dalla costruzione delle latrine 
alla fabbricazione del sapone. 

Proprio in questa prima parte assistiamo ad alcuni episodi 
suggestivi, come la descrizione del Natale dei sopravvissuti o 
le riflessioni di Hugh Farnham di fronte alla prospettiva che i libri 
della sua biblioteca siano gli ultimi rimasti sulla Terra. Ma que¬ 
sti e altri momenti narrativamente riusciti non sono sufficien¬ 
ti a controbilanciare l'impatto esercitato dalla seconda parte 
del romanzo. Resta ancora da capire perché si vada avanti a 
leggerlo; in base a quale nascosto meccanismo il libro riesce 
a catturare il lettore fino alla fine, nonostante tutto. Allo stes¬ 
so modo in cui resta da capire come mai si vada avanti a leg¬ 
gere un altro romanzo di fantascienza postcatastrofica usci¬ 
to in anni molto più recenti: La strada, di Cormac McCarthv, 
uno dei maggiori scrittori americani viventi, che con questo 
libro ha vinto il premio Pulitzer nel 2006. 

Anche qui un evento disastroso ha spopolato gli Stati Uni¬ 
ti, e presumibilmente l’intero pianeta; la Terra è un luogo ari¬ 
do e rinsecchito, cosparso di ceneri e rovine; il sole è nascosto 
da nubi fittissime e, a parte l’uomo, ogni forma di vita ani¬ 
male pare estinta. Il cannibalismo è diffuso, non come aber¬ 
razione culturale frutto di un’evoluzione sociale perversa ma 
come pura e semplice regressione deH'umanità a uno stadio 
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bestiale. Lo scopo del protagonista, l'unica ragione che lo tie¬ 
ne ancora in vita, è quello di far sopravvivere il proprio figlio 
bambino; sfidando le bande di cannibali, i due compiono un 
desolato pellegrinaggio verso il mare, nella speranza di tro¬ 
varvi un clima migliore, un po’ di luce e di tepore. 

McCarthy non spiega cosa sia successo esattamente; a dif¬ 
ferenza di Heinlein, ansioso di assegnare la responsabilità del¬ 
la guerra ai sovietici, non gli interessa attribuire colpe spe¬ 
cifiche. Ma nel suo romanzo precedente, Non è un paese per 
vecchi, di cui per molti versi La strada rappresenta il seguito 
ideale, traccia per bocca del suo protagonista, Ed Tom Bell, 
un'analisi abbastanza precisa di come si è arrivati alla cata¬ 
strofe: i killer spietati che popolano quelle pagine appaiono 
come i sintomi di una malattia spaventosa, che mina al cuo¬ 
re gli Stati Uniti. 

E un processo inesorabile di perdita dell'anima, il quale fa 
sì che a un certo punto ci si ritrovi circondati da "gente con 
i capelli verdi e un osso infilato nel naso, che parla una lin¬ 
gua incomprensibile". "Cose dell'altro mondo" ma che “non 
ti spiegano come siamo arrivati a questo punto. E non ti di¬ 
cono neanche dove stiamo andando a finire". 

Heinlein è molto più incline a dare spiegazioni e a distribu¬ 
ire colpe, ma sembra ragionevole supporre che avrebbe sot¬ 
toscritto simili affermazioni. Nelle prime pagine di Storia di 
Famham il protagonista infatti dice: "Sono anni che mi ad¬ 
doloro per come vanno le cose nel nostro paese. Mi pare che 
abbiamo allevato degli schiavi, mentre io credo soltanto nel¬ 
la libertà". E più oltre rincara la dose: "Per anni il modo mi¬ 
gliore per sopravvivere era essere individui senza valore che 
mettevano al mondo figli senza valore". Parole che riecheggia¬ 
no in maniera sorprendente quelle rivolte da McCarthy all'in¬ 
tervistatore in un articolo pubblicato sul "New York Times" 
il 19 aprile 1992: "Non è possibile vivere senza spargere san¬ 
gue. Credo che il concetto secondo cui è possibile migliorare 
la specie, l’idea che si possa vivere tutti in armonia, sia dav¬ 
vero pericolosa. Coloro che ne sono affetti sono i primi a ri- 
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nunciare alla propria anima e alla propria libertà. Il deside¬ 
rio che le cose vadano in quel modo li schiavizza e svuota di 
senso le loro vite". 

Certo, McCarthy è molto più disincantato di Heinlein, non 
fosse altro che per il fatto che La strada è stato scritto a ol¬ 
tre quarant'anni di distanza da Storia di Famham. Di fronte 
all’ipotesi di una guerra si guarda bene dall’azzardare affer¬ 
mazioni ottimistiche. "Io non so cosa succederà quando ar¬ 
riverà la prossima (guerra). Non lo so proprio" dice un altro 
personaggio di Non è un paese per vecchi. E La strada è la ri¬ 
sposta a questa domanda. 

Ancora una volta, se il sogno americano si trasforma in in¬ 
cubo e il paese che lo ha generato crolla, significa che l’uma¬ 
nità è arrivata al capolinea. McCarthy si spinge addirittura 
oltre Heinlein: la fine del sogno americano e degli stessi Sta¬ 
ti Uniti coincide non solo con la fine della civiltà ma anche 
con la fine del mondo, divenuto un luogo riarso e senza vita, 
e dell’umanità, ridotta a pochi e sparuti gruppi di belve asse¬ 
tate di sangue. 

Che senso ha andare avanti in un mondo del genere? E allo 
stesso modo, perché andare avanti a leggere una storia così 
cupa, angosciante, priva di speranza? 

Forse una possibile risposta si trova nelle ultime pagine di 
Non è un paese per vecchi, quando il protagonista riflette su 
un abbeveratoio di pietra che ha visto da ragazzo e si chiede: 
"Quell'uomo si era messo lì con una mazza e uno scalpello e 
aveva scavato un abbeveratoio di pietra che sarebbe potuto du¬ 
rare diecimila anni. E perché? In cosa credeva quel tizio?’’. 

E poco oltre risponde: "L'unica cosa che mi viene da pensare 
è che quello aveva una sorta di promessa dentro al cuore. E io 
non ho certo intenzione di mettermi a scavare un abbeverato- 
io di pietra. Ma mi piacerebbe essere capace di fare quel tipo 
di promessa. È la cosa che mi piacerebbe più di tutte". 

Hugh Famham non formula una simile dichiarazione di 
intenti; quello che fa è costruire un canale per convogliare 
l'acqua del vicino ruscello, per avere l'acqua corrente dentro 
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il rifugio e poter irrigare l’orto. La precisione tecnica, ai limi¬ 
ti della pedanteria, con cui Heinlein descrive i metodi utiliz¬ 
zati dal protagonista non toglie nulla alla dimensione epica 
dei suoi sforzi. Forse è questa stessa promessa a guidare le 
sue azioni; è questa stessa promessa a spingerlo a dire, subi¬ 
to dopo aver seppellito la figlia: "Andiamo avanti". 

Ed è questa promessa, e non la bandiera stellata che sven¬ 
tola sopra l'insegna, che ci spinge ad andare avanti, a rileg¬ 
gerlo ancora, fino in fondo, nonostante tutto. 


Silvia Castoldi* 


* Silvia Castoldi ha curalo il "restauro" del presente romanzo, provveden¬ 
do a ritradurre le parti mancanti dall'unica edizione precedente, uscita in 
Italia nel 1965. 
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Robert A. Heinlein 

Robert Anson Heinlein è nato a Butler, Missouri, nel 1907 ed 
è morto nel 1988. Dopo avere rinunciato alla carriera di uffi¬ 
ciale navale a causa di una malattia, si è dedicato alla fanta¬ 
scienza e sulle riviste di John W. Campbell Jr. ("Astounding" 
e “Unknovvn’’) è divenuto in pochissimo tempo uno dei suoi 
maestri moderni. Inoltre ha scritto alcuni dei juveniles più ri¬ 
usciti non solo della fantascienza ma senza dubbio di tutta la 
letteratura per ragazzi, come Cittadino della galassia (Citizen 
ofthe Galaxy, 1957) e Fanteria dello spazio (Starsi tip Troopers, 
1959). Ha affrontalo tutti i temi classici del genere, aggiornan¬ 
doli: la subdola invasione aliena in II terrore dalla sesta lima 
Cl'lte Plippet Masters, 1951), il viaggio nel tempo in La porta 
sull’estate (The Door luto Sitnnner, 1957), l’astronave genera¬ 
zionale in Universo (Universe , 1963), il capovolgimento in ter¬ 
mini della questione razziale in La fortezza di Famham (1964), 
chequi presentiamo in una nuova versione: la prima integrale 
e che si basa sul restauro del testo e una ricostruzione filolo¬ 
gica delle pal li mancanti effettuata da Silvia Castoldi. 

Ancora: una controsloria della Rivoluzione americana è de¬ 
scritta in La luna è una severa maestra ( 1966), e si potrebbe pro¬ 
cedere a lungo. Heinlein ha scritto la sceneggiatura di Uomini 
sulla luna (Destination Moon, 1950) di George Pai, unanime¬ 
mente considerato il primo esempio moderno di cinematogra¬ 
fia fantascientifica. Con Straniero in terra straniera (Stranger 
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in a Strange Land, 1961) ha tentato un esperimento in antici¬ 
po sui tempi: in America il libro suscitò polemiche non solo 
per l'allegra ribalderia con la quale affrontava temi scottanti 
come la religione e il sesso ma anche per la sua mole. 

In Robert Heinlein convivono dunque molte anime; il ro¬ 
manziere, scomparso nel 1988, ha conosciuto una nuova sta¬ 
gione creativa dal 1971 in poi, iniziando con Non temerò al¬ 
cun male (/ Will Fear No Evil) e continuando con una serie di 
opere controverse che hanno mostrato le molte sfaccettature 
di uno scrittore mai univoco e spesso imprevedibile. Questi ro¬ 
manzi sono: Lazarus Long, l'immortale (Time Enough forLove, 
1973: un seguito dei Figli di Matusalemme), Il numero della be¬ 
stia (The Nitmber of thè Beasi, 1981, sempre inserito nel ciclo 
di Lazarus Long), Operazione domani (Friday , 1982), Il gatto 
che attraversa i muri (The Cat Who Walks Through Walls, 1985, 
un'altra aggiunta al ciclo di Long), Oltre il tramonto (To Sail 
Bevond thè Sunset, 1987, il suo ultimo romanzo). 

Intanto, un solo romanzo di Heinlein era rimasto a lungo 
inedito, pur risalendo agli anni 1938-39: si tratta di For Us, thè 
Living - A Comedy ofCustoms. In America è stato pubblicato fi¬ 
nalmente dall’editore Scribner nel 2004 e in Italia lo ha tradot¬ 
to “Urania” nel dicembre 2005 (con il titolo A noi vivi, n. 1505). 
La decisione di pubblicarlo a quasi settantanni dalla compo¬ 
sizione originaria fa già intendere che si tratta di un testo par¬ 
ticolare: quello che avrebbe dovuto essere il primo romanzo 
di Heinlein e che non lo è stato - per una serie di vicissitudi¬ 
ni creative ed editoriali - patte subito con notevoli ambizioni 
e idee molto precise. Idee sulla scienza, la tecnologia, il ruolo 
deH’America: perché For Us, thè Living non è una storia d'azio¬ 
ne e neppure un capitolo della celebre Storia futura heinlenia- 
na, ma è semplicemente la storia futura degli Stati Uniti, già 
tutta racchiusa in una visione utopica e polemica di ampio re¬ 
spiro. L'espediente che dà il via al racconto è talmente classico 
da richiamare alla mente i maestri storici dell’utopia: Samuel 
Butler (Erewhon), Edward Bellamv ( Guardando indietro ) e so¬ 
prattutto William Morris, il cui Notizie da nessun luogo è, come 
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il testo di Heinlein, l'avventura di un Povero Moderno nel mon¬ 
do del futuro, della post-modernità. Quello che il libro mette in 
scena è un esame affascinante e impietoso della civiltà di do¬ 
mani: una civiltà che in Heinlein, come in Morris e Bellamy, è 
studiata tratto per tratto, settore per settore, con la pazienza di 
un entomologo. Per i lettori abituati al futuro autore di Fante¬ 
ria dello spazio, Stella doppia o La porta sull’estate sarà una sco¬ 
perta, una variazione sul tema del progettare mondi alternativi; 
per tutti è stata un'importante aggiunta alla conoscenza di un 
autore che viene ancora considerato sinonimo di fantascienza 
americana, e di cui Philip K. Dick, nell'introduzione alla rac¬ 
colta pedonale Non saremo noi (The Golden Man), ha scritto: 
"Anche se abbiamo idee politiche completamente diverse, lo 
considero il mio padre spirituale”. 

Riproporre per la prima volta in versione integrale, a qua¬ 
rantacinque anni di distanza, un romanzo come La fortezza 
di Farnham (precedentemente noto come Storia di Famham) 
è un'operazione che va in qualche modo spiegata. Il roman¬ 
zo affronta uno dei temi più scottanti della realtà americana 
- oggi mondiale - da un punto di vista così personale che non 
possiamo nemmeno definirlo "provocatorio" in senso conven¬ 
zionale. La questione è quella razziale e nel leggere il libro dob¬ 
biamo riportarci alla prima metà degli anni Sessanta, quando 
prendeva piede il movimento per i diritti civili e l'espressione 
"civiltà multietnica" non aveva semplicemente diritto di asi¬ 
lo (con buona pace del melting poi di ottocentesca memoria). 
Una più attenta riflessione sul romanzo è ospitata nel saggio 
di Silvia Castoldi che diamo in questo stesso volume, ma qui 
occorre ribadire che la nostra decisione di ripubblicarlo non 
ha nulla a che vedere con il contenuto ideologico del libro e 
tantomeno con un assurdo desiderio di provocazione nell'an¬ 
no in cui è stalo eletto il primo Presidente nero degli USA. 

Detto ciò, che del resto ci pare ovvio, dobbiamo osservare che 
questo acre romanzo meritava una ristampa in "Urania Colle¬ 
zione" perché aveva avuto un’unica edizione nel 1965 e neppu- 


405 




re in volume a sé stante, ma nell'antologia L’ombra del 2000\ che 
era stato dato in una versione talmente incompleta da mancal e 
di circa un terzo del testo originale; e che rappresentava uno dei 
libri più oscuri e meno citati di un autore ancora popolare tra i 
fans. Lo abbiamo restaurato, integrato e siamo in grado di offrir¬ 
lo finalmente in versione integrale: il lettore vedrà da sé come si 
tratti di una storia complessa e divisa in due parti nettamente se¬ 
parate. Nella prima si parla di sopravvivenza e problemi logisti¬ 
ci in un microcosmo post-nucleare; nella seconda di una socie¬ 
tà capovolta e impazzita che rappresenta il particolare inferno 
di questa visione heinleniana. Perché non bisogna dimenticare 
che, in fondo, lo scrittore di fantascienza - e anche uno scritto¬ 
re idiosincratico come Heinlein - non è necessariamente un so¬ 
ciologo o un filosofo che costruisce sistemi coerenti, ma un arti¬ 
sta o aspirante tale. In questo senso, oggi può vedere bianco ciò 
che domani vedrà nero e viceversa. Sulla particolare scacchiera 
della Fortezza di Famham, Robert A. Heinlein ha giocato a co¬ 
lori invertiti. In altri romanzi, per esempio quelli degli anni Set¬ 
tanta, assumerà altre maschere ancora. 


G.L. 



Bibliografia italiana di RobertA. Heinlein 
a cura di Ernesto Vegetti 

(l litoli ilei racconti sono in tondo, fra vigolette, quelli dei ro¬ 
manzi in corsivo. Le opere sono indicate in ordine alfabetico di 
titolo italiano, senza tener conto dell’articolo.) 

A noi vivi (For Us, thè Living, Scribners, New York, 2004) 
Urania n. 1505, Mondadori, 2005 
Piccola Biblioteca Oscar n. 537, Mondadori, 2007 

“A volte esplodono" (“Blowups Happen", Aslounding SF, set. 
1940) 

Oscar n. 1976, Mondadori, 1987 
Classici Urania n. 241, Mondadori, 1997 

“Abisso" (“Gulf, Aslounding SF, nov-dic. 1949) 

Futuro. Biblioteca di Fantascienza n. 19, Fanucci, 1976 
Economica Tascabile n. 7, Fanucci, 1992 

“Accelerazione ‘3 g.'” (“Sky Lift”, Imaginalion, nov. 1953) 
Urania n. 306, Mondadori, 1963 

“Accelerazione massima" (“Skv Lift", Imagination, nov. 1953) 
Visto n. Anno IV n. 36, NA, 1955 

“Agonia nello spazio" ("Ordeal in Space", Town & Country, 
mag. 1948) 

Robot n. 33, Armenia, 1978 
Raccolta Robot n. 18, Armenia, 1980 

“Alla deriva neirinlinito" ("Universe", Aslounding SF, mag. 1941 ) 
l Romanzi di Urania n. 41-46, Mondadori, 1954 

“Un’altro viaggio a Luna City" (“Gentlemen, Be Seated", Argosy, 
mag. 1948) 

Nova SF* a. VI n. 20. Libra, 1972 

“Altroquando" (“Elsewhen", in Assisi meni in Eternity, Fanlasy 
Press, Reading, 1953) 
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Futuro. Biblioteca di Fantascienza n. 19, Fanucci, 1976 
Economica Tascabile n. 7, Fanucci, 1992 

"L’anno del diagramma" (“The Year of' thè Jackpot”, Galaxy, 
mar. 1952) 

Einaudi, 1961 

"L’Anno del jackpot" (“The Year of thè Jackpot", Galaxy, mar. 
1952) 

Urania n. 1416, Mondadori, 2001 
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"L'esplosione incombe" ("Blowups Happen”, Astounding SF, 
set. 1940) 

I Gialli Mondadori n. 243-245, Mondadori, 1953 
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"Il fiore dell’oblio" ("We Also Walk Dogs”, Astounding SF, lug. 
1941) 
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1 Libri di Urania n. [22], Mondadori, 1994 
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"La lunga veglia" (“The Long Watch”, American Legion Magazine, 

die. 1949; "Rebellion on thè Moon", Nebula # 12, apr. 1955) 
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"Minaccia dalla Terra” ("Project Nightmare”, Amazing Stories, 
apr/mag. 1953) 

Gamma n. 19 anno terzo, Edizioni dello Scorpione, 1967 
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“Nella trama del tempo" ("Elsewhen" in Assignmeni in Etemity, 
Fantasy Press, Reading, 1953) 

II Fantalibro. I Capolavori della Fantascienza n. 2, De Car¬ 
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"Senso comune” (Common Sense, Astounding SF, oli. 1941) 
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“Uomini sulla Luna" ("Destination Moon", Short Story Magazi- 
ne, set. 1950) 

Narrativa n. 1, Lanterna Magica, 1976 

“L'uomo che vendette la Luna” ("The Man Who Sold thè Moon", 
in The Man Who Sold thè Moon, Shasta, Chicago, 1950) 

I Gialli Mondadori n. 245-250, Mondadori, 1953 

Robot n. 7, Armenia, 1976 

Raccolta Robot n. 4, Armenia, 1978 

Oscar n. 1000, Mondadori, 1979 

Oscar n. 1976, Mondadori, 1987 

Classici Urania n. 241, Mondadori, 1997 

“L’uomo che vendeva elefanti" ("The Man Who Traveled in 
Elephanls" in The Unpleasant Profession of Jonathan Hoag, 
Gnome Press, Hicksville, 1959; "The Elephant Circuit", Satum, 
oli. 1957) 

Urania n. 1456, Mondadori, 2003 

"Un uomo in meno" ("Sky Lift", Imagination, nov. 1953) 
Gamma n. 14 anno terzo, Edizioni dello Scorpione, 1967 

"Le verdi colline della Terra" ("The Green Hills of Earth”, The 
Saturday Evening Post, 8 feb. 1947) 

Nova SF* a. IV n. 11, Libra, 1970 
Robot n. 33, Armenia, 1978 
Raccolta Robot n. 18, Armenia, 1980 
Oscar n. 2011, Mondadori, 1988 
Classici Urania n. 264, Mondadori, 1999 

“Le verdi colline della Terra. 10 racconti" ("The Green Hills 
of Earth", 1951) () 

Robot n. 33, Armenia, 1978 
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La via della gloria (Glory Road, Fanlasy & Science Fiction, 
lug-set. 1963) 

Science Fiction Book Club n. 1 III serie (24), Casa Editri¬ 
ce La Tribuna, 1966 

Biblioteca Universale n. 251, Rizzoli, 1978 

La via delle stelle (Tunnel in thè Skv, Scribner’s, New York, 
1955) 

Slan. Il Meglio della Fantascienza n. 8, Libra, 1971 

"Vortice Nero" ("Gulf”, Astounding SF, nov-dic. 1949) 

Il Fantalibro. I Capolavori della Fantascienza n. 2, De Car¬ 
lo, 1968 

Gamma. [Il Fantalibro]. I Capolavori della Fantascienza n. 
2, Ennio Ciscato Editore, 1976 

Waldo (Waldo, Astounding SF, ago. 1942) 

Futuro. Biblioteca di Fantascienza n. 46, Fanucci, 1979 
Urania n. 1474, Mondadori, 2003 

Waldo o dell’impossibile (Waldo, Astounding SF, ago. 1942; 
Waldo: Genius in Orbit, Avon, 1958) 

Galassia n. 20, Casa Editrice La Tribuna, 1962 

""Zampa tenera” nello spazio" (“Tenderfoot in Space", Boys’ 
Life, mag-lug. 1958) 

I Massimi della Fantascienza n. [35], Mondadori, 1995 


La bibliografia italiana completa è consultabile all'indirizzo: 
http://www.fantascienza.com/ca talogo/autore.php?id=2538 

Il più completo sito italiano dedicato a Robert A. Heinlein, cu¬ 
rato da Francesco Spreafico, si trova a: 

http://www.dimensionedelta.net/heinlein/index.php 
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COLLEZIONE 

URANIA 


C SETTEMBRE 

UNO ALDANI 


QUANDO LE RADICI 


Uscito nel 1977, Quando le radici è il primo e forse 
più innovativo romanzo di Aldani. È la storia di Ar¬ 
no, l'uomo che incarna il futuro ma anche la memo¬ 
ria d'Italia, e che pensa di lasciare Roma per tornare 
dove ha le sue radici: oltre la riva del Po. Ma in un 
paese irriconoscibile, tra voragini nella terra e mo¬ 
stri della strada, il viaggio presenta molte insidie 
e Arno sente che la sua vita sta per spezzarsi. Solo 
alla fine dell'odissea saprà di essere diventato un 
altro uomo. 

La riproposta di un classico nell'anno della scom¬ 
parsa del suo grande autore. 



"Urania Collezione" pubblicati: 


001 I.Asimov lo, Robot 
002 W. Gibson Neuromante 
003 R. Bradbury Cronache marziane 
004 J. Finney Unzione degli ultracorpi 
005 T.Sturgeon Nascita del superuomo 
006 RAHeinlein I figli di Matusalemme 
007 R.Sheckley Mai toccato da mani 
umane 

008 A.E.vanVogt Slan 
009 B.Sterling Mirrorshades 
010 J. Haldeman Guerra eterna 
011 C.D. Simak La casa dalle finestre nere 
012 F. Pohl - C.M. Kornbluth I mercanti 
dello spazio 

013 R.A. Heinlein Universo 
014 A.C. Clarke La città e le stelle 
015 RJ.Farmer Venere sulla conchiglia 
016 F. Brown Assurdo universo 
017 R.A. Heinlein Fanteria dello spazio 
018 T.Sturgeon I figli di Medusa 
019 R Anderson Quoziente 1000 
020 A.E.vanVogt Le armi di Isher 
021 I. Asimov II secondo libro dei Robot 
022 D.Adams Guida galattica 
per gli autostoppisti 
023 T.Sturgeon Venere più X 
024 S. Lem Solaris 
025 E.F. Russell Galassia che vai 
026 P. Anderson La pattuglia del tempo 
(voi. 1) 

027 RAHeinlein Cittadino della galassia 
028 T.Sturgeon Cristalli sognanti 
029 C.D. Simak Camminavano come noi 
030 P. Anderson La pattuglia del tempo 
(voi. 2) 

031 R.A. Heinlein Stella doppia 
032 B.Sterling La matrice spezzata 


033 N. Kneale Progetto Quatermass 
034 R.Sheckley Gli orrori di Omega 
035 W.J. Stuart II pianeta proibito 
036 M. Reynolds Ed egli maledisse 
lo scandalo 

037 R.A. Heinlein La luna è una severa 
maestra 

038 D. Knight II pianeta dei superstiti 
039 P. Anderson Lo scudo del tempo 
040 H. Beam Piper Lord Kalvan 
dAltroquando 

041 I.Asimov Le grandi storie della SF 
(voi. 1) 

042 A. Bester Luomo disintegrato 
043 J. Christopher Morte dell'erba 
044 L.AIdani Eclissi 2000 
045 R. Zelazny Signore della Luce 
046 A.E.vanVogt Hedrockl’immortale 
047 RJ. Farmer II Fabbricante di universi 
048 J.Williamson II figlio della notte 
049 I. Asimov Le grandi storie della SF 
(voi. 2) 

050 H.Harrison Largo! Largo! 

051 R. Rambetli / creatori di mostri 
052 RJ.Farmer Notte di Luce 
053 J.E. Gunn - J. Williamson Un ponte 
tra le stelle 

054 W.Tucker Lanno del Sole Quieto 

055 R. Zelazny lo, l’immortale 

056 S.R. Delany Babel-17 

057 M. Roshwald Livello 7 

058 F. Leiber Novilunio 

059 L.R. Hubbard Ritorno al domani 

060 T.L. Thomas - K. Wilhelm Clone 

061 T. Godwin Ragnarok 

062 R. Barjavel Diluvio di fuoco 

063 RJ.Farmer Gli amanti di Siddo 



064 J. Sladek II sistema riproduttivo 
065 C.D.Simak Lanello intorno al sole 
066 J. Vance Lodissea di Glystra 
067 D.F.Galouye Stanotte il cielo cadrà 
068 J.E. Gunn Gli ascoltatori 
069 F. Leiber II grande tempo 
070 S. Sandrelli Caino dello spazio 
071 A.C.CIarke Spedizione di soccorso 


072 C.E. Maine II grande contagio 
073 J. Spitz Segnali dal sole 
074 J.E. Gunn I fabbricanti di felicità 
075 L.R. Hubbard II tenente 
076 J. Hatdeman Missione eterna 
077 M.A. Miglleruolo Come ladro di notte 
078 J. Vance II mondo degli showboat 
079 RAHeinlein La fortezza di Famham 
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